„Black Out este o carte despre conspirații şi jocuri 
de putere, pe care am apreciat-o mai ales pentru 
atmosfera sumbră.” 


- romansurcanape.fr 


„O fuziune de thriller poliţist şi roman de spionaj, 
realizată cu fidelitate documentară.” 


- Los Angeles Times 
„Captivant şi emoţionant.” 
- Booklist 


„Romanul de debut al lui John Lawton este un 
uimitor thriller de război, o dramă în care se 
întrezăreşte incertitudinea Europei în zorii epocii 
postbelice.” 


- groveatlantic.com 


„... descrieri bogate, caracterizări strălucitoare, 
analize politice subtile şi mult suspans. Un thriller 
plin de farmec.” 


- Mark Danner 


„Deşi personajele sunt fictive, ele interacționează 
firesc cu personalităţi din viaţa reală, insinuându-se 
în episoade decisive ale istoriei.” 


- nytimes.com 


„O bijuterie printre romanele a căror acţiune se 
petrece în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. 
Un thriller extrem de inteligent şi de original.” 


- hebban.nl 


„Povestea este complexă, iar evenimentele se 
succed în ritm rapid. Fundalul istoric în care are loc 
acţiunea corespunde întru totul realităţii.” 

- blackravenpress.com 
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Capitolul 1 


În cartierul londonez Stepney nu mai rămăsese mare 
lucru din Cardigan Street, nici din Balaclava Street, Alma 
Terrace sau din Waterloo Place, care purta un nume atât de 
nepotrivit. 

Campania Blitz le făcuse una cu pământul spre sfârşitul 
lui 1940. Patru străzi întregi fuseseră spulberate într-o 
masă mare de moloz colţuros. În primăvara lui 1941, natura 
îşi ceruse drepturile: pământul fusese luat în stăpânire de 
tufe de mur şi de soc, urzicile îşi înfipseseră rădăcinile 
galbene printre cărămizi, iar printre ruine apăruseră insulițe 
de liliac de vară şi de volbură. În 1943, o grădină sălbatică 
făcuse uitată sălbăticia războiului. 

In primele luni ale anului 1944, câţiva copii jucau şotron, 
desenat cu creta pe dalele albastre şi roşii care fuseseră 
cândva pardoseala unei bucătării. 

Un băiat gras, cu ochelari fixaţi cu un bandaj Elastoplast, 
era prea stângaci pentru a fi lăsat să joace. Obligat să 
asiste, stătea pe margine, plictisit, privind din când în când 
spre est. Numărul bombardierelor era din nou în creştere. Îi 
fusese dor de ele. Ca orice alt băiat de vârsta lui, putea 
deosebi un Dornier de un Heinkel! sau un Hurricane de un 
Spitfire?. Dacă acestea nu ieşeau la înaintare, exista un joc 
mai puţin de urmărit. Băiatul privi în jos, spre zidul lung, din 
cărămidă neagră, care separa ceea ce fuseseră cândva 
Alma Terrace şi Cardigan Street. O corcitură de câine sărise 
peste zid, ţinând între dinţi ceva lung şi flasc. Băiatul cel 
gras urmări cu privirea câinele ce începu să alerge în jurul 
zonei bombardate, urmând un drum propriu, neregulat, de- 
a curmezişul pardoselilor, peste ziduri, prin rămăşiţele 
fragmentate de ferestre, înăuntrul şi în afara camerelor 
deschise, agitându-şi ocazional trofeul şi scuturându-şi 
blana maronie, pătată, în extazul încântării. 

— Aţi văzut câinele ăla? îşi întrebă el prietenii. 


1 Companii germane producătoare de avioane de luptă. 
2 Avioane de luptă britanice. 
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Aceştia îl ignorară, înecându-i vorbele în strigăte. Câinele 
nu se opri, nici măcar pentru a se uşura. Parcursul circular 
părea să se micşoreze, tinzând spre un centru necunoscut. 
Nebunia sa era metodică. 

— Are ceva în gură! 

Fu din nou ignorat. Câinele ţopăi şi îşi scutură blana, iar 
când băiatul cel gras se întoarse pentru a-i urmări cercul 
care se tot micşora, îl înconjură cu o mişcare rapidă şi îi 
depuse la picioare preţiosul dar. Băiatul se holbă, venindu-i 
greu să creadă ceea ce putea vedea limpede pentru prima 


dată: câinele lăţos îi lăsase ciotul zdrenţuit al unui braţ 
omenesc. 


Capitolul 2 


Troy opri maşina sub calea ferată Ludgate Hill. Era beznă 
şi un ger cumplit. IIl supăra cicatricea recentă de pe braţ, îi 
amorţiseră degetele şi îi curgea nasul. Începu să-şi 
dorească să fi făcut drumul la lumina zilei, însă Londra 
scăldată în întuneric avea pentru el un farmec inefabil, 
încercase, cândva, să le explice colegilor de ce îi plăcea 
munca de noapte. 

— E ca mersul pe apă, spusese, neprimind nicio reacţie. 
E ceva jungian, cred. Mă simt ca şi cum mi s-ar permite 
accesul deplin în inconştientul colectiv al oraşului. 

Urmase o rafală de râsete. Blasfemia primei remarci a lui 
Troy era dincolo de înţelegere, iar cea de-a doua impunea 
râsul, cu atâtea cuvinte polisilabice. Dacă nu era atent, 
Troy avea să devină un bătrân josnic, chiar mai rău, 
spuseseră, un terchea-berchea desăvârşit. 

Se simţea în largul său în respiraţia plină şi sufocantă a 
nopţii, însă nu singur. Scânteia pe care o întrevăzuse se 
concretiză în forma unei lanterne. Un gardian ARP? agita 
lanterna în direcţia lui, în timp ce se apropia cu maşina. 
Troy lăsă geamul în jos şi aşteptă pomelnicul de clişee 
obişnuit. 

— Nu poţi merge mai departe! Au ratat Catedrala la 
milimetru. Ar fi trebuit să întorci la Ludgate Circus. 

Troy răspunse încet: 

— E blocat drumul? Trebuie să trec. 

— Aşa spun toţi. 

Gardianul făcu o pauză. „În următoarea secundă” se 
gândi Troy, „se va produce inevitabilul”. 

— Drumul acesta... este într-adevăr necesar? 

Troy era conştient că, într-o zi, un asemenea aforism îl va 
determina să reacționeze violent. 

— Sunt poliţist. De la Scotland Yard. Trebuie să ajung la 
secţia de poliţie Stepney. 


3 Air-Paid Precautions, organizaţie britanică dedicată protejării civililor 
de raidurile aeriene, fondată înainte de al Doilea Război Mondial. 
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— Pot să văd legitimaţia? 

Troy avusese strâns în mână actul de identitate. Ridică 
mâna stângă din poală şi tinu legitimaţia în bătaia 
lanternei. Gardianul privi de la figura lui Troy la act şi 
înapoi. 

— Când eram de vârsta ta, luptam în tranşee. 

Troy îl privi drept în faţă. Omul era înghiţit de întuneric 
aproape în întregime, însă vârsta îi era evidentă. Mustaţa 
tunsă, accentul englezesc standard, încheieturile care 
trosneau - toate descriau un om la cincizeci de ani, o 
generaţie pe care Troy ajunsese să o dispreţuiască. Era 
generaţia care se justifica mereu pentru ce făcuse în război, 
care susţinea cu fervoare naționalistă că şi fiii lor ar trebui 
să îşi rişte viaţa într-un alt război cu germanii, o generaţie 
de trântori de salon, naivi ai Ligii Naţiunilor, crescători de 
orătănii veşnic nemulţumiţi. Troy încetase cu multă vreme 
în urmă să mai considere ARP şi Home Guard? drept altceva 
decât inconvenienţe patriotice. 

— Sunt poliţai. Cred că e suficient. 

În mintea lui, Troy îşi arse o palmă. De ce răspunsese la 
acuzaţia de laşitate? 

— Războiul e acolo, băiete! 

„Nu”, gândi Troy, călcând demarorul automat şi intrând 
în marşarier cu vechiul Bullnose Morris, „e chiar aici. 
Războiul, precum actele de caritate, începe acasă”. 
Întoarse spre sud la Ludgate Circus şi conduse încet în josul 
New Bridge Street. După opt ani ca poliţist, dintre care cinci 
petrecuţi aproape integral rezolvând cazuri de crimă, 
ajunsese să definească orice relaţie interumană în termeni 
de conflict. Craterele de la Blackfriars şi Puddledock se 
căscau în dreapta lui. În 1938, o femeie străpunsese cu o 
andrea ochiul soţului său infidel. Trecu pe sub Upper 
Thames Street şi boltele bombardate ale gării Cannon 
Street. În 1941, un maior din Regimentul de Infanterie East 
Kent îşi tăiase în bucăţi cu o baionetă soţia presupus 
adulterină. Presupus, însă nu dovedit: fusese spânzurat 


+ Organizaţie de apărare înfiinţată de Marea Britanie în al Doilea Război 
Mondial. 
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drept  ucigaşul chinuit de remuşcări al unei femei 
nevinovate. Asemenea cazuri nu trebuiau rezolvate. 
Făptaşii nu părăseau scena crimei sau, dacă o făceau, 
dădeau buzna într-o secţie de poliţie câteva zile mai târziu 
şi mărturiseau. Troy privi spre sud, peste Tower Pier - 
deasupra zonei Bermondsey, noaptea fu despicată de 
trosnetul profund al unei bombe şi o flacără impunătoare se 
înălţă într-o strălucire satanică spre cerul lipsit de stele. 
Aici, sau suficient de aproape, londonezii se îmbăiaseră şi 
înotaseră în apa sărată a Tamisei, în verile fierbinţi dinainte 
de război, pe plaja artificială scobită departe de atingerea 
fluviului, chiar lângă Tower Bridge. În 1939, un băiat de opt 
ani se înecase, în ultimele ore de pace, ţinut sub apă cu 
forţa de sora lui în vârstă de unsprezece ani. Troy extrăsese 
cu răbdare mărturisirea faptei în prezenţa părinţilor 
incapabili să creadă şi rezistase unui interogatoriu furios în 
boxa martorilor. Pomelnicul nu avea sfârşit. Cu doar trei 
săptămâni înainte, un bărbat din Uxbridge îl ciopârţise cu 
toporul pe amantul soţiei sale. Se aruncase şi asupra lui 
Troy în cursul arestării, ciupindu-i o bucată de carne de pe 
braţ. Maşina intră în viteza a treia, hurducăindu-se către 
vârful Tower Hill, în timp ce un grup de bombe sfâşie din 
nou noaptea deasupra zonei Bermondsey. 

Atras de zgomot şi de lumină, Troy ieşi de pe podul 
pustiu şi opri maşina. Londra părea să fi ieşit din funcţiune. 
Se îndepărtă de maşină şi rămase în picioare pe caldarâm. 
În aval, avioanele Luftwaffe? roiau dinspre sud pentru a 
dezlănţui o ploaie de bombe deasupra districtului 
Rotherhithe şi a docurilor Surrey. Părea să fie unul dintre 
cele mai puternice raiduri ale anului. Un alt trosnet 
puternic, un alt stâlp de lumină înălțându-se către cer, şi o 
limbă de foc se răspândi de-a curmezişul apei. Ţintiseră 
rezervoarele de combustibil aflate în partea sudică şi, cu 
siguranţă, le găsiseră. Flăcări albăstrui şi portocalii dansau 
asemenea unor demoni multicolori, îndreptându-se către 
pod, unde Troy stătea şi privea spectacolul de o fascinaţie 
absurdă al pirotehnicii războiului, magia prin care mingea 


> Termen generic referitor la forţele aeriene germane. 
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de foc transforma cea mai neagră dintre nopţi într-o 
parodie tremurătoare, clarobscură, a zilei. Cerul trosnea de 
focurile ca de puşcoci ale tunurilor antiaeriene, explodând 
uşor şi inutil, ca nişte pungi de hârtie umflate şi pocnite în 
mâinile unor copii. Gloanţele trasoare se avântau spre cer, 
lăsând în urmă dâre de carmin strălucitor. Cu o vreme în 
urmă, în timpul campaniei Blitz, Troy privise dintr-un loc 
deschis ploaia metalică a lui Hitler, preferând să-şi încerce 
norocul astfel decât în găurile întunecate de sub pământ. 
Cerul presărat cu nestemate din timpul unui raid nocturn 
nu îşi pierduse fascinația. In zilele în care imaginaţia şi 
intuiţia cântăreau mai puţin decât raţiunea şi analiza, Troy 
era înclinat să înţeleagă că această fascinaţie ar putea 
părea într-adevăr grotescă, parte, poate, dintr-o nebunie nu 
foarte pozitivă. O nebunie, constatase el, departe de a fi 
unică. Incepuseră să circule zvonuri despre Churchill, care 
îşi zăpăcise garda de corp stând deasupra Storey's Gatef, în 
capătul îndepărtat al Paradei Gărzii de Cavalerie, şi privind 
spectacolul întocmai cum o făcea Troy acum. Fireşte, nu 
era decât un zvon, însă Troy văzuse cu propriii ochi 
hoardele de soldaţi americani adunaţi în capul străzii 
Haymarket sau pe treptele Galeriei Naţionale, cu pupilele 
dilatate de ce se petrecea în sud-est, ca nişte băştinaşi ai 
zonelor arctice uimiţi de prima izbucnire a luminii de 
primăvară. Stătuse cu un grup de subofiţeri în Trafalgar 
Square, împărtăşindu-le nebunia. Unul dintre ei se întorsese 
către Troy. 

— Nimic nu se compară cu asta, spusese el. N-am văzut 
niciodată aşa ceva în Kansas. 


€ Adăpostul subteran al lui Winston Churchill în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial. 


e 12 + 


Capitolul 3 


Până şi poliţaiul din spatele biroului din secţia Stepney 
arăta de parcă ar fi fost scos de la naftalină pentru a înlocui 
un bărbat mai tânăr, trimis să facă instrucţie de front în 
Aldershot sau Catterick. 

— Da? spuse el. 

„De ce”, se întrebă Troy, „nimeni nu mi se adresează cu 
«domnule»?” Măcar o dată, cineva ar putea alege să ignore 
vârsta şi să respecte gradul. 

— Sergent Troy. Am venit să-l văd pe George Bonham. 

Îşi prezentă din nou legitimaţia. Polițistul o privi mijindu- 
şi ochii. Troy ar fi putut la fel de bine să ţină în mână un 
peşte mort. Se întoarse către uşa deschisă din spatele lui şi 
strigă: 

— Dom'le sergent! A venit cineva să vă vadă. 

Din camera din spate ieşi un om cât un urs. Purta ghete 
numărul 49 şi măsura binişor doi metri cu tot cu caschetă. 

— Ce bine c-ai apărut, Freddie, spuse Bonham zâmbind 
larg. Ridică placa mobilă a tejghelei şi trecu. Mâna întinsă a 
lui Troy fu prinsă pe moment, înainte să primească pe umăr 
o bătaie familiară, care păru să îi sfărâme coloana 
vertebrală. 

— Hai să bem o ceaşcă de ceai. Cred că eşti îngheţat. Nu 
te-am mai văzut pe-aici de secole! Secole, zic. 

Leman Street fusese prima secţie în care lucrase Troy, un 
soi de alma mater. Il avusese pe George Bonham ca 
superior direct la vârsta de douăzeci şi unu de ani - încă 
bucuros că fusese acceptat în Poliţie în ciuda celor doi 
centimetri sub înălţimea minimă. Fusese instruit şi protejat 
de către Bonham din motive pe care nici măcar nu se 
încumeta să le ghicească. Bonham fusese cel care îl 
îndrumase către misiunile sub acoperire. In 1939, Scotland 
Yard ceruse prezenţa lui Troy în rândurile sale. Soluţionarea 
rapidă a unui caz spinos şi lipsa de oameni îl urcaseră în 
grad ca sergent la câteva luni după izbucnirea războiului. 
Acum, la aproape douăzeci şi nouă de ani, o întâlnire cu 
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Bonham încă îl făcea să se simtă ca un copil. 

În camera din spate, Bonham puse apă la fiert şi luă de 
pe raft o cutie de ceai. Troy ştia că plăcerea lui Bonham de 
a respecta ritualul de modă veche putea să prelungească 
prepararea ceaiului la nesfârşit. Privi în jurul său. Nu se 
schimbase nimic de când plecase la Yard: pereţii aveau 
aceeaşi culoare a cojii de ou, întunecată în toate nuanțele 
de crem şi de ocru din cauza fumului de ţigară. 

— Cred că eşti îngheţat, repetă Bonham. 

— George, spuse Troy, sperând că nerăbdarea cu care 
trata ritualul nu era prea evidentă. Pot să-l văd? 

— Nu pleacă nicăieri. 

— Totuşi, aş vrea să-l văd. 

Bonham merse încet până la fereastră, răsuci zăvorul şi 
luă de pe pervaz un pachet lung, învelit în hârtie maro. 

— Cum nu aveam gheaţă, m-am gândit că era singurul 
loc unde îl puteam ţine. Nu s-ar putea strica într-o noapte 
ca asta, nu? 

Aşeză pachetul îngheţat pe masa din mijlocul încăperii şi 
trase de un colţ al hârtiei. Conţinutul se rostogoli ţeapăn 
către capul mesei. Era un braţ omenesc, aparţinând unui 
bărbat, hăcuit fără fineţe chiar deasupra cotului. Era braţul 
stâng, integral, cu tot cu degete, al treilea purtând încă un 
inel de aur. Antebraţul era acoperit cu o mânecă de haină 
din lână, purtând urmele unor coli de câine. Dedesubt se 
itea o mânecă de cămaşă care îşi pierduse albeaţa, încă 
prinsă cu un buton de argint. Troy privi atent. Apoi 
înconjură masa de două ori. Se opri, întoarse braţul cu 
palma în sus şi studie mâna. Câteva minute se scurseră în 
tăcere. Când se sprijini de dulap şi îşi desprinse privirea de 
braţ, ceainicul fluieră, tulburând liniştea. Bonham îl goli şi 
luă o porţie din raţia de ceai în scădere. 

— Cine l-a găsit? întrebă Troy. 

— Un puşti. În după-amiaza asta. 

— De unde l-a luat? 

— Dintr-o zonă bombardată. Departe, spre est, către 
Green. A apărut din senin, l-a trântit cu pleosc şi a fugit. 
Oricum, nu contează. Îl cunosc de când era în scutece. N-o 
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să avem probleme să-l găsim. Părinţii lui sunt vecinii mei de 
bloc. 

— Va trebui să discut cu el. 

Bonham aşeză lângă braţ ceainicul şi două ceşti şi privi în 
jos spre Troy. 

— Cu siguranţă nu în seara asta, Freddie. Nu poate fi atât 
de urgent. 

— Cât de urgentă este o crimă? 

— Cine a spus ceva despre crimă? 

— Cine a trimis după Scotland Yard? 

— E doar o măsură de precauţie. M-am îngrijorat când s-a 
dovedit a nu fi unul dintre ai noştri. 

— N-au apărut cadavre fără mâini? întrebă Troy. 

— Am ţinut o evidenţă strânsă. l-am verificat pe toţi. Nu e 
localnic, aş putea să jur. 

— Luna asta au fost raiduri masive. Londra e înţesată de 
cadavre. Am putea construi un zid din morţii noştri. 

— Nu e de-al nostru, îţi spun. 

— Oamenii mor în toată Londra, George. 

— Nu şi ăsta. Am pierdut câţiva săptămâna asta, prea 
înceţi sau prea proşti ca să ajungă la adăposturi. Dar sunt 
luaţi în evidenţă. Nu lipseşte nimeni în zona mea. Am scos 
la suprafaţă şi am identificat fiecare cadavru. Niciunul 
dintre ele nu avea un braţ smuls. 

— Braţul ăsta nu a fost nici smuls, nici sfâşiat de o 
bombă. A fost tăiat. 

— M-am gândit să mă uit îndeaproape la asta. 

— Cel puţin patru lovituri de lamă. Troy se aplecă mai 
aproape de capătul tăiat al ciotului, sprijinindu-şi coatele pe 
masă. A fost ceva greu, cu un singur tăiş şi lamă lată, care 
se îngustează treptat. 

— Un satâr? 

— Mai degrabă o macetă sau un cuţit Bowie. 

Bonham îi dădu o ceaşcă lui Troy. Mâna i se dezmorţi 
dureros în contact cu căldura ei. Tresări şi se întoarse din 
nou spre braţ. Unghiile erau îngrijit tăiate, nici rupte, nici 
roase. Vârfurile degetelor erau puternic îngălbenite de 
nicotină - Troy ar fi putut jura că dăduse peste un fumător 
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de Capstan -, dar lucrul curios erau semnele micuţe, petice 
întunecate de piele pătată şi întărită. Un fel de arsuri sau 
de cicatrice provocate de opărire. Cele mai multe se 
vindecaseră deja, însă vreo două păreau mai recente, vechi 
de cel mult o lună. Troy simţi o înţepătură de durere în 
vârful despicat al degetului mare. Sorbi băutura neplăcută 
la gust, o amintire vagă a unei ceşti de ceai zdravene, 
dinainte de război. Înconjură încă o dată vechea masă de 
ulm şi se opri lângă Bonham, umăr la umăr - doar că 
umărul lui Bonham îl depăşea cu mult pe al său. 

— Ah, adăugă Troy, era deja mort când i s-a făcut asta. 

Bonham sorbi zgomotos din ceai. 

— Să fiu al naibii, zise el încet. 

— Unde e zona bombardată? întrebă Troy. _ 

— Puştii îi spun grădina. E către Stepney Green. In mare 
parte a fost Cardigan Street, înainte ca Hitler să aibă grijă 
de ea. 

— Era una dintre zonele mele de patrulare. 

— Ei bine, poţi să patrulezi din nou pe-acolo mâine. 

— Băiatul locuieşte în blocul tău? 

— La parter, în partea din spate. Îl cheamă Terence 
Flanagan, zis şi Tub. N-a avut necazuri, din câte ştiu. 
Bătrânu-său le cam trage la măsea, dar mai degrabă îl 
răsfaţă pe băiat decât să-l ia la curele când se îmbată. 
Cunoşti genul. Când îl apucă amocul, îl îngroapă pe puşti în 
tot ce are în buzunar, de la un sfert de penny la patru 
pence. Mamă-sa e soi bun, în schimb - îl ţine pe calea cea 
dreaptă. 

— Pot să vorbesc cu el dimineaţă? 

— Dacă te trezeşti destul de devreme. Vrei să rămâi 
peste noapte? 

— Ar fi în regulă, George? 

— Nicio problemă, e spaţiu destul. În fond, locul e pe 
jumătate gol. 

Troy ştia cum stau lucrurile, de fapt. Bonham şi soţia sa, 
Ethel, crescuseră trei copii în tot atâtea camere. Două 
dormitoare prin care se putea trece şi o sufragerie mai 
mică de nouă metri pătraţi, cu o bucătărie liniară care 
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includea şi baia. Singurul motiv pentru care lui Bonham nui 
se părea înghesuit era că nu locuise niciodată altundeva, 
iar singurul motiv pentru care descrisese locul drept pe 
jumătate gol era că cei trei fii ai săi erau în marină, iar soţia 
sa fusese ucisă în campania Blitz din 1940. Troy mâncase 
de multe ori acasă la soţii Bonham la sfârşitul anilor 1930, 
pătrunzând în viaţa lor drept cel mai tânăr băiat care 
intrase la Portsmouth. Familia îl adoptase, îl hrănise şi, din 
punctul de vedere al lui Troy, îl educase în timpul primului 
său an ca poliţist. 

Bonham îşi îndesă cascheta sub braţ ca pe un cap de 
stafie şi se pregăti de plecare. Troy luă braţul. 

— Cred că glumeşti, spuse Bonham. 

— Deloc. Îl luăm cu noi. 

— Fă-ţi pe plac. 

Troy rulă braţul înapoi în hârtia maro şi îl puse 
subsuoară, ca pe o baghetă franţuzească. 

Bonham deschise dulapul şi puse în caschetă un pachet 
mic, învelit cu hârtie de ziar pătată de sânge. 

— O mică trataţie. Îi zâmbi lui Troy. Zâmbetul se 
transformă într-un rânjet atotştiutor. Măcelarul mi-e 
prieten. Ne-am văzut chiar săptămâna asta. Ar trebui să ne- 
ajungă la amândoi. 

Atinse cascheta la fel cum şi-ar fi atins nasul, de parcă ar 
fi împărtăşit cu Troy un secret vital. 

— Asta mi-e de-ajuns, spuse Troy atingând braţul 
îngheţat. 

— Acum îţi arde ţie de glume, răspunse Bonham. 
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Capitolul 4 


Bonham locuia în Cressy Houses, la câţiva metri de 
Stepney Green. Clădirea avea o faţadă splendidă, deşi 
înnegrită, de cărămidă şi ţiglă roşie, cu patru etaje, purtând 
cu mândrie firma companiei East London Dwellings. Acolo 
unde clădirea întâlnea caldarâmul, în Union Place, era încă 
proptită cu bârne şi schelărie, amintiri ale raidului care o 
costase viaţa pe Ethel Bonham. 

— Numai o secundă, spuse Bonham aruncând un 
mănunchi de chei către Troy în timp ce îşi scotea din 
maşină trupul uriaş. Intră singur şi pune ceainicul pe foc. 
Merg să discut cu părinţii tânărului Flanagan. 

Troy urcă scările până la uşa apartamentului lui Bonham, 
aflat la etajul al doilea. Locuinţa părea mai mult decât pe 
jumătate goală. Mirosea vag a legume fierte şi, deşi era în 
perfectă ordine şi curăţenie, părea lipsită de viaţă - mai 
degrabă ocupată decât locuită. Intră în bucătăria mică şi 
aprinse gazul. Remarcă primul lucru în care recunoscu 
mâna lui Ethel Bonham: un săculeţ împletit pentru cârlige 
de rufe care atârna pe spatele uşii. Foarte puţin rămăsese 
în urmă, de parcă Bonham ar fi îndepărtat voluntar orice 
urmă a existenţei soţiei sale decedate. Dulapul cu vitrină, 
care conţinuse cândva un set întreg de porţelanuri, de la un 
căţel din ghips până la câteva farfurii marca Derby hidoase, 
roşu cu auriu, se sprijinea acum gol de peretele sufrageriei. 
În primăvara lui 1936, Troy fusese cel mai necopt dintre 
recruți, încă atât de pătruns de aerul de la ţară, încât 
tramvaiul şi taxiul păreau mai degrabă ameninţări la adresa 
membrelor şi vieţii lui decât orice criminal. Ethel îi desluşise 
tainele vieţii de oraş - unde şi când, dacă nu şi cum să 
meargă la cumpărături, cum să-şi cârpească ciorapii, cum 
să spargă un ou cu o singură mână şi cum să-l întoarcă 
păstrând gălbenuşul întreg. In luna octombrie a aceluiaşi 
an, Bonham îl adusese acasă după lupta de pe Cable 
Street, când comisarul de poliţie fusese suficient de 
necugetat să încerce să deschidă un drum pentru fasciştii 
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lui Mosley trimițând întregul corp călare al Poliţiei 
metropolitane împotriva unui număr copleşitor de peste o 
sută de mii de londonezi. Scăpând de sub control, un cal 
îngrozit îl lovise pe Troy deasupra ochiului stâng cu o copită 
potcovită. Ethel spălase şi bandajase rana. Troy mai avea 
cicatricea, abia sesizabilă de-a lungul sprâncenei. Ethel îl 
învățase să fie independent şi îl încurajase involuntar să 
trăiască o viaţă solitară la oraş, viaţă pe care Troy o definea 
acum, irevocabil, ca aparţinând firii sale. 

— Totul e-n regulă, strigă Bonham din bucătărie. Tub a 
primit învoire să lipsească mâine-dimineaţă de la şcoală ca 
să ne arate unde a găsit braţul. 

Silueta lui Bonham umplu cadrul uşii dintre hol şi 
sufragerie, iar bărbatul intră, aplecându-se pentru a evita 
pragul de sus. Îşi descheie tunica uniformei şi o agăţă pe 
spătarul unui scaun. In cămaşă şi bretele, îşi dezlegă nodul 
de la cravată. Pantalonii de uniformă cu talie înaltă îi 
strângeau coastele, scoțând în evidenţă începutul de burtă 
al unui bărbat musculos care avansa încetişor spre vârsta 
de cincizeci de ani. Troy detesta să poarte uniformă şi 
adora anonimitatea modestei sale haine negre. 

— O bucată bună de carne de vită, spuse Bonham cu 
simplitate şi îşi răsuci butonul din spate al gulerului. O 
arunc în tigaie. Câţiva cartofi şi nişte legume... deschidem 
şi o sticlă până sunt gata. Haide, Freddie, scoate-ţi haina. 

Ingenunche lângă sursa de gaz şi trezi focul la viaţă, 
sfârâind, cu un chibrit Swan Vesta, în timp ce Troy îşi 
descheia încet haina. 

Bonham se aşeză lângă foc, cu genunchii aproape 
atingându-i bărbia, ţinând cu delicateţe în mâinile uriaşe un 
pahar cu bere neagră. 

— N-ai pierdut încă pe cineva şi sper să nu treci prin asta 
vreodată. Însă n-ai de unde să ştii cum e. Oamenii se 
descurcă fiecare în felul lui. Eu... mi s-a părut mai uşor să 
accept că sunt pe cont propriu, după douăzeci şi trei de ani 
de căsătorie, după ce am scăpat de toate flecuşteţele şi 
accesoriile. Cum spuneam, n-ai de unde să ştii. 

— Mai devreme sau mai târziu, vom şti cu toţii, spuse 
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Troy. 

Bonham luă afirmaţia abstractă drept ceva mai specific. 

— Crezi că războiul va continua la nesfârşit? întrebă el. 

— Nu, răspunse Troy, tocmai invers. Războiul e pe 
terminate. Londra se umple de soldaţi. Nu poţi să te urci în 
tren dintr-o gară principală fără să-i vezi, şiruri după şiruri. 
Tot mai des sunt americani. Cred că putem considera 
prezenţa lui Eisenhower în Anglia drept un semn sigur. În 
curând, va exista un al doilea front. 

Bonham vorbi în numele Europei: 

— Ar cam fi timpul, mormăi el în pahar. 

— Şi poate că atunci bătrânii vor înceta să mă mai acuze 
de laşitate. 

— Cum? În mod direct? 

— Nu, dar orice chip sub patruzeci de ani priveşte unul 
peste patruzeci de parcă ar trebui să fie în uniformă. Mi se 
întâmplă tot timpul. 

— Un  poliţai rămâne poliţai, declară Bonham fără 
echivoc. 

Troy fusese tentat să se înroleze, şi nu doar o dată. Nu că 
s-ar fi înghesuit alţii. Al doilea război nu urmărise modelul 
celui dintâi. Acesta îşi pusese propria amprentă de 
confuzie, parţial manifestată printr-un val xenofob care 
dusese la arestarea a mii de străini după Dunkirk şi căderea 
Norvegiei. Printre aceştia se numărase şi fratele mai mare 
al lui Troy - o diferenţă de opt ani suficientă pentru a fi fost 
născut în Viena (parte a Reich-ului de la Anexarea” din 
1938) din părinţi ruşi care îşi croiau cu dificultate drum prin 
Europa în ajunul unei alte mari confuzii cunoscute în istorie 
drept revoluţia din 1905. Eliberat în toamna aceluiaşi an, 
fratele lui Troy servea acum suveranitatea şi patria ca 
locotenent-comandor cu noul avion de vânătoare Tempest. 
Pica pe care nu o purta ţării sale adoptive se transmisese, 
printr-un mecanism necunoscut, asupra lui Troy, care nu 
cunoştea o altă patrie, însă, din numeroase motive pe care 
nici nu se gândea să le exprime în afara cadrului familial, 
nu dorea să o servească altfel decât ca poliţist. 
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— Nu pot să înţeleg de ce nu eşti supărat, îi spusese 
fratelui său, Rod. 

— N-are sens, fusese răspunsul. N-are rost să resping 
Anglia pentru felul în care m-a tratat. Consider totul un 
accident. 

— Un accident! protestase Troy. 

— Întocmai, o greşeală. Orice aş simţi, subiectiv fiind, 
pentru ţara mea adoptivă - se oprise cu emfază -, căminul 
meu, din punct de vedere obiectiv, este de partea celor 
buni. 

— Lupţi pentru cei drepţi? rânjise Troy către fratele lui. 

— Dacă vrei s-o spui aşa, i se răspunsese, este o 
trăsătură definitorie a familiei: /a/sse-penser. 

— Te lasă cu un gust amar, nu crezi? 

Rod nu îi răspunsese. 

— Fără de ţară, spusese Troy. 

Rod aşteptase, întrebându-se unde voia să ajungă fratele 
său. 

— Nu înseamnă prea mult. Nimic din toate astea nu 
înseamnă prea mult, continuase Troy. Cămin, patriotism - 
nu înseamnă prea mult pentru cei fără de ţară. 

— Ştiu, spusese Rod, gândindu-se că fratele său 
devenise, în sfârşit, coerent. 

— Fără de ţară... în suflet, completase Troy, spulberând 
orice urmă de coerenţă. 

— Ce dracu' înseamnă asta? 

Fusese rândul lui Troy să nu aibă un răspuns. 


e 21 œ» 


Capitolul 5 


Carnea fiartă de vită cu garnitură de cartofi şi legume cu 
origine nedefinită - fără morcovi - îl făcu pe Troy 
recunoscător pentru generozitatea lui Bonham şi totodată 
curios: de ce oare regretata doamnă Bonham nu reuşise să- 
şi transmită talentele culinare soţului ei în aceeaşi măsură 
în care Troy beneficiase de această ucenicie? Bonham 
pescuise o a doua sticlă de bere neagră şi căuta 
deschizătorul, când se auzi o bătaie puternică în uşă. 

— 'nă seara, domnule Bonham. 

Troy identifică o voce bărbătească venind dinspre prag, 
al cărei posesor îi era ascuns de spatele lui Bonham. Intr-un 
colectiv de docheri, zarzavagii, vânzători ambulanți de 
vechituri şi zilieri, Bonham reprezenta legea şi ordinea, 
decenţa în care credeau toţi, deşi nevoiţi să nu i se supună, 
uneori - unul dintre noi, şi totuşi nu de-al nostru. Vocea era 
respectuoasă, fără a arăta consideraţie. Era dreptul deplin 
al lui Bonham să fie numit „domn”. 

— Auzii c-aţi fi găsit ceva. 

Troy se ridică în picioare ca înţepat. Bonham îi spunea 
omului să intre, atâta vreme cât nu avea de gând să le 
irosească timpul. În cameră se strecură un ins scund, 
îmbrăcat într-o jachetă zdrenţuită şi pantaloni groşi de 
pânză. Era aproape la fel de lat pe cât era de înalt, cu umeri 
laţi de aproape un metru, un metru şaptezeci de muşchi. 
Bonham îl prezentă pe sergentul Troy de la Scotland Yard 
domnului Michael McGee şi îi indică omului un scaun pe 
care să stea. 

— Auzii deci c-aţi fi găsit ceva, spuse din nou McGee. 

— Mick, ştii prea bine că nu aşa merg lucrurile. 

McGee îşi puse şapca pe genunchi şi îşi îndepărtă o 
şuviţă de păr de pe frunte. 

— Wolinski a dispărut, spuse el sec. 

— A dispărut, repetă Bonham. Cum adică a dispărut? 

— Adică nu l-a văzut nimeni de trei zile. 

Bonham îşi înclină uşor capul, uitându-se în jos către 
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Troy. Stăteau unul lângă celălalt, cu spatele la foc. 

— E prima dată când aud despre asta, spuse el. N-a 
raportat nimeni dispariţia. 

— Cine e Wolinski? 

— Locuieşte deasupra. Bonham îndreptă către tavan un 
arătător imens. 

Troy i se adresă direct lui McGee: 

— De ce nu aţi raportat? 

McGee ridică din umeri. 

— Wolinski e unul dintre camarazi, explică Bonham. 
Lucrează în docurile George V, împreună cu domnul McGee 
aici de faţă, când are chef. lar când nu are, o şterge. E 
drept că nu am auzit vreun sunet deasupra, dar n-am dat 
atenţie. Locuieşte singur şi nu face mult zgomot. 

— Aşadar, a dispărut de trei zile şi nimeni nu a spus un 
cuvânt până acum? Troy vorbi de parcă îi venea greu să 
creadă. 

— Aşa e el, spuse Bonham. Toţi sunt aşa. Nu au 
încredere în poliţie. Suntem duşmanii poporului şi alte 
asemenea baliverne. 

McGee nu dădu atenţie. 

— Se spune c-aţi găsit un cadavru în Cardigan Street. 

— Nu tocmai, preciză Troy. 

— Dar aţi găsit ceva. 

— Crezi c-ar putea fi Wolinski? 

— Cum aş putea şti până nu-l văd? 

Troy făcu o pauză şi schimbă abordarea. 

— De cât timp lucraţi ca docher, domnule McGee? 

— Cu întreruperi, de când cărămidăria s-a dus la fund în 
'29. 

— Şi domnul Wolinski? 

— Cred că tot cam de-atunci. A venit din Polonia în '34 
sau în '35. 

— Arătaţi-mi mâinile. 

McGee îi aruncă lui Troy o privire mirată, dar făcu 
întocmai, întorcându-şi palmele în sus pe faţa de masă din 
muşama. Cu colţul ochiului, Troy observă că şi Bonham 
înregistra întrebările cu o ridicare mirată din sprâncene. 
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Mâinile lui McGee erau un amestec de cicatrice vechi cu 
bătături recente şi întărite, îngroşate şi galbene, 
asemănătoare celor de pe tălpile poliţiştilor care 
patrulează. 

— Cadavrul nu este al lui Wolinski, spuse Troy. Mâna pe 
care am examinat-o nu are bătături. Mortul nostru nu a 
lucrat niciodată într-un doc şi nu a depus vreodată muncă 
fizică. Domnul Wolinski ar putea fi în viață sau ar putea fi 
mort, însă nu pe el l-am găsit - sau vreo parte a lui. Vreţi 
totuşi să raportați oficial dispariția lui? 

Exactitatea formală a cuvintelor lui Troy păru să-l 
zăpăcească pe McGee pentru prima dată. Se uită la 
Bonham, căutând ajutor. 

— Las-o aşa o zi sau două, Mick. Peter a venit şi a plecat 
de multe ori. Probabil că nu e nimic grav şi nici nu-ți va fi 
recunoscător că m-ai amestecat în povestea asta. 

McGee nu păru dispus să accepte încurajări, de parcă nu 
ar fi împărţit suficientă dreptate. 

— Aţi putea să vă uitaţi, mormăi. 

— Să ne uităm, repetă Bonham. La ce? 

— La apartament. Ar trebui să căutaţi indicii, nu-i aşa? 

McGee scutură în faţa lor un set de chei strălucitoare. 
Bonham reuşi în sfârşit să scoată capacul sticlei de bere şi 
spuse că ar fi o pierdere de vreme, dar Troy interpretă totul 
ca pe o curiozitate simplă, pe care cu greu o putea refuza - 
nu când era atât de bine mascată de ideea de a-şi face 
datoria. 

Refugiații, indiferent de origine, ţineau enorm la 
amintirile din copilărie, la legendele familiei, la poveştile 
doicilor şi la o multitudine de nonsensuri despre ţara de 
baştină. Acea parte a minţii lui Troy gata să refuze 
asemenea absurdităţi era mereu hipnotizată de puterea 
acestor mituri. 

McGee se aşeză în aşa fel încât să nu stingherească, pe 
un scaun înalt, chiar la intrarea în camera de zi; încerca, 
parcă, să evite clar amestecul în tot ceea ce Troy ar fi putut 
considera dovezi. Deşi apartamentul era la fel cu al lui 
Bonham, contrastul era izbitor. Dintr-o privire, Troy putu 
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estima că în încăpere se găseau cinci sau şase mii de cărţi, 
aşezate pe toţi cei patru pereţi, inclusiv pe pervazuri, din 
podea până în tavan. Când nu mai avusese spaţiu, Wolinski 
legase cu grijă cărţile în teancuri şi le stivuise sub scaune. 
Sub masă se găseau sute de exemplare din Daily Workers, 
Picture Posts, Manchester Guardians, chiar şi câteva 
numere rătăcite din Pravaa - toate legate atent cu sfoară şi 
aşezate astfel încât să nu fie lovite cu genunchii. 

Troy mătură cu privirea rafturile. Colecţia integrală a 
Comediei umane de Balzac, în franceză. Dostoievski, 
aproape integral, tot în franceză. Tolstoi - douăzeci şi patru 
de volume - în original. Capitalul în germană. Câte un 
volum al lui Kropotkin în engleză (aproape o erezie pentru 
un marxist, gândi Troy) şi aşa mai departe. Peter Wolinski 
părea să fi citit, sau cel puţin să deţină, majoritatea 
operelor literare importante în toate limbile europene. A 
doua încăpere adăpostea un birou, cu un stilou, cerneală şi 
un carneţel de notițe aranjate cu o precizie militărească, 
precum şi alte rafturi cu cărţi. 

Chimie, fizică, noţiuni complet străine lui Troy; avu însă 
revelaţia unui model privind rafturile din jurul biroului. 
Volume prăfuite, nedeschise de multă vreme, în germană, 
lăsară loc lucrărilor recente, în engleză, majoritatea tratând 
presiunea metalelor sau dinamica propulsiei chimice. Pe un 
perete, Wolinski găsise loc pentru fotografii, două sau trei 
duzini, poate mai multe, unele nu mai mari decât vederile, 
altele - cât farfuriile. Tineri surprinşi în faţa cafenelelor 
stradale, un tânăr purtând tocă şi robă negre şi ţinând 
strâns un sul simbolic, o amestecătură de tineri şi de 
bătrâni aşezaţi ca pentru a comemora o adunare 
academică - amestecătura familiară a vieţii sociale şi a 
evenimentelor oficiale din viaţa unui student antebelic, un 
polonez străin în Republica de la Weimar. 

Troy se uită lung la o fotografie şocantă a Fuhrerului, în 
plină dezlănţuire a furiei, gesticulând către cer cu arătătorul 
rigid, într-una dintre apariţiile sale atent regizate. Purta 
mesajul „Hei, tu, ăla de la galerie!” Zilele în care Hitler 
fusese o ţintă a amuzamentului păreau foarte îndepărtate. 
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Lângă fotografie, Wolinski surprinsese tranziţia într-un 
instantaneu dezolant, de o frumuseţe îmbrăcată în teroare: 
o dimineaţă timpurie de vară, pe o stradă a unui oraş 
bavarez fără nume, nici urmă de oameni, doar o înşiruire de 
case acoperite de steaguri; o coloană infinită, un tunel 
tăcut de svastici. 

Troy îl întrebă pe McGee: 

— Cu ce se ocupa Wolinski înainte de a veni aici? 

— Preda într-una dintre facultăţile nemţeşti. 

— La universitate? 

— Totuna. Cred că era în Munchen. Până l-a alungat 
Hitler. 

Mai rămăsese dormitorul. Dacă primele două camere nu 
ar fi spus povestea unui om meticulos, Troy ar fi zis că 
aceasta fusese scotocită şi prădată. Cearşafuri răsucite şi 
soioase, praf peste tot, haine în maldăre haotice. Nu găseai 
loc să te aşezi, abia dacă aveai spaţiu să stai în picioare, iar 
ca să te întinzi, cu greu. Părea că Wolinski ignora totul în 
favoarea activităţii mentale. Troy nu ar fi putut să închidă 
un ochi în asemenea praf şi mizerie. Pe masa de lângă pat, 
cu cotorul în sus, se afla lectura dinainte de culcare a lui 
Wolinski. Troy zâmbi: era Codul de onoare al Wooster-ilor 
de P.G. Wodehouse, carte în care, aflat în căutarea cănii 
pentru smântână în formă de vacă a mătuşii sale Dahlia, 
Bertie Wooster reuşeşte să învingă fascismul britanic. 

— Domnule McGee, veniţi aici, vă rog. 

McGee întrebă din prima încăpere: 

— N-o să încurc lucrurile? 

— Cu greu aţi putea face mai multă dezordine decât am 
făcut eu. Încercaţi doar să nu atingeţi nimic. 

McGee păşi în încăpere. 

— Intotdeauna arată aşa? întrebă Troy. 

— Da. Mereu a trăit ca într-o cocină. 

— Aţi şti dacă lipsesc ceva haine sau dacă şi-a făcut 
vreun bagaj? 

McGee arătă deasupra unui dulap cu furnir de mahon 
crăpat şi umflat. 

— Dacă ar fi aici, acolo ar sta valiza. 
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Troy îl conduse pe McGee înapoi în bucătărie. 

— lar aparatul de ras ar fi aici? Troy arătă spre brâul din 
plăci de faianţă de lângă chiuvetă. Înţeleg că domnul 
Wolinski se bărbiereşte, nu-i aşa? 

— Întocmai, răspunse McGee. Uneori se duce la bărbier, 
pe Mile End Road, dar are un aparat de ras. De asta sunt 
sigur. 

— Îl vedeţi aici? întrebă Troy. 

McGee ridică din nou din umeri. 

— Cred că putem presupune că domnul Wolinski a plecat 
de bunăvoie oriunde o fi plecat. De obicei, răpitorii şi 
criminalii nu te roagă să-ţi faci bagajul înainte. Cât despre 
Luftwaffe, nu dă prea mare importanţă dacă victimele sale 
sunt sau nu bărbierite. 

— Deci Peter o să se întoarcă? 

— Nu a abandonat o casă plină de cărţi în Munchen. Mă 
îndoiesc că ar face asta în Stepney. 

McGee păru mai degrabă dezumflat decât uşurat de 
cuvintele lui Troy. 

— Şi atunci, ce să fac? 

— Lăsaţi-i cheile sergentului Bonham, iar dacă Wolinski 
nu se întoarce până la sfârşitul săptămânii, raportați oficial 
pe Leman Street. Cu greu ar putea rătăci prea mult prin 
Anglia în momentul de faţă. 

— Bineînţeles, răspunse McGee gânditor. Doar e război. 

— Aşa am auzit, spuse Troy. 
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Capitolul 6 


Troy tremura la intrarea din spate a imobilului, privind 
norişorii pe care respiraţia sa îi forma în aer. 

— Şi să nu fi obraznic cu unchiul George, îşi avertiză 
doamna Flanagan fiul - Terence, zis Tub. 

Troy şi Bonham avură un schimb de priviri când auziră de 
„unchiul George”. Doamna Flanagan îi încheie băiatului 
nasturii de la haină şi îi îndreptă şosetele în zona de obicei 
încreţită dintre genunchi şi gleznă. 

— N-are sens să-l sperii pe puşti, mormăi Bonham. 

— Dacă zici tu, unchiule George, îi răspunse Troy, 
mormăind şi el. 

— Am făcut rost de braţ, nu-i aşa? 

Doamna Flanagan i se adresă direct lui Bonham. 

— Dacă-ţi face necazuri, dă-i un dos de palmă, George. 

— Aşa am să fac, Patsy, răspunse Bonham. 

Băiatul se uită pieziş în sus, către sergent, care se înălța 
la peste doi metri cu tot cu caschetă, asemenea unei 
veverite care măsoară din priviri un stejar. Un ochi i se 
rotea alert, celălalt fiind ascuns sub o bucată nouă de 
Elastoplast. Se îndreptă spre stradă fără să arunce măcar o 
privire înapoi, spre mama sa. La ieşire, în Union Place, o 
privelişte neplăcută îi întâmpină pe Troy şi pe Bonham. 
Şapte puşti se aliniaseră de-a curmezişul pavajului, toţi 
privind expectativ către Bonham. 

— Ah, nu, spuse el. Ce credeţi că faceţi? 

Nimeni nu răspunse. Privirile copiilor păreau fixate 
undeva între bucurie şi lacrimi. Sergentul Bonham deţinea 
controlul asupra celui mai important şi mai misterios 
eveniment din scurta lor experienţă. Troy privi în jos la o 
amestecătură de haine de ploaie din gabardină, jachete 
supradimensionate prinse cu sfoară, ghete maro, tunsori 
castron, genunchi învineţiţi şi jupuiţi. Colecţia de haine la 
mâna a doua deloc pe măsură evoca imaginea celor şapte 
pitici, tăgăduită numai de prospeţimea chipurilor. La 
capătul şirului, un roşcovan soios, fără îndoială poreclit 
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Morcoveaţă, jongla cu o cutie de cacao fumegândă - un 
cuptor portabil improvizat. Troy îşi dori să fi avut şi el aşa 
ceva. 

— Ar trebui să fiţi la şcoală, ştiţi doar, insistă Bonham. 
Haideţi, valea! 

Băieţii rămaseră pe poziţii. Un exemplu clasic de impas 
fără ieşire. 

O viaţă petrecută pe margine, exclus, însă atent, îi lăsase 
lui Tub loc de puţine dubii despre cum ar trebui să 
acţioneze un lider dacă i se oferă ocazia. Recunoscu ocazia 
şi ştiu cum să profite de ea. Păşi printre Bonham şi Troy, iar 
grupul băieţilor se despărţi în faţa lui, parcă loviți de toiagul 
lui Moise. Tub preluă conducerea în direcţia Cardigan 
Street. Băieţii îl urmară într-o ordine prestabilită: nimeni nu 
îl depăşi, nici măcar nu încercă să îl ajungă pe Tub în 
parcursul său magistral. El nu rosti niciun cuvânt şi nu privi 
înapoi. Bonham şi Troy îi urmară, la capătul şirului, având 
un aer vag stupid şi simțindu-se ca nişte uriaşi. Troy îşi vâri 
mâinile adânc în buzunare, pentru a-şi ţine degetele 
departe de muşcătura înţepătoare a îngheţului. Se întrebă 
dacă roşcovanul ar putea fi convins, pentru un şiling, să se 
despartă de invenţia lui. 

Tub se opri pe un petic neted de zăpadă proaspătă şi 
aşteptă ca Bonham şi Troy să îşi facă drum printre 
dărâmături, în „grădină”. Puştii se aliniară, evitând cu 
respect porţiunea alocată jocului de şotron - furci caudine 
printre care Troy ar fi fost nevoit să treacă pentru a ajunge 
la Tub. Troy se opri stângaci la capătul coloanei. 

— Aici? întrebă el. Aici l-ai găsit? 

Tub încuviinţă. Troy privi în jur. Zona bombardată, cu 
dâmburile şi gropile ei, părea neclară şi uniformă sub 
stratul de zăpadă. Bonham apăru şi el, înaintând din greu şi 
răsuflând şuierat. 

— Dacă vânăm cai verzi pe pereţi... 

Troy îl întrerupse. 

— Cum de eşti atât de sigur? îl întrebă pe Tub. 

Tub scormoni în zăpadă cu vârful ghetei, descoperind o 
dală albastră. Parcă la un îndemn invizibil, toţi puştii 


e 29 œ» 


începură să lovească zăpada, împrăştiind-o departe de 
vechea pardoseală. Troy se oferi să ţină cutia roşcovanului, 
câtă vreme acesta lucra, însă copilul o strânse mai aproape 
de haina de ploaie şi se uită urât la poliţist, fără să se 
oprească din loviturile aplicate cu talpa metalică a ghetei. 

Troy privi în jos la podeaua bucătăriei şi la pătratele 
şterse ale şotronului. 

— Aici? repetă el. 

— Aici era, spuse Tub. 

— Am înţeles. Dar aici l-ai găsit? 

Troy ezita să numească obiectul, însă opt perechi de ochi 
păreau să-l provoace să o facă. 

— Braţul, cedă el. Ai găsit braţul aici? 

— Nu, îngână Tub. Aici eram noi când mi l-a dat câinele. 

Troy îl auzi pe Bonham mormăind „Hristoase”. 

— Care câine? întrebă el. 

— Câine, răspunse Tub, de parcă ar fi fost o explicaţie 
suficientă. 

Troy se uită la Bonham, Bonham se uită la Troy. Amândoi 
se simțeau tot mai mult ca Mutt şi Jeff€. 

— E prima dată când aud asta, spuse Bonham. Lui Troyi 
se păru deja o afirmaţie foarte familiară. 

— Altă mizerie, Stanley, şopti el. Vrei să spui că un câine 
a venit şi ţi-a dat braţul în timp ce te jucai aici? 

— Nu se juca, se băgă în vorbă băiatul cel mai mare. Nu-l 
lăsăm, pentru că se împiedică. 

— Deci nu ai găsit braţul? 

— Ba da, protestă Tub. Eu am fost. Doar eu. Nu ăştia. 
Câinele a venit şi mi l-a dat. Nu l-a dat altcuiva. Mie mi l-a 
dat! 

— Ai idee de unde a apărut câinele? 

Tub nu păru să înţeleagă. 

— Unde l-ai văzut prima dată? 

Tub arătă către zidul dintre Cardigan Street şi Alma 
Terrace, unde se ridicau încă bucăţi de case, unde câteva 
cărămizi rămăseseră în ordinea în care le aşezase zidarul. 


8 Personajele principale ale unei benzi desenate foarte populare în SUA, 
al cărei creator a fost, în 1907, Bud Fisher. 
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— Arată-mi, spuse Troy. Aceeaşi procesiune structurată 
ca într-un ritual se deplasă către Alma Terrace. Troy se uită 
peste ciotul de zid. Zăpada căzută dimineaţă acoperise 
orice urme pe care câinele le-ar fi putut lăsa. George, spuse 
el, căutăm un afurisit de ac într-un car cu fân. Simţi în picior 
lovitura ghetei numărul patruzeci şi nouă, avertizându-l să 
îşi controleze limbajul. Va trebui să căutăm peste tot. 

— Freddie, glumeşti. Nu am suficienţi oameni. 

— Cum altfel am putea găsi ceva? 

— Ce te aştepţi să găseşti? 

— Restul corpului. Mai exact, bucăţi din el. 

Troy privi către puşti, întrebându-se cât de mult auziseră 
şi cât de mult înţeleseseră. Opt chipuri îngereşti şi 
şaisprezece ochi duri, nemiloşi îi întoarseră privirea. 
Păstrarea inocenţei părea un ideal lipsit de sens. 

— V-ar plăcea să câştigaţi nişte bani? întrebă el. 

— Cât? se interesă cel mai mare. 

— Un şiling, răspunse Troy. 

— Jumătate de coroană, negocie băiatul. 

— Nici nu ştii pentru ce este! 

— Tot are să te coste jumate de dolar, răspunse copilul. 

— OK, OK, spuse Troy, o jumătate de coroană pentru cel 
care găseşte restul. 

— Freddie, pentru Dumnezeu, îl întrerupse Bonham. Nu 
se poate! 

Il prinse pe Troy de umăr şi-l trase deoparte, în 
încercarea de a discuta cu el departe de băieţi. 

— Ţi-ai ieşit din minţi? 

— George, ai altă soluţie? 

— Hristoase! Sunt copii! Ar trebui să fie la şcoală! 

— E destul de clar că nu intenţionează să meargă. Şi nu 
prea seamănă cu Freddie Bartholomew, nu crezi? 

— Hristoase, repetă Bonham. 

— Nu-ţi face griji, spuse Troy. 

— E păcatul tău. 

Troy se întoarse spre băieţi, aranjaţi într-un semicerc larg 
în jurul lui. 

— Vreau să căutaţi... Ezită, nesigur cum să numească un 
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cadavru. Orice ar putea ţine de ce a găsit Tub. OK? 

Încuviinţară. 

— lar dacă găsiţi ceva, nu-l atingeţi. Veniţi direct şi îi 
spuneţi domnului Bonham. Nimeni, absolut nimeni nu are 
voie să se apropie până când el nu a văzut despre ce este 
vorba. S-a înţeles? 

Încuviinţară din nou. 

— Dacă nu, s-a dus jumătatea de coroană, conchise Troy. 

Tub vorbi. 

— Un şiling pentru mine fiindcă l-am găsit şi şase pence 
de căciulă pentru căutări sau puteţi s-o ştergeţi, spuse el. 

— Fie, spuse Troy, mulţumit de turnura clară pe care o 
luaseră lucrurile. Trebuie să ajung la Hendon, îi zise apoi lui 
Bonham. Cu cât obţinem mai repede un raport al legistului, 
cu atât mai bine. 

— Mă laşi cu ei pe cap? 

— lmi pare rău, George. 

— E scandalos, Freddie. Dacă apar mamele... 

— Le cunoşti, George. E posibil? 

— Ştii, Freddie, spuse încet Bonham, mă gândesc uneori 
că nimic nu-ţi poate împietri sufletul la fel ca o perioadă 
petrecută la Yard. 

— Îmi fac meseria. Sună-mă la birou după-amiază dacă 
apare ceva. 

Troy îşi croi drum de-a curmezişul zonei bombardate, 
spre Bullnose Morris, cu pachetul macabru din portbagaj. 
Băieţii se răspândiră în toate direcţiile, visând la bogății 
nemăsurate. În spatele său, Troy îl putu auzi pe Bonham 
oferindu-i roşcovanului şase pence pentru încălzitorul de 
mâini. 
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Capitolul 7 


Ladislaw Kolankiewicz fusese patolog-şef al laboratorului 
secţiei de poliţie din Hendon de la deschiderea acesteia, în 
1934. Unul dintre primii recruți ai ştiinţei macabrului, 
recomandat de însuşi Sir Bernard Spilsbury*, Kolankiewicz 
era considerat de mulţi drept un personaj înfiorător. Troy îl 
întâlnise în 1937; de atunci, părul i se rărise până la 
dispariţia completă, doar pentru a-i creşte din nou, viguros, 
din urechi şi din nas, precum şi de-a lungul dosului 
degetelor. Se îngrăşase şi se încovoiase în urma aplecării 
zilnice deasupra cadavrelor, iar engleza sa nu se 
îmbunătăţise deloc. Dacă subiectele tehnice erau tratate cu 
precizie şi fără greş, vorbirea curentă îi era fracturată în 
mod obscen. Poliţişti din întreaga Londră şi din comitatele 
din jur se bucurau să viziteze Hendon doar pentru că îşi 
înnoiau rezerva de anecdote marca Kolankiewicz. Acesta 
înghesuia cuvintele unele în altele, obţinând combinaţii fără 
sens, de-a dreptul scabroase, de genul „Cară-te naibilui, 
peşte nenorocit de poliţai!” sau celei aruncate lui Troy: 

— Ce moaşă-ta vrei, deşteptule? 

Troy se bucură să găsească încăperea goală. | se 
întâmplase de prea multe ori ca patologul să îl forţeze să 
poarte conversații în timp ce tăia cu ferăstrăul un craniu 
omenesc sau lătra către Anna, asistenta şi stenografa sa, 
care stătea pe scaunul din colţ, rezumate rapide ale 
conţinutului unui stomac. Însă în ziua asta stătea liniştit pe 
acelaşi scaun, fără şorţ, cu mâinile nepătate de sânge, 
mâncând un sandvici cu peşte şi citind News Chronicle. Era 
o atmosferă aproape plăcută, în ciuda mirosului greu de 
substanţe chimice, un adevărat ucigaş al simţurilor. 

Troy trânti pe masă pachetul maroniu şi trase de capătul 
liber. Bratul se rostogoli până la jumătatea mesei. 
Kolankiewicz se lansă din colţul său asemenea unui 
păianjen alunecând pe pânză. Păru să se holbeze cu 


” Patolog englez (1877-1947). A rezolvat numeroase cazuri de crimă 
faimoase. 
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lăcomie la trofeu timp de câteva secunde, apoi ridică din 
umeri şi se uită la Troy. 

— Ce-i rahatul ăsta? 

— Un braţ. 

— Al dracului de deştept, mormăi Kolankiewicz. Unde e 
restul? urlă patologul. 

— Asta-i tot ce am. 

Kolankiewicz îşi ridică braţele spre cer. 

— Ah! Ah! Ah! Ce crezi că aş putea face doar cu ăsta? 

— Tot ce poţi. Căutăm restul. Ai suficient material. Chiar 
şi un buton. 

— Ah! Îmi plac butonii. Sigle. Iniţialele artizanului. 
Proporţiile distinctive ale metalelor fine de la bază - toate 
foarte informative. Ce ştii despre locul unde a fost găsit? Pe 
ce sau în ce a stat? 

— Nu ştiu nimic. 

Troy întinse o mână şi ţinu braţul îndreptat în jos, cât 
timp Kolankiewicz tăie mâneca de lână cu o foarfecă mare. 
O durere bruscă îl înjunghie în partea superioară a braţului 
stâng. Frecă uşor locul cu pricina. Aplecat peste braţ, 
Kolankiewicz se uită în sus pe sub sprâncenele stufoase, 
neîngrijite. 

— Frumoasă lucrătură, remarcă el. Argint de bună 
calitate. Ce ai păţit la braţ? 

O propoziţie într-o engleză perfectă aproape îl sperie pe 
Troy. Absența accentului în vocea lui Kolankiewicz îl făcu să 
pară, momentan, departe de piticul dement pe care îl 
cunoştea. Patologul se îndreptă de spate. 

— Ăla e? Acolo ai fost lovit cu toporul? O prostie din 
partea ta. 

Înconjură masa şi se apropie de Troy. 

— Să văd, spuse. 

— E în regulă, m-a văzut un doctor. 

— Şi eu sunt doctor. 

— Ştiu, dar, spre deosebire de majoritatea pacienţilor tăi, 
se întâmplă ca eu să fiu viu. 

— Snobul dracului. Dacă te doare, arată-mi. Nu te juca 
de-a eroul. 
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— Te rog să te speli mai întâi pe mâini. 

— Ce? 

— Nu ştiu ce-ai făcut cu ele, nu-i aşa? 

— Mâncat sandvici cu peşte şi băut ceai. 

— Şi înainte? 

— Hristoase. OK! OK! 

Kolankiewicz se postă lângă chiuvetă, îşi suflecă 
mânecile şi se spălă ostentativ pe mâini. Troy tresări când 
degetele boante, păroase şi reci îi apăsară braţul. 

— Să ştii că eşti foarte norocos că n-ai pierdut braţul. A 
fost o rană foarte adâncă. Ai avut un chirurg bun. Minunată 
treabă. 

— De ce mă doare? 

— Ai avut braţul aproape tăiat în două şi mă întrebi de ce 
te doare? 

— Nu. De ce mă doare acum? Ce nu e în regulă? 

— S-a umflat locul unde au ieşit copcile - poate o mică 
infecţie a găurilor de ac, nu a rănii. Îţi dau nişte alcool 
chirurgical şi vreau să speli rana timp de câteva zile. O să 
fie bine. Când ţi-au scos copcile? 

— Acum trei zile. 

— Nu te îngrijora. În schimb, ar trebui să te întrebi de ce 
te-ai lăsat încuiat în aceeaşi cameră cu un dezaxat care 
mânuia un topor. 

Kolankiewicz luă de pe un raft de deasupra chiuvetei o 
sticluţă maronie, împrăştie un pic din conţinut pe un 
tampon şi spălă cicatricea lungă de zece centimetri. 

— Tipul ăsta, continuă el. Cel din ziare. L-a ucis pe 
amantul nevesti-sii. l-a tăiat poştaşului două degete. A rupt 
încheietura unui poliţist. lar tu mergi la el acasă şi îi spui să 
se predea. Eşti nebun! Asta din Oxbridge... 

— Uxbridge, interveni Troy. 

— Tipul ăsta din Uxbridge, cu toporul lui, ar fi putut să te 
omoare. 

Kolankiewicz rulă mâneca lui Troy în josul braţului şi îi 
încheie butonul cu un gest ciudat de patern. 

— Nu... nu cred. 

— Mereu faci naibii pe eroul. 
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— N-are legătură cu eroismul. Totul s-a rezumat la a-l citi 
pe om. 

— Psihologie? 

— Dacă vrei. 

— O drăcovenie de ghiceală, mai degrabă. 

— Fie cum spui tu. Dar odată ce m-a ciupit... 

— Ciupit. Troy, mănânci rahat. 

— M-a ciupit! Şi gata. A primit ceea ce-şi dorise. A văzut 
sânge. Vederea sângelui era punctul culminant pentru el... 
îl satisfăcea şi-l calma. După aceea, a trebuit doar să stau 
acolo şi să discut cu el. Nu avea de gând să mă toace în 
bucăţi. Singura persoană pe care avea s-o ciopârţească 
vreodată fusese amantul soţiei sale. 

— Şi în timp ce tu, dom'le Deşteptovici, vorbeai cu el, 
unde era toporul? 

— Pe podea, între noi. 

— Şi ce ai făcut? Ai stat acolo, cu un garou improvizat, 
sperând să se predea înainte să-ţi dai duhul sângerând? 

— Vechea cravată de la şcoală. A fost prima dată când i- 
am găsit utilitatea. 

Kolankiewicz îi aruncă sticla. 

— De două ori pe zi până trece durerea. Acum dispari! Îţi 
dau raportul cât de repede pot. 
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Capitolul 8 


Focul pe gaz din biroul lui Troy bolborosi şi refuză 
chibritul. In toată Londra, rezervoarele de gaz se aliniau la 
orizont ca nişte clacuri gigantice. Unul dintre ele fusese 
probabil lovit în raidul din noaptea anterioară, presupuse 
Troy. Invârti robinetul înainte şi înapoi, sperând să 
trezească focul la viaţă. Auzi sunetul uşor al uşii 
deschizându-se şi privi în sus. Era comandantul de brigadă, 
superintendentul de poliţie Onions. Acesta se sprijini de 
marginea biroului lui Troy şi îşi încrucişă braţele. 

— Am întrebat de tine, spuse el încet, cu o voce de 
bariton cu accent de Rochdale. 

Troy se ridică şi îşi scutură pantalonii de praf. Se întrebă 
dacă era un reproş. Onions avea o constituţie de taur: un 
metru optzeci, pachete de muşchi - împrumutând parcă şi 
firea animalului. Era imprevizibil, încăpățânat şi nu avea o 
înfăţişare plăcută. Troy nu fusese niciodată sigur de vârsta 
lui, însă bănuia că avea în jur de cincizeci de ani. Părul, 
încărunţit de multă vreme, era tăiat fără milă la spate şi în 
părţi, lăsând în vârful capului o cărare ca peria. Ochii de un 
albastru strălucitor erau încă plini de viaţă pe chipul ridat. 
Onions avea un aspect ascuţit şi capul rotund, intensitatea 
privirii completându-i masivitatea şi aspectul aproape 
nepăsător. Se îmbrăca de obicei în stilul generaţiei mai în 
vârstă, cu un costum gros, la două rânduri, într-o nuanţă 
fadă de roşu-cafeniu, animată doar de o dungă subţire, 
stacojie, şi contrastată de ghetele regulamentare ale 
Poliţiei Metropolitane. Era, se gândi Troy, tipul de costum 
preferat de Hitler, cu excepţia faptului că acesta părea să 
întâmpine dificultăţi dimineaţa în găsirea pantalonilor 
asortaţi. Troy ştia cu siguranţă că firea complexă a lui 
Onions cuprindea şi un element de nesiguranţă: purta şi 
curea, şi bretele. Onions fusese cel care îl salvase pe Troy 
din Leman Street şi îl făcuse sergent. Susținerea pe care i-o 
acordase îl adusese pe Troy în pragul promovării în funcţia 
de inspector. Se putea întâmpla oricând. Însă relaţia lor 
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avea şi momente delicate. Anticiparea corectă a 
comportamentului lui Onions era inutilă. Mai tot timpul, în 
intimitatea birourilor, se tutuiau. Existau însă zile în care nu 
respectau obiceiul. Şi dacă nu îl respectau, era un lucru 
stabilit. 

— Am fost la Hendon, Stan, îi spuse Troy lui Onions, 
vocea reflectându-i dispoziţia. A trebuit să îl văd pe 
Kolankiewicz. 

— Face progrese? 

— Vocabular murdar, ca întotdeauna. N-ai zice că spune 
direct ce gândeşte. 

Onions se sprijini cu palmele pe imitaţia de piele sfâşiată 
şi crăpată care acoperea biroul lui Troy. Sigur acum de 
dispoziţia superiorului său, Troy mai încercă o dată să 
aprindă focul. De data aceasta îl aduse la viaţă, deşi 
anemic, sfârâind şi scuipând. 

— Nu-şi va vedea capul de treabă în curând, comentă 
Onions. 

— O crimă? întrebă Troy. 

— De aceea aveam nevoie de tine. În timpul raidului de 
ieri-seară, un soldat american s-a ales cu gâtul tăiat, la nici 
două sute de metri de aici. 

Cuvintele lui Onions îl străbătură pe Troy ca un curent 
electric. 

— Unde? 

— În Trafalgar Square. Un caporal de infanterie a ieşit 
dintr-o crâşmă din Strand, în jur de ora 10, şi a fost găsit de 
polițistul de patrulă, cam o oră mai târziu, cu gâtul tăiat. 

— O sticlă? 

— Fragmente de sticlă verde erau încă înfipte în carnea 
victimei. 

Focul pe gaz pocni brusc, odată cu revenirea presiunii. 
Troy aşeză cutia de chibrituri pe polita de deasupra 
căminului şi se îndreptă spre partea cealaltă a biroului, 
lângă geam, ocolind grinda provizorie care sprijinea tavanul 
încă de la explozia unei bombe în 1941. Ştia ce urmează şi 
se întreba cum ar putea fi evitat, cum să-şi susţină cazul. In 
jocul mizelor, Onions opunea un întreg cadavru braţului de 
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care dispunea Troy - nici măcar nu le avea pe amândouă. 

— Şi asta-i crimă, Stan, spuse el. 

— Ce e crimă? 

— Cazul Stepney. De aceea m-am dus la Hendon. l-am 
dus braţul lui Kolankiewicz. 

— Cu siguranță victima unui raid, spuse Onions 
urmărindu-l pe Troy în timp ce se plimba prin încăpere. 

— Nu. Crimă. O crimă sofisticată şi violentă. 

Onions se postă la geam, lângă Troy, şi privi afară. 
Oamenii care aveau vedere spre Tamisa păreau 
întotdeauna să aştepte mai mult decât avea să le ofere 
vreodată priveliştea. 

— Sofisticată? reluă Onions. 

— Victima a fost ucisă şi apoi dezmembrată, sistematic 
aş spune, cu intenţia de a scăpa de cadavru. Nu a fost 
vorba despre adrenalină, nici despre panică, ci totul a fost 
calculat cu sânge rece. Cumva, ceva nu a mers cum 
trebuia. Braţul a fost ratat, sau câinele l-a furat, sau... Din 
fericire, animalul nu l-a mâncat - un miracol în sine - şi a 
ajuns la noi. Dacă nu s-ar fi întâmplat aşa, un biet nenorocit 
ar fi dispărut pur şi simplu fără urmă. 

— Ce ai până acum? 

— Doar braţul. Bonham cercetează locul unde a fost 
găsit. Astăzi sau mâine voi primi un raport al medicului 
legist şi, bineînţeles, un set complet de amprente ale mâinii 
stângi. 

— Nu e cine ştie ce. 

— E o crimă. Nu e vorba despre fapta unui om furios, 
disperat, care o ia razna şi ucide. Făptaşul a planificat totul 
pentru a scăpa cu faţa curată. Îi curge gheaţă prin vene şi 
are o tărie de fier, suficient cât să-i permită să-şi 
dezmembreze victima cu răbdare, suficient cât să treacă 
peste ororile comise. Omul acesta nu fuge din faţa morţii. 
De obicei, am profitat de faptul că majoritatea criminalilor 
vor să fie prinşi. Sunt, într-un fel, responsabili pentru un 
accident înfiorător, mai degrabă decât criminali. Fug şi apoi 
se predau sau lasă urme pe care le-aş putea citi cu ochii 
închişi. Mă vor. Eu sunt simbolul căinţei. Sunt o parte 
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necesară a acceptării actului comis, chiar dacă, de fapt, 
sunt doar un pas în plus spre spânzurătoare. Am văzut 
oameni care au rămas pe loc, îmbrăţişând cadavrul şi 
cerându-i să revină la viaţă; am văzut oameni mărturisind 
azi şi negând mâine - orice pentru a anula fapta, orice 
pentru a repeta confesiunea. Acesta nu e la fel ca ei. 
Oricine a putut face asta o dată o poate face din nou. 

— Şi toate astea... dintr-un braţ? 

Troy ridică din umeri. 

— Vrei să spui că avem un maniac în libertate? 

Chiar şi pe buzele lui Onions, expresia suna, neîndoielnic, 
a titlu de ziar ieftin de mare tiraj. 

— Dimpotrivă, Stan. Avem în libertate un criminal 
calculat. Nu aşa definesc eu mania. 

Onions străbătu spaţiul dintre geam şi birou şi înapoi, 
repetând în acest timp unul dintre gesturile sale obişnuite: 
îşi trecu mâinile de-o parte şi de alta a capului, de parcă ar 
fi avut o coamă deasă de păr, nu ţepii încărunţiţi ai tunsorii 
sale scurte. De obicei, acest gest denota actul gândirii. 

— Cum rămâne cu Trafalgar Square? întrebă el într-un 
târziu. 

— Americanul a fost jefuit? 

— Nu. Avea în portofel mai mult de cincizeci de lire. 

— Alb sau negru? 

— Alb. 

— Vârsta? 

— Douăzeci şi doi. 

— Cred că există două posibilităţi. Americanii au două 
vicii: vând din propriile magazine pe piaţa noastră neagră şi 
au legături cu englezoaicele. Oricare dintre acestea ar fi 
putut avea acelaşi rezultat. 

— Piaţa neagră? Onions cântări ideea. Dacă ar fi supărat 
vreun contrabandist, caporalul Duvitski ar fi fost ucis pe o 
alee dosnică. Nici în timpul camuflajului n-ar fi riscat vreun 
scandalagiu să comită o crimă într-un loc atât de public 
precum Trafalgar Square. 

— Atunci cred că ar fi indicat să vorbeşti cu oamenii din 
plutonul său. O s-o ţină pe-a lor o vreme, dar în curând ne 
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vor spune cine era iubita lui Duvitski. Undeva pe-acolo se 
află un soţ sau un iubit. A urmărit probabil victima încă din 
crâşmă, poate chiar şi înainte, o zi sau două, aşa că vor 
exista martori care să-l identifice. 

— Clasat fără probleme, Freddie? Onions ridică o 
sprânceană încărunţită, reacţionând la decizia rapidă a lui 
Troy cu privire la caz. 

— Nu, răspunse Troy sprijinindu-se de pervaz şi vârându- 
şi mâinile în buzunare. Doar rutină. 

— Nu are nevoie de un detectiv? 

— Nu spun că nu. Dar nu are nevoie de mine. 

— Între timp vei vrea să te ocupi de propriul tău puzzle, 
să refaci cadavrul din Stepney, presupun. 

— Cu permisiunea dumneavoastră, domnule. 

— Te-ai gândit vreodată că te vei întinde într-o zi mai 
mult decât ţi-e plapuma, Freddie? 

Troy ridică din nou din umeri şi nu spuse nimic. Onions îl 
bătu pe umăr, îl numi ticălos obraznic şi se îndreptă spre 
uşă. Se opri însă şi privi spre Troy. 

— Şi dacă nu e o crimă pasională? Dacă e vorba despre 
contrabandă? 

— Atunci îmi chem agenţii. 

Onions plecă. Troy îşi încălzi mâinile la foc, care ardea 
acum cu flacără mare, şi se întrebă cât din ceea ce Îi 
spusese superiorului era de fapt adevărat şi cât ar fi putut 
să dovedească. Fiecare fibră a instinctului, fiecare dram de 
intelect îi spunea că intuise bine, însă rămânea numai o 
presupunere. 


e 4l œ» 


Capitolul 9 


Kolankiewicz telefonă mai repede decât anticipase Troy. 

— Făcut tot ce pot cu braţul tău, spuse el. lţi dau detaliile 
acum. Poţi trece să iei raportul mâine. 

Troy găsi un carneţel şi aprinse lampa de birou. 

— OK, spuse el. Dă-i drumul. 

— Era mort când l-au ciopârţit. Prea mult sânge încă în 
vase ca să interpretez altceva. Cu toate astea, a existat 
pierdere de sânge, fireşte. Aş spune că l-au tăiat cam la o 
oră după deces, dar nu pot garanta. Şi nu mă întreba cum a 
murit. Pot declara că nu a murit din pricina braţului tăiat, 
dar asta-i tot ce am. Aş spune că avea cam patruzeci şi 
cinci de ani, deşi ar putea fi cu zece ani mai tânăr sau mai 
bătrân. Un braţ nu e tocmai cel mai indicat organ pentru 
asemenea deducţii. Dacă îi găseşti ficatul, mai vorbim. M- 
am descurcat mai bine cu înălţimea şi cu greutatea. Era un 
tip micut şi slab. Cam un metru şaizeci şi cinci, mai puţin de 
cincizeci şi opt de kilograme. Nu foarte musculos - nu şi-a 
folosit niciodată muşchii ca să-şi câştige existenţa. 

Kolankiewicz făcu o pauză. Troy auzi foşnetul hârtiilor; 
patologul îşi verifica însemnările. 

— Ah, da. Arsurile. Cele de pe jachetă sunt la fel cu cele 
de pe mână. Mâna a fost arsă în mod repetat. Unele 
cicatrice sunt vechi de câteva luni, chiar de câţiva ani. Una 
sau două sunt doar de câteva săptămâni. Au fost provocate 
de acid, nu de flacără. Marginile sunt prea clar conturate. 
Pricepi? 

— Bineînţeles, spuse Troy. 

— Acum, hainele. Jacheta este din lână, în stare bună, nu 
a fost cârpită sau peticită, nu e roasă la cot. După cum se 
uzează hainele în ziua de azi, aş spune că era destul de 
nouă. Cine îşi poate permite să aibă o jachetă şi să nu o 
poarte? Numai tipul care imprimă cupoanele. Ţesătura se 
distinge uşor: un model preferat de bavarezi. Butonul ne 
susţine. Are o emblemă a Munchenului pe spate, datând din 
1907, şi inițialele W.W.L. Dacă nu am fi în război, ar fi 
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suficient să scriem breslei argintarului şi să aflăm cine a 
făcut butonul şi pentru cine. Dar aşa... Ultimii doi centimetri 
de mânecă, la încheietură, sunt înţesaţi de fragmente 
microscopice de metal. Pare să fie un fel de aliaj. Ca să fiu 
sigur, ar fi nevoie de teste pe care nu le pot efectua. 
Mâneca e acoperită cu praf şi cenuşă de cărbune. Avea 
grupa sangvină 0. Şi am un set clar de amprente pentru 
tine. Multe cicatrice pronunţate. Asta e tot ce-ţi pot spune. 
Vrei să ţin braţul la gheaţă până când găseşti restul? 

— Dacă poţi. Mulţumesc. Ar fi fost potrivit să spună 
„Mulţumesc, Ladislaw”, dar Troy nu auzise pe nimeni 
adresându-i-se vreodată lui Kolankiewicz pe numele mic. 

— Cum ţi-e braţul? Te mai doare? 

— Nu... e bine, minţi Troy. 

— OK, păstrez eu carnea. Raportul şi amprentele le 
încredinţez lui Dumnezeu şi curierilor. 

Inchise. Troy îşi privi îndelung notițele. Era uluit de ce îi 
dezvăluiau. Un german în Stepney? Erau sute, mii de 
germani în Stepney, dar niciunul dintre ei nu ar fi putut 
avea o jachetă germană nouă. 
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Capitolul 10 


La lăsarea întunericului, Troy se consolă cu ideea că îşi 
făcuse măcar ordine în birou: înaintase cu mormanul de 
hârţogăraie care se strânsese în timp ce îndeplinea ordinele 
lui Onions şi se refăcea după atacul ucigaşului din 
Uxbridge. Neliniştit, se gândea că ar putea şofa înapoi la 
Stepney, când sună Bonham. 

— Sapă adânc în buzunar, Freddie, spuse el. Îi datorezi o 
jumătate de dolar unuia dintre puşti. 

— George! L-ai găsit! 

— Păi, nu e tocmai un obiect şi nu l-am găsit eu. A fost 
tânărul Robertson, cel căruia i se spune Crevete. 

— Cum adică nu este un obiect? E bucăţi? 

— Mai rău, spuse Bonham. E un nenorocit de mozaic. 
Vino să vezi cu ochii tăi. 
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Capitolul 11 


Detaşamentul de justiţiari urbani îl aştepta pe Troy în 
locul unde fusese intersecţia dintre Cardigan Street şi 
Waterloo Place. Salutul îi fu întâmpinat de aceleaşi priviri 
de copii suspicioşi în preajma adulţilor. Erau cu opt ore mai 
în vârstă, câştigaseră epoci de înţelepciune şi aşteptau să 
devină bogaţi. Nu era, desigur, de rigueur să întindă mâna - 
un gest înjositor, postura cerşetorilor; şapte perechi de 
mâini rămaseră ferm înfipte în buzunarele jachetelor, în 
timp ce a opta tot mai jongla cutia de cacao fierbinte. 

Bonham şi Troy se întoarseră cu spatele la băieţi, 
calculându-şi mărunţişul din buzunare. Apoi Bonham merse 
de-a lungul şirului cu o stivă de monede de şase pence, pe 
care le împărţi ca un preot al lui Mamon într-o ceremonie 
satanică. Mâinile fulgerară asemenea limbilor de şopâriă, 
îndesând abil prada în buzunarele pantalonilor. Troy se 
apropie de băiatul pe care i-l indicase Bonham, îi mulţumi 
pentru efort şi îi înmână o jumătate de coroană uzată, cu 
figura lui Edward al VIl-lea. Crevete Robertson scoase de 
sub jachetă o lanternă Ever Ready şi o îndreptă spre 
moneda de argint care i se odihnea în palmă. Îl ţintui pe 
Troy cu o privire îndrăzneață şi provocatoare, ochi în ochi, 
pe care Troy îşi dorea deseori să o aibă chiar el. Dacă ar fi 
putut privi aşa, ar fi devenit, în foarte scurt timp, omul dur 
al Yardului. 

— E autentică, spuse Troy. E doar un pic uzată. 

Justiţiarii galopară pe cai imaginari, lovindu-şi coapsele şi 
chiuind. Crevete îi urmă încetişor, privind din când în când 
în urmă la Troy, de parcă ar fi crezut că fusese escrocat. 
Troy vedea lumina lanternei târându-se pe pământ. Nu 
putea dura mult până când un idiot purtând o caschetă ARP 
avea să îi spună să o stingă. 

Bonham arăta spre o groapă. Câteva uşi sparte fuseseră 
date deoparte, dezvăluind o scară de piatră care cobora în 
măruntaiele pământului. 

— Mă îndoiesc că aş fi găsit-o, spuse el. Tânărul 


e 45» 


Robertson s-a dus să mănânce de prânz acasă şi s-a întors 
cu cel mai de preţ lucru pe care îl deţine: lanterna aceea. |- 
a dat deoparte pe toţi şi a coborât. Are curaj puştiul. 
Grămada aceea de-acolo... Bonham făcu un semn neglijent 
spre locul unde un ciot înnegrit de horn de fabrică, înalt de 
doisprezece metri, ţâşnea dintre dărâmături ca un picior al 
statuii lui Ramses. Are legătură cu pivniţa. Nu că m-aş fi 
gândit la asta. Nu mi-ar fi trecut prin cap. 

Aprinse o lanternă cromată şi cobori primul. Un miros 
puternic de carbid gâdilă nările lui Troy, accentuând 
impresia că se apropia de cel dintâi cerc al iadului. Cu 
siguranţă iadul puţea? Un poliţist în uniformă 
îngenunchease lângă o lampă, ajustând fluxul apei. O 
jumătate de duzină de lămpi cu carbid erau aranjate într-un 
semicerc stângaci pe podeaua pivniţei, aruncând o lumină 
albăstruie, înceţoşată, care tremura la fiecare curent. 
Dărâmăturile pivniţei, împrăştiate pe podea, proiectau pe 
pereţi umbre gigantice, neregulate şi neliniştite. 

Polițistul se ridică, abia făcându-se remarcat, cu mâinile 
lipite de cusătura pantalonilor. Nu putea avea mai mult de 
nouăsprezece sau douăzeci de ani. Era un tânăr înalt şi 
subţire, cu mărul lui Adam proeminent, mişcându-se 
continuu deasupra nasturelui de sus al tunicii. Pentru 
moment, Troy îl privi aşa cum ştia că îl priveşte pe el 
generaţia mai în vârstă: acest bărbat, acest copil purtând 
uniforma albastră a Poliţiei, va primi pe neaşteptate apelul 
pentru marea încercare, pentru Calais, pentru Normandia 
sau pentru orice altă fâşie de nisip şi măcel hotărâtă de 
Eisenhower. Din acest punct de vedere, se gândi Troy, 
moartea îşi pusese deja pecetea asupra lui. 

— La naiba, Corker, îi reproşă Bonham. Asta-i tot ce poţi? 
Lămpile astea par să fi venit de pe Arcă. 

— Imi pare rău, domnule sergent, răspunse polițistul cu o 
voce ascuţită. Cei de la ARP au luat luna trecută tot ce 
aveam mai bun. Asta e tot ce-am putut găsi. 

Mirosul devenea familiar, mai degrabă nostalgic decât 
demonic, amintindu-i lui Troy de prima lui bicicletă, din 
1926, şi de prima bombă fabricată acasă de fratele său, în 
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1927. 

— Priveşte, începuse Bonham, au scos chiar şi un glonte 
din perete. 

La jumătatea peretelui mai îndepărtat, murdăria şi 
mucegaiul fuseseră curățate, formând un cerc larg în jurul 
unei găuri de mărimea unui pumn. Troy îşi vâri mâna prin 
gaură şi fărâmiţă praf de cărămidă între degete. 

— Ca la carte, comentă el. Aproape meticulos. 

Observă un robinet vechi de alamă ataşat la o conductă 
răsucită, care şerpuia în afara podelei, până în colţul unde 
un jgheab de piatră ducea la un mic grătar din fier. 

— Doamne, îi spuse lui Bonham, locul ăsta a fost creat 
pentru crimă. Presupun că nu e nici urmă de vreun cartuș. 

Bonham făcu un semn către grămada de dărâmături care 
fusese cândva tavanul, acum putrezind sub murdărie de 
şobolan şi mucegai. 

— Glumeşti, spuse el. Chiar şi presupunând că a fost o 
armă automată... 

Corker ajustă unghiul fiecărei lămpi cât de bine putu, pe 
rând, îndreptându-le către cuptorul victorian din fontă, care 
ocupa un întreg perete al pivniţei. Acest dinozaur industrial 
alimentase cândva o fabrică mică şi purta cu mânarie 
inscripţia lobată Wrigley şi Butterworth, Runcorn, 1888. Uşa 
focarului se afla cam la înălţimea şoldului. Bonham o 
deschise şi îi dădu lui Troy vătraiul, o tijă lungă din oţel care 
se termina cu o semilună sudată. 

— Vezi şi singur, spuse el. 

Deşi Bonham ţinea lanterna îndreptată spre interior, îi fu 
aproape imposibil să vadă ceva în grota de cărămidă. Troy 
scotoci orbeşte şi câteva mâini de cenuşă se răspândiră sub 
formă de fulgi la picioarele lor, împestriţând pantofii lui şi 
ghetele lui Bonham. Corker se apropie, privind în 
expectativă de la grămada de cenuşă la Bonham şi la Troy, 
zâmbind vag în nervozitatea sa. Troy agăţă ceva solid în 
interiorul cuptorului şi smuci brusc. Un os zbură din focar şi 
ateriză pe podea, unde se rupse în două. 

Corker căscă gura fără să scoată un sunet. 

— E un femur, îi comunică Troy. 
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Corker îl privi lipsit de expresie. 

— Un os al coapsei, explică sergentul. 

Căută mai adânc în cuptor, stârnind din nou un nor de 
cenuşă la fel de fină precum pudra de talc, cu un miros 
proaspăt, chinuitor de carne gătită. Tibia, peroneul, 
clavicula, rotula, osul humerus şi miriade de vertebre şi de 
oscioare ale gleznei şi încheieturii se revărsară într-un şuvoi 
de praf şi de moarte, învăluite în mirosul înşelător al unui 
prânz de duminică. Tot ce mai rămăsese dintr-o viaţă de 
om căzu în cascadă, formând o grămăjoară la picioarele lui 
Bonham. 

Troy şi Bonham avură un schimb tăcut de priviri. Corker 
devenise tot mai palid pe măsura trecerii minutelor. Troy se 
gândi că, indiferent ce instructaj îi făcuse Bonham, Corker 
abia făcea legătura între carnajul sfărâmicios şi un cadavru. 

— Hai să terminăm treaba, spuse Bonham. 

In mai puţin de zece minute aveau un schelet aproape 
complet, aşezat în neorânduială pe podeaua pivniţei. Multe 
dintre oase erau rupte sau arse, iar între altele doar ochiul 
antrenat al unui specialist în anatomie ar fi putut face 
diferenţa. Cu toate acestea, Troy era sigur că făcuseră 
toate parte dintr-un singur corp şi nu observase nimic care 
să-l îndepărteze de la teoria că în grămadă se găsea un 
singur braţ. Chirurgul amator îşi făcuse bine treaba. Se 
alesese doar praful din îmbrăcămintea victimei, iar dovezile 
mai solide, cum ar fi fost un dinte de aur sau butonul de 
argint al manşetei stângi, se topiseră formând pete 
diforme, neidentificabile nici dacă ar fi căutat zi şi noapte în 
muntele de cenuşă. 

Ceva solid, foarte solid, se izbi de partea din spate a 
focarului. Troy zgâlţâi vătraiul şi trase cu putere. O minge 
albă fu lansată în afară. Corker o prinse instinctiv, ca pe o 
minge de rugby. Aruncă o privire spre captură şi rânjetul 
triumfal i se şterse de pe faţă. Urlă, îi aruncă lui Troy craniul 
şi fugi spre grătarul din fier din colţul îndepărtat. 

— Nu acolo! strigă Troy. Pentru Dumnezeu, unde crezi că 
au scăpat de sânge?! 

Corker îşi ajustă ţinta în ultima fracțiune de secundă şi 
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vomită deasupra unei grămezi înverzite de şipci şi ghips. 

Troy ţinu craniul la lumina lanternei lui Bonham. Era cald 
încă. Mandibula şi o parte a pometului stâng lipseau. În 
spatele craniului se căsca o gaură mare, iar în faţă, una mai 
mică. Bucăţi de creier copt mai atârnau încă de interiorul 
craniului şi gelatina lucioasă a ochilor topiţi îmbrăca 
orbitele. 

— Drept între ochi, spuse Troy. l-a zburat partea din 
spate a capului la ieşire. 

— Urât, comentă Bonham fără emoție. 

Sunetele făcute de Corker în timp ce vomita întrerupseră 
reveria descoperirii. Bonham îl cântări din priviri pe tânăr: 
devenise verde la faţă, aşa că îl trimise să aştepte afară şi 
să respire aer curat. 

— E prima dată pentru el, îi spuse lui Troy. Am încercat 
să-l avertizez... dar nu are rost să îi spun că va trece peste 
asta. Eu nu am reuşit. 

Troy încă mai ţinea craniul în mână, jucându-se de-a 
Hamlet lângă mormântul lui Yorick. Un mozaic, îl numise 
Bonham. Părea o subestimare care îl făcu să se îndoiască 
de propriile afirmaţii către comandantul de brigadă. 

— Ştii, George, abia ce i-am spus lui Onions că nu avem 
de-a face cu un maniac. 

— Crezi că nu e opera unui dereglat? 

— Nu înseamnă că nu sunt dereglaţi. La niciun kilometru 
de aici, cu nici zece ani înainte să mă nasc, Jack 
Spintecătorul a ciopârţit în stânga şi în dreapta cu cuțitul şi 
a scăpat cu faţa curată. Nu ar fi reuşit fără să plănuiască, 
fără să fie meticulos, aşa cum spui tu. Sunt încă mulţi prin 
preajmă care îşi mai aduc aminte. 

Troy încercă robinetul de alamă, dar nu îl putu răsuci. Un 
turțur atârna de jgheab. Ridică grătarul şi introduse mâna 
dedesubt, scoţând-o maronie şi lipicioasă, acoperită cu 
murdărie urât mirositoare. 

— Hristoase! spuse Bonham. 

Troy îşi mişcă încet mâna prin faţa ochilor, iar Bonham 
îndreptă lanterna spre el. Un sediment coagulant îi 
acoperea mâna de la vârfurile degetelor la podul palmei şi 
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îşi începu alunecarea vâscoasă către încheietură. 

— Robinetul îngheţat. Scurgerea îngheţată. Căldura unui 
cadavru arzând a fost insuficientă ca să dezgheţe locul, aşa 
că nu au putut evacua sângele, spuse Troy, zâmbind în 
urma micului triumf şi ţinându-şi mâna pentru ca Bonham 
să o poată vedea. 

— Las-o, Freddie. 

— Asta înseamnă că a fost ucis cândva în timpul ultimului 
îngheţ, adică săptămâna trecută. 

— Mai puţin chiar, spuse Bonham. Nu a îngheţat decât în 
urmă cu cinci zile. 

Troy extrase cu grijă o batistă curată din buzunarul 
hainei, îşi şterse mâna şi lăsă batista să cadă în punga de 
oase. La capătul scărilor îl găsiră pe Corker, fără caschetă, 
cu o ţigară în colţul buzelor şi culoarea feţei revenindu-i cu 
dificultate. Lăsă ţigara să cadă şi încercă să stea drept în 
prezenţa celor doi sergenţi, dar postura i se înmuie şi 
privirea îi fu atrasă ca prin magie de punga din mâna lui 
Troy. 

— Termină-ţi ţigara, băiete, şi strânge-ţi lămpile, îi spuse 
Bonham cu simpatie. Deocamdată am făcut tot ce se 
putea. 

Troy puse punga în portbagajul maşinii sale Bullnose 
Morris. Când se întoarse, dădu cu ochii de Crevete, la doar 
câţiva metri de el, încă privindu-l intens, cu mâinile înfipte 
adânc în buzunarele pantalonilor. 

Troy ştia, ştiuse întotdeauna că nu avea darul de a şti 
cum să se poarte cu copiii. 

— Ar trebui să umbli pe afară la ora asta? întrebă el 
pierit. 

Crevete întoarse o bucată de cărămidă cu vârful ghetei 
sale maronii şi privi în pământ. 

— Pot să-mi port de grijă, spuse el. 

Troy nu se îndoia. 

— Doreşti ceva? insistă Troy cu blândeţe. 

— Parcă eşti imbecilul ăla de la radio, remarcă băiatul. 

— Care imbecil? 

— Sam Costa. 
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— Ascultă, vrei sau nu ceva? 

— Depinde. 

— De ce? Ţi-ai primit jumătatea de coroană. Poţi să te uiţi 
urât la ea cât îţi place - e autentică. Poţi s-o cheltuieşti pe 
toate lanternele din lume. 

— E-n regulă, comentă băiatul. E-n regulă. Banii nu-s o 
problemă. 

— Ei bine, asta e tot ce-ai primit. 

Troy întoarse cheia în portieră, o deschise şi se pregăti să 
intre. 

— După cum spuneam, continuă băiatul, depinde. 

— Depinde de ce? întrebă Troy, cu un picior înăuntru. 

— De cât de mult îţi doreşti ce am eu. 

Troy trânti portiera şi luă o poziţie de atac faţă de micul 
şantajist. 

— Ai ceva? Ceva găsit acolo jos? Ţi-am spus doar să nu 
atingi nimic! 

Băiatul ridică din umeri, departe de a fi intimidat. 

— Tăinuirea dovezilor nu e doar stupidă, ci şi împotriva 
legii. 

— Puțin îmi pasă. Ce am o să te coste încă jumate de 
dolar sau poţi să te ştergi pe bot. Şi nu încerca chestii 
dure... taică-meu haleşte poliţai la micul dejun. 

De câte ori, se gândi Troy, auzise asemenea cuvinte? 

— Ar face bine să merite. 

Băiatul ridică din nou din umeri. 

— Arată-mi banii. 

Troy scoase o jumătate de coroană şi o ţinu la o lungime 
de braţ. Băiatul se deplasă la o distanţă convenabilă. Troy 
îşi retrase brusc braţul. Băiatul îşi scoase încet mâinile din 
buzunar, cu pumnii încleştaţi şi articulațiile în sus. Întinse 
mâinile, îşi lovi uşor pumnii unul de altul şi îl deschise pe 
dreptul. Era gol. Îşi ciocni din nou pumnii. Îl deschise pe 
stângul. Şi acesta era gol. După a treia ciocnire deschise 
din nou pumnul drept şi rânji. În palma mică şi soioasă 
fusese strivită o batistă de copil. Troy luă boţul de material 
şi îi întinse cutele pe care se uscaseră mucii. În mijloc se 
afla un cartuş lucios, de calibru mare, cel puţin .45 sau .44 
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după aspect. 

Troy depuse jumătatea de coroană în palma băiatului. Fu 
vârâtă în buzunarul pantalonilor cu viteza unei salamandre. 

— Vezi, spuse băiatul, nu l-am atins. 

Troy puse cartuşul într-un plic şi înapoie batista. 

— Unde? întrebă el. 

— Lângă treapta de sus, răspunse Crevete. M-a convins 
să cobor. Ne mai vedem. 

Şi dispăru în noapte. Lumina lanternei puştiului apăru 
încă o dată şi se bălăngăni la fel ca mărul lui Adam al lui 
Corker. Lui Troy i se păru că sălta în batjocură tot drumul 
până la Stepney Green. 
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Capitolul 12 


Primirea fu rece. Hendon era întunecată şi pustie. Troy 
trebui să izbească puternic în uşă până când gardianul de 
noapte se trezi din somnul celor drepţi şi consimţi 
morocânos să semneze pentru punga de oase. Plecarea - la 
fel de rece. Troy îşi lăsă maşina la Yard şi alese să meargă 
pe jos prin noapte, o rută a poliţistului implicat, curios, care 
sfidă zborul de linie şi îl purtă în voia picioarelor şi nu a 
propriilor decizii. Urcând pe Lower Regent Street spre 
Piccadilly Circus, îşi aminti că era vineri seara. În faţa Eros 
Newsreel Theatre şi London Pavilion erau cozi. Un zumzet 
cald provocat de zgomote umane ademenitoare venea 
dinspre Restaurantul Criterion, în timp ce acelaşi sentiment 
de vitalitate şi de eliberare iradia dinspre celălalt capăt al 
scării sociale, prin ferestrele camuflate ale Lyon's Corner 
House. Uşile de la The Monico, lângă Saqui şi Lawrence, 
unde se servea ceaiul de după-amiază de şapte pence şi 
jumătate, se izbeau neglijent în fluxul continuu al oamenilor 
care intrau şi ieşeau. Cu siguranţă Luftwaffe nu avea nevoie 
să vadă luminile Londrei - o putea auzi. Refuză invitaţia şi 
se îndreptă spre Coventry Street. 

Se întorsese la lucru de doar două zile şi i se păruse că 
sfârşitul săptămânii ar fi trebuit, în mod raţional, să fie încă 
departe. Îşi dădu seama şi că, dacă era vineri, trebuia să se 
prezinte la tribunal lunea următoare; tocmai când ar fi 
trebuit să investigheze cazul Stepney. La capătul 
Haymarket, trecând de Cinematograful Gaumont, lângă 
birourile de mult defuncte, sigilate cu scânduri, ale Air 
France, crezu că aude pe cineva strigându-l pe nume şi se 
întoarse, dar nu văzu nimic în întuneric, deoarece oamenii 
se pierdeau încercând să se evite sau încercând să nu se 
evite - în funcţie de necesitatea şi de promisiunea unei 
nopţi de vineri pe timp de război. Războiul, alături de 
inevitabila creştere a ratei criminalităţii, dăduse naştere 
unui nou fel de obscuritate şi unui nou libertinaj sexual: 
eliberarea de o problemă apăruse ca sfidare a tuturor 
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celorlalte. Versiunea cea mai necizelată - s-o facem astăzi, 
pentru că mâine s-ar putea să fim deja morţi. Troy traversă 
Leicester Square spre Wyndham's Theatre, ajungând la St 
Martin's Lane pe aleea din spate, şi se întoarse spre 
intrarea în Goodwins Court, o poartă atât de îngustă că nu 
i-ar fi permis lui Sidney Greenstreet să treacă, spre căsuţa 
în care locuise de când plecase din Stepney. O emblemă a 
vremurilor, prostituata care stătea de obicei de gardă la 
colţul dintre Court şi St Martin's Lane tocmai pleca în 
direcţia Trafalgar Square, braţ la braţ cu un bărbat în 
uniformă, atât de nedefinit, încât Troy n-ar fi putut spune 
dacă era polonez sau canadian, din forţele aeriene sau din 
infanterie. Mersul său  degajat, rotirea ţanţoşă a 
posteriorului, era inconfundabilă chiar şi în timpul 
camulflajului. Înainte de război, orice târfă ar fi fost de zece 
ori mai discretă şi de zece ori mai necesară. Ruby se simţea 
şi se purta de parcă s-ar fi aflat dincolo de reproşuri şi de 
constrângeri. Ştia prea bine că Troy era poliţist, dar când 
nu încerca să flirteze deschis cu el, se străduia să îi paseze 
vreo prietenă, afirmând că îi plăcea ca „toţi prietenii ei să 
fie prieteni” - în aparenţă, aşa îl cataloga şi pe Troy. 

Cina era o perspectivă vagă. Troy era capabil să 
gătească şi să facă ordine mai bine decât majoritatea 
bărbaţilor de vârsta lui. Burlăcia nu reprezenta, pentru el, o 
perioadă de aşteptare, de bălăcire în mizeria plăcută a 
propriei incompetenţe. Mezin al unei familii cu patru fraţi, 
fusese obişnuit de la o vârstă fragedă să se bazeze pe 
propriile resurse şi pe propria companie. Avusese un frate 
cu mult mai în vârstă, intangibil, şi două surori gemene, 
care îşi creaseră, practic, o lume doar a lor. Fusese suficient 
ca Ethel Bonham să mizeze pe tendinţa naturală către 
independenţă a lui Troy. Din nefericire, această autonomie 
nu putea pregăti o masă cu baracudă sau carne de balenă. 
Prin comparație, cinci  pâini şi treisprezece peşti 
reprezentau ceva cu care te puteai deprinde mai uşor. 
Troy, la fel ca restul naţiunii, era plictisit şi iritat de lipsurile 
cauzate de război. | se părea că, pe măsură ce acesta se 
prelungea, regimul alimentar se  înrăutăţea. Pâinea 
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naţională, îl asigurase unchiul său, era aproape perfectă din 
punct de vedere nutritiv, însă avea gust de ziare ude. 
Ocazional şi în mod bizar, regimul era revitalizat de 
disponibilitatea bruscă, de scurtă durată, a tot soiul de 
fructe. Cu ani în urmă, fuseseră cireşele, apoi portocalele; 
zile întregi după aceea, străzile Londrei fuseseră presărate 
cu coji, în amintirea orgiei. Troy deschise dulapul din 
bucătărie şi îşi căută salvarea într-un cofraj de ouă primite 
de la mama sa. Pe înălțimile din Hertfordshire, Maria 
Mihailovna îşi transformase peluza dinspre est în poiată şi 
mărise de patru ori grădina de legume în ziua în care se 
declarase război, în primăvara lui 1941, renunţase la 
frivolităţi şi începuse să folosească sera din livadă pentru 
roşii. In 1942, cedase peluza dinspre sud, care îi era extrem 
de dragă, pentru cultivarea cartofilor. În 1943, nu prea mai 
exista mare lucru pe care l-ar fi putut dona. Trataţia 
obişnuită pentru copii era oricând o jumătate de duzină de 
ouă, susţinută de praz proaspăt în toamnă şi de felurite 
sortimente de cartofi cu miros de pământ, cât era vara de 
lungă. Pe neaşteptate, una sau alta dintre surorile lui Troy 
apărea la uşă, dotată cu echivalentul a jumătate de 
cărucior plin cu delicatese ca de la Covent Garden, de la 
cartofii obişnuiţi până la ardeiul atât de rar, proaspăt culese 
din seră. Îi reproşa apoi lui Troy că nu sună şi nu îşi 
vizitează mai des mama. In special Maşa avea o plăcere 
deosebită să i se uite în dulapul din bucătărie şi să îl certe 
pentru că nu îi respecta standardele. Troy era de părere că 
era treaba lui, nicidecum a ei, şi considera că îşi purta de 
grijă suficient. 

Găsi în dulap o ceapă, un pic verzuie pe dinafară, câţiva 
cartofi King Edward şi trei ouă mari, maronii cu picăţele. Era 
cazul, se gândi Troy, să prepare o omletă spaniolă; ce n-ar 
fi dat pentru un ardei în afara sezonului! Ar fi fost 
considerată o trataţie în orice restaurant, doar că puţine 
localuri din oraş mai pregăteau omletă din trei ouă. 
Disperarea de a umple un meniu era atât de mare, încât 
Troy cunoştea cel puţin un restaurant care servise friptură 
de cioară. Sub chiuvetă păstra câteva sticle de vin 
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provenind dintr-o pivniţă construită de tatăl său înainte de 
război. La moartea acestuia, la sfârşitul lui 1943, mama lui 
Troy împărţise pivniţa în mod egal celor doi fii ai săi. Troy 
nu dăduse atenţie ocaziilor frecvente în care tatăl său 
încercase să îl înveţe despre vinuri sau când băuse suficient 
ca să trateze poetic subiectul. Troy nu ştia dacă fratele său 
Rod făcea vreo diferenţă; tot ce încerca el era să îşi 
amintească dacă anul acela sau celălalt avuseseră o vară 
bună şi să urmeze cele mai vagi reguli cu privire la 
potrivirea felului de carne sau de peşte. Nu că ar fi existat o 
regulă cu privire la ouă. Luă un Pauillac din 1927, fără să-şi 
poată aminti cum fusese vremea. Fusese însă, aproape 
sigur, vara în care fratele său aruncase în aer şopronul cu 
dispozitivul pe care îl încropise din cutii de cacao şi carbid. 

Troy băuse un pahar - un vin atât de bun, încât era sigur 
că pătrunsese într-o veche ascunzătoare a tatălui său, 
atacând o rezervă specială - şi călise legumele în tigaie, 
când auzi o bătaie la uşă. O pală de aer rece pătrunse 
înăuntru. Wildeve rămase în prag, adulmecând aromele 
care pluteau dinspre bucătărie şi zâmbind plin de speranţă. 

— M-am gândit eu că tu eşti. Tocmai ieşisem de la Joe 
Lyon's şi m-am gândit că tu eşti. Te-am strigat, dar nu cred 
că m-ai auzit. 

Troy închise uşa. 

— Hai înăuntru până nu iese toată căldura. 

Wildeve îl urmă pe Troy în bucătărie, încă adulmecând, 
zâmbind şi făcând aluzii. 

— Dumnezeule! Ouă. Ouă adevărate. Sunt chiar ouă 
adevărate? 

— Da. Şi dacă nu te-ai fi îmbuibat la Corner House, aş 
spune că ajung pentru doi. 

— Ah... De fapt, nu am mâncat. Mi-a tras clapa, aşa că 
am plătit pentru ceaşca de ceai mizerabil şi am plecat. 
Atunci te-am văzut. 

Troy luă o altă farfurie, puse un pahar înaintea lui 
Wildeve şi împinse sticla în faţa sa. 

— Credeam că nu trebuia să te întorci până luni, spuse 
Wildeve. 
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— M-am simţit bine şi am primit un telefon de la Stepney. 
Era fostul meu sergent de secţie, cu un cadavru pe cap. 
Fără obiecţii din partea lui Onions, deşi a încercat să-mi 
pună în braţe alt caz. Mă aşteptasem să te văd. Presupun c- 
ai stat la cutie. 

— La tribunal. Am stat două zile de pomană la Bailey. 

Troy aruncă ouăle în tigaia încinsă. Wildeve luă o 
jumătate de coajă şi o mângâie. 

— Ouă adevărate! 

Wildeve putea fi când enervant, când inspirat. Era în 
stare să bârfească într-un moment în care ar fi fost necesar 
un maximum de concentrare sau să intre în discuţie cu o 
remarcă profundă de parcă ar fi fost aproape irelevantă şi 
ar fi considerat că nu merită mai mult de o clipă de atenţie. 
Se jucă fascinat cu pieliţa transparentă a cojii. 

— Uită-te la picăţelele de pe coaja asta! N-am mai văzut 
aşa ceva de luni de zile! lar aia e ceapă adevărată! 

Troy hotărî să nu ia taurul de coarne. Puse masa în faţa 
lui Wildeve, îl lăsă să mănânce, să bea şi să vorbească 
despre frumoasa Wren, care îl lăsase în compania unei ceşti 
de ceai rece într-o seară de vineri, amintind printre picături 
de treburile zilei, care îl purtaseră în boxa martorilor de la 
Old Bailey. Îşi rulă omleta prin gură de parcă l-ar fi fript sau 
ar fi fost efervescentă precum cel mai fin vin roşu, apoi 
înghiţi hulpav cel mai fin vin roşu de parcă ar fi fost bere de 
ghimbir. 

În timp ce Wildeve îşi ţinea paharul pentru a fi umplut din 
nou, Troy îl ţinu de vorbă şi se lansă într-un rezumat rapid 
al cazului. Al doilea pahar rămase neatins în timp ce 
Wildeve asculta. 

— Straniu, spuse el. Al naibii de ciudat. Poliţaiul ăla are 
toată simpatia mea. Să fi fost în locul lui, nu sunt sigur că n- 
aş fi vomitat. 

— Problema e, continuă Troy, că trebuie să fiu la tribunal 
luni. E rândul lui Bernard Leahy pentru strangularea din 
Portsmouth la Winchester. Cred că există şanse suficiente 
să pledeze nevinovat şi să nege mărturisirea. 

— Ah, spuse Wildeve, aşa că ai nevoie de mine să te 
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salvez? 

Dădu peste cap al doilea pahar cu o viteză care l-ar fi 
îngrozit pe răposatul Alexei Troy. 

— Nu tocmai, Jack. Vreau să verifici lista de înregistrare a 
străinilor la B3, la Scotland House. Şi la Biroul de 
Înregistrări. Ai putea încerca şi la organizaţiile pentru 
refugiaţi, deşi primul lucru pe care l-ar putea vrea de la noi 
este cel pe care-l vrem noi de la ei: un nume. Am un set 
integral de amprente ale mâinii. Se află în sertarul din 
stânga sus al biroului. Kolankiewicz le-a adus cu bicicleta în 
timp ce eram la Stepney. 

— La naiba. 

— Haide, Jack. E singura cale să începem de undeva. 

— Doamne, toată hârţogăraia! Nu m-aş fi gândit că un 
german e atât de greu de găsit. Nu-i niciunul prin preajmă 
când ai nevoie. 

— Dacă era aici în 1940, cu siguranţă a fost săltat în valul 
de arestări de după căderea Norvegiei. E posibil să fi fost 
chiar încarcerat. Asta înseamnă amprente. 

— E puţin probabil să fi ajuns între timp, nu? 

— Tocmai posibilitatea asta mă îngrijorează, spuse Troy. 


e 58 - 


Capitolul 13 


Când Troy cobori din boxa martorilor, avocatul apărării se 
ridică şi se adresă judecătorului. Dori să îi amintească 
sergentului Troy să nu părăsească tribunalul în cursul zilei 
sau Winchester în timpul nopţii. Acuzarea fu luată pe 
nepregătite. Sir Willoughby Wright se ridică şi se lansă într- 
o criză prefăcută de tuse, în timp ce îl privea pe Troy peste 
marginea unei batiste albe cât un cort de pânză 
supradimensionat. Troy făcu un gest circular cu arătătorul 
mâinii drepte, după cum văzuse făcându-se către artiştii de 
la Windmill când depăşeau timpul acordat. 

— Onorată instanţă, începu Sir Willoughby, cred că 
sergentul Troy trebuie să se ocupe de alte cazuri urgente la 
Scotland Yard. Curtea nu se poate aştepta... 

— Dar Curtea se aşteaptă, Sir Willoughby, spuse 
judecătorul cu severitate. Se uită la Troy şi adăugă: Veţi 
rămâne, domnule Troy, şi cred că nu este nevoie să vă 
reamintesc că vă aflaţi sub jurământ şi că nu vă este 
permis să discutaţi cazul cu nimeni. 

În sala de aşteptare, Troy înjură cu voce tare. Un omuleţ 
care purta o haină de ploaie soioasă şi o pălărie Homburg îl 
privi din spatele exemplarului din News Chronicle pe care îl 
citea. Era Kolankiewicz. Troy se uită în jur după ofiţerul de 
gardă, care trăgea cu ochiul în interior prin crăpătura uşii, 
şi se aşeză pe bancă, lăsând un loc între el şi Kolankiewicz. 
Nu se cădea să fie prins discutând cu un alt martor dacă 
ofiţerul de gardă se dovedea a fi un tipicar al protocolului. 

— Ce faci aici? Credeam că raportul medicului legist a 
fost scris de şeful local, şopti el. 

— Partea greşită, spuse Kolankiewicz misterios, fără să 
privească în direcţia lui Troy. 

— Cum adică partea greşită? 

— Aici pentru apărare. 

— Poftim? Eşti medicul patolog al Poliţiei! 

— Pot să accept cazuri private, ca Harley Street. N-a 
făcut-o Leahy. Mâna aceea a lui e inutilă de ani buni. Şi-a 
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prins-o într-un fel de maşină în urmă cu zece ani. Nu ar fi 
putut strangula pe nimeni. Şi noi nu ar trebui să avem 
conversaţia asta, după cum ştii, la naiba! 

Kolankiewicz dădu un adevărat spectacol din 
desfăşurarea ziarului şi pretinse că îl citeşte când un ofiţer 
de gardă trecu pe lângă ei. Uşile către sala principală se 
deschiseră şi o mulţime de reporteri cu pălării trilby şi feţe 
punctate de acnee năvăliră afară, căutând telefoane care 
încă funcționau. 

— Au făcut pauză de prânz, spuse Troy. Hai să găsim un 
loc unde să stăm de vorbă la un ceai. 

Troy alese a treia cafenea pe lângă care trecură, destul 
de departe de tribunal. La fel ca peste tot, era plin de 
soldaţi în afara serviciului care fumau ţigară după ţigară şi 
flirtau cu chelneriţele. In faţa lui la coadă, un ofiţer de 
infanterie chipeş, blond, se plângea amiabil de frig, 
adoptând obiceiul englezesc de a prefața orice conversaţie 
cu o remarcă despre vreme; nu i se mai întâmplase 
niciodată să îşi vadă respiraţia îngheţând în interior. 
Accentul i se rostogolea melodic, aproape tărăgănat. 

— De unde eşti, drăguță? o auzi Troy pe chelneriţă 
întrebându-l. 

— Ghiceşte, răspunse soldatul sprijinindu-se de tejghea. 

Fata îşi încercă orbeşte norocul. 

— Dodge City? 

— Fort Smith, Arkansas, domniţă. 

Chelneriţă n-avu nicio revelaţie. 

Troy îşi croi drum înapoi la masă, ducând două căni cât 
jumătate de halbă, pline cu ceai slab. 

— Trebuie să te întreb ceva, spuse el în timp ce 
Kolankiewicz turnă înapoi în cană ceaiul vărsat în farfurie şi 
sorbi zgomotos. 

— Foarte nepotrivit. 

— La naiba cu Leahy! Nu despre el vorbesc, iar dacă tu 
crezi că nu ar fi capabil să stranguleze pe cineva, ar fi 
trebuit să-mi vezi vânătăile pe care nenorocitul mi le-a 
făcut pe braţe când s-a luptat cu mine când l-am arestat. 
Amprentele lui mi-au rămas ca nişte stigmate, zile întregi. 
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Mi s-a părut suficient de puternic pentru un tip cu o mână 
inutilă. 

— Ai inspiraţia să fotografiezi vânătăile? 

— Nu... şi nu despre Leahy vreau să discut. 

— Ai tot zis asta, dar tot despre el vorbim. Conspirația 
unui pervers, aşa-i? 

— Vrei să spui o conspirație pentru pervertirea cursului 
justiţiei. lar eu vreau să discut despre german. 

— Ah, răposatul Herr Buton. 

— Întocmai, spuse Troy. Cum ai aflat că butonul este 
fabricat în Germania? 

— Ţi-am spus. Avea emblema unei bresle din Munchen, 
răspunse Kolankiewicz. Domnişoară, se adresă el unei 
chelneriţe aflate în trecere, nu ar fi cumva o brioşă cu unt? 

Fata îl privi timp de o fracțiune de secundă, făcându-şi 
loc, şi strânse mai tare platoul cu brioşe cu unt. 

— Exact, spuse ea, nu avem. 

Trânti întreg platoul în faţa a şase-şapte tineri americani 
care râdeau şi o priveau cu insistenţă. Kolankiewicz privi cu 
tristeţe după brioşele pierdute, în timp ce chelneriţa îşi 
asigura o întâlnire multiplă pentru seară. Troy bătu în masă 
pentru a-i atrage atenţia. 

— De regulă, durează zile întregi până când afli 
asemenea informaţii. Cum s-a întâmplat să-ţi fie la 
îndemână? 

— Floare la ureche. Am păstrat rapoartele şi arhivele pe 
care le-am folosit anul trecut. 

— Anul trecut? 

— Celălalt german. Cel pe care l-au găsit pe plaja Tower 
cu o gaură de glonte în obraz. Am aflat atunci totul despre 
materiale, embleme şi tot soiul. L-am identificat ca fiind 
german după haine. Chiar şi cu etichetele tăiate, materialul 
l-a dat de gol. Se întâmplă că nu am trimis nimic înapoi. Mă 
cunoşti: lucrez cel mai bine când e haos în jur. 

— Anul trecut - când? 

— Poate aprilie sau mai. 

— Cum de nu am auzit despre asta? Unde eram? 

— De unde dracu’ să ştiu eu? Nu a fost în zona 
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metropolitană. Poliţia Orăşenească. Cred că omul lor s-a 
ocupat de caz. Un idiot pe nume Malnick. 

— Doamne. Nu Malnick. 

Malnick fusese inspector în uniformă al Poliţiei londoneze 
în 1939, când Troy se afla în primele zile la Yard. 
Superintendentul din City ceruse ajutorul Yardului când 
cazul băiatului de opt ani care murise înecat se 
împotmolise. Inspectorul Malnick fusese şocat când Onions 
îl trimisese pe Troy, pe atunci în vârstă de douăzeci şi patru 
de ani şi încă simplu poliţist, în calitate de specialist. Işi 
atrăsese duşmănia perpetuă a lui Malnick, rezolvând cazul 
în patruzeci şi opt de ore. 

— Eram la Liverpool în aprilie. Poate că s-a întâmplat 
atunci? 

— Posibil. Dar nu au trimis după Scotland Yard. Omul lor 
a insistat să se ocupe personal. Dar, cum spuneam, era un 
idiot. 

— Au prins pe cineva? 

— Din câte ştiu eu, nu. Dacă s-a ajuns vreodată la 
proces, nu au trimis după nimic la Hendon. Dosarul meu e 
încă deschis. 

— De ce nu mi-ai spus asta vineri? 

Kolankiewicz îşi dădu ceaiul peste cap şi trase de timp. 

— Am uitat, ridică el din umeri. Asistenta mea, Anna, şi-a 
adus aminte. 

— Altă asemănare în afară de îmbrăcăminte? 

— Ar trebui să mă uit. Ţinând cont că îmi ceri să compar 
un cadavru întreg cu un singur braţ şi o adunătură de oase, 
aş spune că n-o să găsesc prea multe. 

— Împuşcat în faţă, zici? 

— Oh, asta îmi amintesc. Mitocănesc, cum aţi zice voi, 
englezii. Deloc sportiv. 

— O împuşcătură în frunte prost ţintită? 

— Nu-mi cere să ghicesc. Pişat în ploaie. 

— Vreo încercare de dezmembrare? 

— Nu. Un cadavru întreg. Troy, de ce nu discuţi cu Anna? 
Poate găsi dosarul şi-ţi poate spune tot ce vrei să ştii. 

În spatele cafenelei, Troy prinse legătura cu Hendon la 
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telefon. Însă Anna nu găsi dosarul şi îi spuse că va suna mai 
târziu. Troy acapară telefonul şi rămase lângă el pentru a 
împiedica pe altcineva să sune. Îl privi pe Kolankiewicz 
schimbându-şi cu şiretenie cana goală de ceai cu cana plină 
a lui Troy, iar când sună telefonul, polonezul înşfăcă de pe o 
tavă brioşa râvnită, cât timp chelneriţa avea capul şi simţul 
realităţii sucite de remarca provocatoare a unuia dintre 
soldaţi. Lui Troy nu i-ar fi plăcut să fie prins între încrederea 
ţanţoşă a oricărui tânăr soldat şi siguranţa de sine a lui 
Kolankiewicz. 

— Nu e aici, spuse Anna. Nu ştiu ce a făcut cu el. Lipsesc 
până şi fişele. Cred că de aceea nu a vrut să-ţi spună, dar l- 
am avertizat că vei întreba. 

— Ce fişe? 

— Una conţine metodele lui Spilsbury, pe care le-am 
copiat. Tot ce intră la dosar se transcrie şi pe o fişă de 
referinţă. Eu le completez pe ale lui Kolankiewicz. Insă au 
dispărut; sau le-a scos el şi nu le-a mai pus înapoi. 

— Îţi aminteşti ceva despre caz? 

— Da. În special ce măscărici a fost Malnick. Kolankiewicz 
i-a ieşit pe nas, după cum îţi poţi închipui. În afară de asta, 
cadavrul era un bărbat de patruzeci de ani, aş spune. De 
obicei, verific personal hainele şi articolele. Nimic de ajutor 
în buzunare, etichetele tăiate cu forfecuţa de unghii, 
împuşcătura în faţă l-a ucis instantaneu. Un fragment de os 
i-a ajuns direct în creier, dar nu a fost doar asta. Avea o 
rană agravată la picior. Nu pot să-mi aduc aminte la care. 

— Agravată? În ce fel? 

— De parcă ar fi fugit sau, mai bine zis, s-ar fi bălăngănit 
o vreme după ce fusese împuşcat. Glonţul a trecut direct, 
aşa că nu am idee dacă a fost împuşcat de două ori cu 
aceeaşi armă. Dar avea o traumă agravată a ţesuturilor 
cauzată de folosirea muşchilor piciorului după rănirea 
iniţială. Trebuie să fi durut îngrozitor. De ce nu-ți spune 
Kolankiewicz asta? A tulit-o? 

— Nici pe departe. Se preface că nu mă cunoaşte. 

Kolankiewicz se retrăsese în spatele ziarului, ca să nu fie 
văzut mâncându-şi brioşa furată. Troy o văzu pe chelneriţă 
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întorcând spatele plăcerii conversaţiei cu americanii şi 
punând o mână în şold. Ştia ce urmează. In vreme de 
război, oamenii erau în stare să moară pentru o ceapă sau 
să ucidă pentru o brioşă. 

— Trebuie s-o şterg. Te sun când pot. 

— Hei, spuse chelneriţa, nație de pungaş! Unde e? 

Trase în jos ziarul. Kolankiewicz semăna cu un hamster 
cu fălcile umflate. Chiar şi prins cu colții în dovadă, rumegă 
nepăsător, îi întoarse privirea îndoit şi-şi smulse ziarul din 
mâna ei. Troy îşi croi drum printre rândurile de mese ca să 
ajungă la Kolankiewicz, iar tânărul din Arkansas se ridică de 
pe scaun şi-şi oferi ajutorul. 

— A şparlit-o. Pe bune, nenorocitul a şparlit-o! 

— Cine spui tu nenorocit? spuse Kolankiewicz, care 
înghiţise dovada, iar accentul i se accentuase - revenea la 
identitatea poloneză pentru a-şi întări atitudinea sfidătoare. 
Nu ştiam că ştoarfele pot insulta clienţii în aşa hal. 

— Ascultă, tipule, stai aşa, interveni americanul, nu ştiu 
exact ce ai spus, dar nu-mi sună a cuvinte adresate unei 
doamne! 

— Ştoarfă, răspunse  Kolankiewicz, prin definiţie o 
persoană de gen feminin care caută compania unui grup 
organizat de bărbaţi, sperând că va obţine şi va oferi 
favoruri sexuale. Cred că vei constata că a devenit un 
hobby naţional. 

Americanul se opri, pe jumătate curios, pe jumătate 
furios. 

— Ce-a zis? 

Până să răspundă chelneriţă, Troy se strecură între ei şi îl 
prinse pe Kolankiewicz de cot, obligându-l să se ridice. 

— A zis, interveni el, că îi pare foarte rău că v-a cauzat 
neplăceri şi că speră că banii aceştia ne acoperă 
consumaţia. 

Troy trânti pe masă un florin şi îl mână pe Kolankiewicz 
spre ieşire. În spatele său, o auzi pe chelneriţă ţinând un 
discurs previzibil, care cuprindea expresii precum 
„nenorocit neobrăzat” şi „să nu mai calci pe-aici”. 

Kolankiewicz se scutură din strânsoarea lui Troy şi îşi 
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aranjă pălăria cu mare pompă. Troy ştia că ar arăta mai 
mult a poliţist dacă ar purta şi el pălărie. La fel de bine însă 
ar fi putut arăta la fel de prostesc precum Kolankiewicz, 
care îşi scutura de praf orgoliul rănit şi îşi potrivea simbolul 
vizibil al demnităţii. 

— Glonţul care ţi-a ucis germanul... Ce calibru avea? 

— Gloanţe, trenţe. Nu mă întreba, Troy. Sunt făcut din 
carne şi oase. Asemenea detalii tehnice îmi rămân în minte 
doar cât să i le dictez Annei. Întreabă-mă despre starea 
unui ficat la doi ani după ce l-am scos şi s-ar putea să-mi 
amintesc. 

— Ai avut ocazia să te uiţi la cartuşul pe care ţi l-am lăsat 
înainte să vii? 

— Era calibrul .45, cu siguranţă. 

— Calibrul .45 automat? Există un Colt .45 automat care 
face parte din dotarea standard a forţelor militare 
americane. 

— Da, însă şi pe piaţa neagră din zilele noastre. Ştiu o 
crâşmă în Mill Hill unde poţi cumpăra legal un Howitzer. 
Kolankiewicz arătă spre geamul cafenelei. Majoritatea 
verilor noştri colonialişti ţi-ar vinde orice, de la o pereche de 
ciorapi de nailon până la o autoşenilată. Ai nevoie de un 
Flying Fortress la mâna a doua? Incearcă Railwayman's 
Arms în Mill Hill. lar banii pe care îi primesc îi cheltuiesc 
apoi pe monopolizarea brioşelor cu unt din bătrâna Anglie! 

Soldatul din Arkansas zâmbi prin geam, lăsând loc 
bunelor maniere. Fură irosite pe Kolankiewicz, care îşi 
răsuci prompt mâna şi îi arătă două degete. Considerându-l 
gestul lui Churchill, americanul făcu înapoi cu mâna, 
afişând V-ul victoriei. Kolankiewicz călcă apăsat pe pavaj. 
Troy se simţi ca şi cum ar fi asistat la o confruntare 
naţională în miniatură. 
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Capitolul 14 


Era joi dimineaţa când Troy se întoarse la Yard. 
Kolankiewicz nu vorbise cu el de aproape trei zile. Wildeve 
ieşise, dar îi lăsase un mesaj pe birou: „A sunat Anna 
Pakenham. Nu poate găsi dosarele. Avem în ţară mai mulţi 
refugiaţi germani decât oi. J.W.”. 

Troy o sună pe Anna. 

— Care a fost verdictul? întrebă ea. 

— Nu am vrut să ştiu. Dovezile prezentate de 
Kolankiewicz m-au făcut să par un prost. 

— Nu, Troy, el e prostul. Va trebui să explice cum poate 
dispărea un dosar întreg. Tot ce am sunt stenogramele 
mele şi mă tem că nu au prea mult sens. Folosesc un 
creion, al cărui scris se estompează după douăsprezece 
luni, iar eu am învăţat să stenografiez numai când fata care 
lucra de obicei pentru noi a plecat la ATS. 

— Calibrul glonţului ar fi de folos. 

— Patruzeci şi cinci. Numerele se notează întotdeauna în 
engleza obişnuită. 

— Automat? 

— Nu pot fi sigură. Şi înainte să întrebi, glonţul era 
împreună cu hainele şi cu articolele personale, iar acestea 
au dispărut. 

— Kolankiewicz nu a pus nimic aiurea, spuse Troy. Nu 
sună mai degrabă ca şi cum ar fi fost furate? 

— Nu ştiu. Am fost jefuiţi o dată şi am bănuit c-ar fi fost 
opera unui dezaxat. Tot ce am pierdut au fost 
şaptesprezece litri de alcool pur. Dosarul unei persoane 
neidentificate nu are nicio valoare. 

— Doar dacă cineva vrea să se asigure că rămâne 
neidentificată. 
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Capitolul 15 


Vremea se îmbunătăţi. lanuarie fusese o lună incredibil 
de blândă, februarie adusese un ger aberant, iar martie 
părea să ofere promisiunea unei primăveri timpurii şi 
umede. La sediul din City, Troy stătea într-un subsol umed 
şi îl privea pe sergentul de la birou care săpa în teancurile 
de dosare, căutându-l pe cel din 1943 al unui necunoscut 
care fusese găsit mort pe plaja Tower. Vânturile lunii martie 
băteau ploaia în rafale, izbind picăturile de geamurile 
murdare, groase ca sticlele de lapte, de la nivelul pavajului, 
în timp ce zăpezile iernii se topeau şi curgeau în şuvoaie 
spre Tamisa, prin conductele din fier. 

Auzi paşi grei, inegali răsunând de-a lungul rafturilor, cu 
mult înainte ca sergentul Flint să apară şchiopătând în raza 
sa vizuală. 

Bărbatul se opri lângă masa la care stătea Troy şi puse 
jos un morman de dosare înalt de vreo treizeci de 
centimetri. Respira greu şi se răsturnă în scaun suspinând 
uşurat. 

— Nu şchiopătai ultima dată când ne-am întâlnit, spuse 
Troy. 

— Şrapnel, răspunse sergentul. În 1941. Doctorii au spus 
că nu voi mai merge bine niciodată. Înainte de război, ar fi 
însemnat că nu mai puteam fi poliţist. Dar... lucrurile sunt 
cum sunt. 

Tăie stiva în două ca pe un pachet de cărţi gigantic. 

— Dacă nu te superi... Am încercat să mai elimin din ele, 
dar n-am putut să găsesc nimic sigur. Ciudat, ştiind cât e 
de recent. Bine că domnul Malnick a plecat. Era obsedat de 
ordine. Dacă lăsam să-mi scape ceva, făcea scandal. 

Troy se afla deja la jumătatea lunii aprilie, punând 
dosarele deoparte cu o viteză de trei ori superioară celei 
afişate de sergent. 

— Unde s-a transferat domnul Malnick? întrebă el. 

— Nu a fost vorba despre un transfer. A fost primit în 
RAF. 
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— Poftim? La vârsta lui? Trebuie să aibă cincizeci de ani. 
Fusese refuzat de RAF când mă aflam aici, în timpul invaziei 
Poloniei. 

— Nici măcar n-a fost prima dată. Dorinţa i-a fost 
îndeplinită. 

— Ce vrei să spui? 

— Cred că a tras cineva nişte sfori pentru el. A plecat din 
Poliţie cu o viteză care a surprins pe toată lumea. Imi 
amintesc că superintendentul a remarcat asta. Vineri era 
încă poliţist, luni era deja locotenent de aviaţie. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Imediat după cazul pe care îl căutăm. Cred că a fost în 
mai, anul trecut. 

Troy terminase de sortat maldărul său şi îl privea pe Flint 
alegând din teancul din luna mai. Se mişca extrem de încet, 
de parcă a căuta şi a vorbi în acelaşi timp îl depășea. 

— Ne-a surprins pe toţi, îţi închipui. Nu mi-a părut rău să 
îl văd plecând, totuşi. Am lucrat cu el timp de opt ani. Ai 
văzut cum se purta, atunci când te-au trimis aici, încă 
având caş la gură. 

— Mulţumesc, spuse Troy. 

— li ziceam Mătuşa Fanny. Se plângea mereu. Nici măcar 
n-o făcea cu motiv. N-ar fi putut să-şi găsească bastonul în 
pantaloni fără lanternă - ştii şi tu cum se vorbeşte la 
vestiar. 

— Dar era meticulos? 

— O, da. Asta da. 

Flint începuse să-şi umezească arătătorul şi degetul mare 
pentru o aderenţă mai bună şi înainta încetişor spre 
ultimele dosare din mai. 

— Lucrurile lăsate în urmă de domnul Malnick ar trebui să 
fie ordonate? 

— O, da. 

Troy aşteptă, încercând să aibă răbdare cu un om care 
nu beneficia, în mod vizibil, de o bună stare de sănătate; 
încerca să nu grăbească aflarea unui răspuns evident. In 
fond, nu mai era mult de aşteptat. 

— Ciudat, spuse Flint. Nu l-ai găsit. 
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— Nici tu nu l-ai găsit. 

— Mă depăşeşte. 

— Nu sunt surprins, dar sunt curios. Ce fel de putere, ce 
fel de acces ar fi necesare pentru a face să dispară orice 
urmă a unei persoane? 

Flint respiră adânc, prefăcându-se că evaluează o situaţie 
aflată dincolo de experienţa sa. 

— Nu ştii cumva, se aventură Troy, cărui aerodrom i-a 
fost repartizat domnul Malnick? 

— Ştiu. Ne-a trimis o felicitare anul trecut de Crăciun. Ne 
spunea că nu poate divulga unde se află, dar a precizat că 
este implicat în probleme de importanţă naţională. 

— Toţi suntem. 

— Însă felicitarea era timbrată. Bradwell, în Essex. Ştiu că 
RAF are o bază acolo pentru că nepotul meu, Henry, se află 
acolo. Crede că cei mai mulţi sunt polonezi şi canadieni. Cei 
câţiva englezi... fac legătura, cred că-i zice el. 
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Capitolul 16 


Troy petrecu mai toată dimineaţa următoare încercând 
să-l convingă pe cel de la staţia de alimentare să îi facă 
plinul la Bullnose Morris cu suficientă benzină pentru a 
ajunge la Bradwell-on-Sea şi înapoi. In garajul de la Yard, un 
bărbat îmbrăcat într-o salopetă slinoasă se uitase peste 
aprobarea lui de parcă Troy ar fi imprimat-o chiar el. 

Troy se afla în biroul său, umplând o servietă pentru 
călătorie, când sună telefonul. 

— Aha. Te-am găsit, spuse Anna. Am o potrivire perfectă 
pentru grupa sangvină. Batista aceea dezgustătoare pe 
care ai lăsat-o musteşte de grupa 0. Cu Kolankiewicz nu se 
poate vorbi, dar mi-a spus să-ţi transmit că oasele din 
pungă ar putea face parte din acelaşi corp ca braţul, adică 
nu există oase ale braţului stâng printre ele, iar braţul drept 
este de aceeaşi dimensiune - deşi lipsesc multe alte oase 
mici. Ar trebui să stea în picioare la tribunal. 

— Ai veşti despre cadavrul de pe plaja Tower? 

— Mai rău. Totul. Lipseşte fiecare mărunţiş. Singura 
opţiune rămasă era cadavrul în sine, aşa că m-am interesat 
de posibilitatea exhumării. Uită de ea. Cimitirul a fost 
bombardat acum şase săptămâni. 

— S-a terminat cu locul liniştit şi intim. 

— La naiba cu Marvell, spuse Anna, mai degrabă 
Hieronymus Bosch. Un osuar în noroi. Îmi pare rău. 

— Unde e Kolankiewicz, apropo? 

— Pregăteşte o disecţie. Poliţia din Cambridgeshire are 
un caz dificil. Şi-a petrecut o parte din dimineaţă cu braţul 
acela al tău şi a tot mormăit despre pantaloni. 

— Pantaloni? 

— Mie aşa mi s-a părut. 

Troy închise, sperând că nefericirea caracteristică 
naţiunii lui Kolankiewicz va genera un rezultat constructiv. 
Căută prin sertarul din birou pastă de dinţi şi o lamă de ras, 
în cazul în care ar fi trebuit să rămână peste noapte. Privi în 
sus. Onions intrase în tăcere în birou, ţinând strâns 
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permisul. Se aşeză în scaunul înalt din partea îndepărtată a 
biroului şi îşi scărpină obrazul cu mâna în care ţinea 
permisul. 

— Înţeleg că nu poţi să rezolvi prin telefon, spuse el. 

— L-ai întâlnit pe Malnick. Orice răspunsuri aş primi de la 
el n-ar însemna nimic dacă nu-i pot vedea faţa când 
discutăm. 

— Am ajuns să ne numim colegii mincinoşi? 

— Nu. Însă acesta este prost şi nesincer, o combinaţie 
periculoasă. 

Onions scoase din buzunarul de la piept un stilou şi 
mâzgăli o semnătură pe permis. Troy îşi închise servieta şi 
speră să găsească o portiţă de scăpare. Periferiile Londrei 
puteau fi blocate de convoaie, iar un drum putea dura de 
două ori mai mult decât înainte de război. 

— Hendon? întrebă Onions, iar Troy ştiu că nu poate 
scăpa. 

— Totul a dispărut. N-a rămas nici măcar o agrafă. 

— Aha. Îţi miroase a conspirație? 

— Să-mi miroasă? Stan, pot s-o ating, e tangibilă, solidă, 
inevitabilă. Dacă Malnick e amestecat, lucru de care, de 
altfel, mă îndoiesc foarte mult, va fi alunecos ca un tipar. 
Probabil îşi va juca inocenta jignită şi se va gândi că îl acuz 
în mod direct. 

— Şi nu asta faci? 

Uşa se deschise brusc. Wildeve, cu răsuflarea tăiată, 
năvăli înăuntru şi începu să bolborosească fără să observe 
prezenţa lui Onions. 

— Ştii câţi germani, austrieci şi alte feluri de inamici se 
află în ţara asta? 

— Cam şaptezeci şi cinci de mii, răspunse Troy. 

— Oh. Chiar ştii. 

Onions se ridică. 

— Nu mă luaţi în seamă, spuse el. 

Troy ar fi putut jura că Wildeve roşi când Onions se uită 
direct la el. Îşi aduse aminte că, în primele zile, privirea de 
gorgonă a lui Onions fusese extrem de misterioasă, 
exprimând în aceeaşi măsură simplă curiozitate şi reproş 
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tăcut. 

— Fratele meu a fost încarcerat, continuă Troy. M-am 
interesat. Ce ai aflat? 

— l-au amprentat doar pe cei încarceraţi în 1940, 
majoritatea din categoriile A şi B, adică mai puţin de o 
treime din total. Chiar şi atunci, presupun ei, erau mult 
peste cinci sute pe care nu i-au înregistrat. Au spus că nu 
puteau căuta, dar am trimis pe unul de-al nostru, aşa că se 
va face. 

— Cât va dura? 

— Câteva zile. Poate o săptămână, cel puţin. N-am găsit 
nimic în CRO. Oricine o fi fost, nu avea formular. 

Onions îi întinse permisul lui Troy şi plecă fără să mai 
scoată un cuvânt. 

— L-am supărat? întrebă Wildeve. 

— Nu. Tocmai l-am confruntat cu o situaţie pe care o 
detestă. Cred că-i putem exclude pe Hitler şi Luftwaffe din 
conspirație, spuse Troy, însă toţi ceilalţi rămân. 

— Ce vrei să spui? 

— Complotul se încurcă. Din păcate, multe depind acum 
de Malnick şi de aceea nu-l avertizez. Dacă îi telefonez, 
poate să închidă şi să născocească o poveste. Nu dau totul 
pe faţă de dragul lui Stan, dar nu i-aş încredința nici măcar 
o bătrână ca s-o ajute să treacă strada. 

— Crezi că un poliţist ar fi capabil să distrugă dosare? 
întrebă Wildeve, aproape în şoaptă, de parcă ar fi fost o 
erezie de nerostit. 

— Cineva a făcut-o. 
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Capitolul 17 


Troy îşi conduse încă o dată Bullnose Morrisul prin 
împrejurimile puternic afectate ale Londrei de Est - mai 
bine zis, se târî în jurul gropilor şi al dărâmăturilor, trecând 
prin cartierele mărginaşe de fiecare parte a văii Lea, unde 
străzi întregi aveau casele fără acoperişuri sau ferestre, 
case îmbrăcate în carton şi foaie de cort, magazine care 
ajunseseră de la mai deschise decât de obicei (una dintre 
glumele efemere ale războiului) la, pur şi simplu, poate 
permanent închise. Îi venea greu să creadă din nou în visul 
politic al caselor destinate eroilor; eroii, în opinia lui, erau în 
mare parte chiar civilii, dintre care în jur de şaizeci de mii 
muriseră. Şi pentru că eroismul era o resursă epuizabilă, 
mulţi fugiseră în timpul campaniei Blitz şi nu se mai 
întorseseră. Se întrebă ce alt motiv, în afară de familiaritate 
şi de siguranţa iluzorie, garantate de origini, ar fi putut 
ispiti oamenii să revină. | se părea imposibil ca Londra de 
Est să se refacă vreodată. Dincolo de aceasta, unde Londra 
se întâlnea cu Essex se aflau locuri precum Hornchurch, 
colcăind de RAF şi USAF, ale căror aerodromuri erau 
presărate pe coasta estică, spulberând nopţile oraşelor 
somnoroase ale anilor 1930 şi bazele rurale din Langham, 
Bentwaters şi Bradwell. Torsul motoarelor ţinea trează 
întreaga zonă rustică. 

Se însera. Firma cu omul verde! se clătina în vântul care 
sufla dinspre Marea Nordului. Troy împinse uşa pe care 
scria Snug şi privi în jur. Barul era plin până la refuz de 
tineri aviatori, majoritatea canadieni şi neozeelandezi, în 
mare parte arătând ca nişte liceeni. Observă doar două 
chipuri ce păreau peste treizeci de ani, aparţinând celor 
care făceau cel mai puţin zgomot: barmanul şi un bărbat 
posac, care stătea singur la o masă, cu un pahar de sherry 
în faţă. Părul i se ridica în creste, precum cartonul gofrat. 
Deşi avea doar în jur de patruzeci de ani, adoptase postura 


1 În original Green Man, reprezentare grafică stilizată, prezentă pe 
firmele stabilimentelor publice în Anglia. 
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unui ogar posomorât. Se uită direct la Troy şi nu păru să îl 
recunoască. Troy îl identifică imediat, deşi nu îl mai văzuse 
din perioada cinelor festive organizate de tatăl său înainte 
de război, când bătrânul încercase să îl curteze pentru 
propriul ziar, Evening Herald, şi să renunţe astfel la Daily 
Express al Lordului Beaverbrook. Era Tom Driberg, acum 
membru al Parlamentului pentru un partid sau altul, 
cunoscut ca William Hickey. Il refuzase pe Alexei Troy, dar 
îşi permisese să fie curtat şi să i se ofere cine cu multe 
ocazii. Troy nu îşi imaginase că Driberg ar putea avea vreo 
legătură cu Bradwell. Se apropie cu precauţie, cunoscându-i 
reputaţia, dar spunându-şi că era prea în vârstă şi cu 
siguranţă din clasa nepotrivită pentru a atrage gustul 
cultivat al lui Driberg. 

— Te cunosc? întrebă acesta direct. 

— Da, spuse Troy. Sunt Frederick Troy, fiul lui Alex Troy. 

— Da, da, medită Driberg. Nu te-ai înrolat în RAF? 

Făcu un semn spre celălalt scaun, iar figura lui începu să 
îşi piardă aspectul de nefericire prost ascunsă. 

— Nu. Am intrat în poliţie. Troy crezu că Driberg tresărise 
şi îi observă paloarea bruscă. Pentru a-l linişti, adăugă: Sunt 
aici ca să mă întâlnesc cu un fost coleg care s-a înrolat. Mă 
gândeam că l-aş putea găsi aici. 

— Doreşti să bei ceva? spuse Driberg recăpătându-şi 
postura. Sherry-ul e acceptabil şi păstrează un vin roşu 
doar pentru mine - nu că l-aş recomanda, dar gestul 
contează. Cine ştie de unde fac rost de el? 

Troy ceru un pahar cu apă tonică şi se aşeză de partea 
cealaltă a mesei. Putea vedea tejgheaua peste umărul lui 
Driberg, iar ceea ce crezuse că era o oglindă mare era de 
fapt vederea spre sală. Acolo se afla o altă mulţime de 
ofiţeri RAF, o copie aproape fidelă a celei din jurul său, cu 
excepţia prezenţei în mijlocul ei a unui bărbat mai în vârstă, 
care părea să continue un discurs pe o temă care făcea 
audiența să treacă de la amuzament la batjocură. Inalt, 
ascuţit şi cu cel puţin douăzeci de ani mai în vârstă decât 
oricine altcineva din jurul său, inspectorul Malnick 
schimbase nuanţa de albastru a uniformei şi îşi lăsase să 
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crească mustaţa tunsă scurt într-o parodie de ghidon. Troy 
privi fascinat şi atât de fix, încât Driberg se răsuci în scaun 
pentru a vedea ţinta proastelor maniere ale comeseanului 
său. Mâinile osoase ale lui Malnick se extinseră, devenind 
aripile unui avion imaginar care cobora în picaj şi se ridica 
iar, în timp ce relata o istorioară de a cărei veridicitate Troy 
se îndoia. Bănui cuvântul „raid”, filtrat prin învălmăşeală şi 
indus de citirea voită pe buze. Pe piepturile celor mai mulţi 
tineri din jurul lui Malnick erau prinse aripile şi O-urile care 
îi marcau ca piloţi sau observatori, iar panglicile colorate 
contrastau cu albastrul-deschis al tunicilor, în multitudinea 
de medalii. Pe tunica lui Malnick nu se afla nicio medalie; 
era consemnat la sol şi detesta făţiş acest lucru. Când 
mâinile sale lansară imitaţia de avion într-o ascensiune 
bruscă, privirea sa o întâlni pe a lui Troy şi rămase pironită 
îndelung, intens, radiind teamă, regret, suspiciune şi 
stânjeneală. Se opri şi trase mâna înapoi, scuturând-o de 
parcă ar fi fost arsă. Roşi, iar mulţimea de tineri izbucni în 
râs. Unul sau doi dintre ei îl bătură pe spate, iar cineva 
strigă după „o halbă pentru bătrânul fanfaron”. Malnick 
continuă să îl privească pe Troy în tăcere, aproape 
inconştient de zgomot şi de rolul central pe care îl deţinea, 
iar Troy ştiu imediat cum să se ocupe de domnul Malnick. 

— Mă veţi scuza, nu-i aşa? îi spuse lui Driberg. Cred că 
am găsit ce căutam. 

— Nu-i permite idiotului să te ţină de vorbă toată 
noaptea. RAF-ul m-a dat afară din cazarmă, dar am o 
căsuţă pe chei. Haide să bei un pahar înainte de culcare. 
Dacă ai nevoie, îţi ofer şi un pat peste noapte. 

Malnick întoarse spatele audienței şi se îndreptă spre 
uşă. Troy îl interceptă pe hol, între cele două baruri. 

— Îmi pare rău, domnule Malnick. Nu am intenţionat să 
vă întrerup. 

— Totuşi, ai făcut-o. Presupun că este vorba despre o 
chestiune importantă. 

Troy se strădui să nu reacționeze la atitudinea 
pompoasă. O doză de admiraţie, în condiţiile în care 
Malnick nu era obişnuit cu asta, ar fi putut avea efect. 
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— Să fiu sincer, am nevoie de părerea dumneavoastră cu 
privire la un anumit aspect. Pot să vă ofer ceva de băut? 

— Nu, spuse Malnick. E timpul să mă îndrept spre 
cazarmă. Dacă e atât de important precum spui, ar fi bine 
să mă însoţeşti. 

Troy fu întâmpinat de cazarma Bradwell înainte de a o 
vedea în întunericul serii; era la fel de gălăgioasă ca barul. 
Un tânăr de nouăsprezece-douăzeci de ani apăru pe drum, 
fugind ca un iepure. Nu avea pantaloni şi era urmărit de o 
jumătate de duzină de adolescenţi care agitau perne şi 
pernuţe. Era un obicei cunoscut drept „a-ţi lua omor”, îşi 
aminti Troy, practicat pe vremea când era încă la şcoală - o 
perioadă la care se gândea cu dispreţ. Malnick se dădu agil 
la o parte, fără a-şi întrerupe tirada despre importanţa 
strategică a echipajului de la sol şi a controlorului de trafic 
pentru efortul naţional de război, deşi Anglia dispunea în 
exces de aceştia. Troy întâlnea zilnic oameni pentru care 
războiul devenise un conflict personal între ei şi Hitler. 

Abia ajunseseră la intrarea principală în cazarmă, când 
aceeaşi procesiune făcu stânga împrejur, iar ofiţerul fără 
pantaloni se strecură cu agilitate printre stâlpi, unde se 
ciocni cu un alt măscărici, care se gândise că ar fi distractiv 
să îşi dea drumul în jos pe scară în stil Adam folosind o 
tavă. 

— Ceea ce este şi mai rău - Malnick schimbase subiectul 
- e că nenorociţii au petrecut o seară pasând o oală de 
noapte plină cu bere de la un capăt în celălalt al holului! 

Troy bănui că sursa indignării lui Malnick ar fi putut fi 
faptul că nu îi ceruseră să li se alăture. Se gândi că trebuie 
să fi fost o sursă de teribilă amărăciune să doreşti să îţi 
serveşti ţara, într-un fel sau în altul, şi să o poţi face doar 
sub înfăţişarea unui administrator nerespectat şi nepotrivit 
în funcţie. 

Malnick deschise uşa unei încăperi care părea să fi fost o 
cameră pentru micul dejun, fiind folosită ca birou. La 
exterior, o plăcuţă de lemn anunţa „Ofiţer de serviciu”, însă 
cuvântul „ofiţer” fusese tăiat cu grosolănie. 

Bărbatul se întinse în spatele unui birou dublu imens, 
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care ocupa jumătate din spaţiul încăperii, balansându-se 
uşor în scaunul rotativ şi degustând pe îndelete atenţia şi 
deferenţa pe care Troy se lupta să îşi amintească să i le 
ofere. Răsuci nasturele unuia dintre buzunarele de la talie 
ale tunicii, de unde scoase un aparat de rulat ţigări şi o 
cutie rotundă, plată şi uzată, cu tutun - o altă poză 
caracteristică tineretului. Ultima dată când îl întâlnise Troy, 
fuma ţigări Black Cat cu filtru dintr-un pachet. Malnick 
presără tutun în crestătura aparatului şi rulă o foiţă de 
hârtie albă, folosind fiecare gest pentru a sublinia faptul că 
Troy îi sorbea cuvintele. Nu asta făcea Troy, ci se întreba 
cum să abordeze subiectul identităţii omului ucis. 

— Erai poliţist, nu-i aşa? întrebă Malnick. 

— Da. Acum sunt sergent. Cândva poate voi deveni 
inspector. 

— Cândva, îl îngână Malnick. Dar acum spune-mi pentru 
ce ai venit. 

— Ei bine... Da - nu m-am putut gândi la altcineva. E 
vorba despre un caz bizar. 

Malnick deborda de mândrie nereţinută. Răsuci brusc 
levierul mecanismului şi o ţigară subţire şi îndoită apăru la 
suprafaţă. Cu toate acestea, o aprinse. 

— Este un caz pe care îl cunoaşteţi deja. Un bărbat a fost 
găsit împuşcat în faţă pe plaja Tower, în urmă cu un an. 

— Ştiam eu! exclamă el. Ştiam eu! N-au putut să rezolve 
cazul! Au fost nevoiţi să cheme Yardul! 

Malnick râse pe înfundate. Troy nu putea fi sigur în ce 
măsură era vorba despre prefăcătorie, dar plăcerea 
cauzată de eşecul altora părea suficient de reală. 

— Şi iată-te! se delectă Malnick. 

— lată-mă. Mi-au spus la vechea dumneavoastră secţie 
că v-aţi putea afla aici, aşa că... Troy nu îşi sfârşi propoziţia, 
sperând ca Malnick să fi fost cel puţin convins de motivele 
sale. 

— Întocmai, întocmai, mormăi Malnick, suflând fum spre 
tavan. 

— Mă întrebam... Troy încercă să găsească proporţia 
perfectă de neajutorare şi flatare. Notiţele dumneavoastră. 
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Malnick îl privi intens, iar zâmbetul arogant dispăru. Troy 
ştiu imediat că făcuse un pas greşit şi aruncă în joc un 
calificativ. 

— Cunoaştem toţi lucruri pe care nu le trecem în notițe. 
Intuiţii şi bănuieli care nu funcţionează pe hârtie. Acel simţ 
specific poliţistului, ştiţi dumneavoastră. 

— Bineînţeles. Malnick făcu o pauză. Exista o fărâmă de 
macabru. 

— Macabru? 

— O doză de sadism, aş spune. 

— Sadism? 

— L-au împuşcat de două ori, înţelegi? L-au dus pe plajă 
şi i-au tras un glonţ în picior, doar de amuzament, dacă mă 
întrebi pe mine. 

Troy se întrebă dacă era vorba numai despre o 
imaginaţie aprinsă. Era o deviaţie puternică de la analiza 
rece, ştiinţifică pe care i-o oferise Anna Pakenham. 

— De parcă unul dintre ei ar fi vrut să îi facă rău în mod 
deliberat. 

— Ce vă face să credeţi că erau doi? 

— Nimic. E doar o bănuială. După cum spuneai şi tu, nu e 
genul de lucruri pe care le notezi. 

— Nu existau urme de paşi? 

— Până să-l găsim, veniseră fluxul şi refluxul. Nu mă 
surprinde că eşti uimit. A fost unul dintre cele mai bizare 
cazuri peste care am dat - nu am avut mare lucru pe care 
să mă bazez. 

— Ar ajuta foarte mult dacă mi-aţi povesti despre părerea 
dumneavoastră la singurul aspect concret pe care îl avem: 
cadavrul. 

— Ai văzut fotografia. 

— Există o sumedenie de diferenţe între o fotografie şi 
realitatea înfăţişată. M-ar ajuta să ştiu ce impresie aţi avut, 
cum aţi reacţionat. Troy se gândi că merită să joace totul 
pe o carte şi puse, cu toată spontaneitatea, singura 
întrebare care conta: Aţi putea descrie cadavrul? 

Malnick păru convins de cacealmaua absurdă. Stinse 
mucul umed al ţigării diforme şi se întinse în spate, unde se 
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afla un teanc de dosare, aşezate cu grijă pe rafturi. Scoase 
un volum care i se păru lui Troy asemănător cu clasorul de 
timbre al unui copil sau cel puţin foarte asemănător cu cel 
pe care îl avusese chiar el: gros şi rufos, legat în imitație de 
piele verde, cu un imprimeu de frunze aurii pe cotor şi pe 
copertă. Malnick aşeză dosarul pe birou; Troy stătea cu faţa 
la cuvântul „Album”. 

— Am ţinut evidenţa aceasta timp de câţiva ani. Nu sunt 
sigur de valoarea sa, însă cred că, într-o bună zi, 
înregistrarea unui serviciu cinstit făcut de un ofiţer de 
poliţie activ ar putea să fie de folos cercetărilor 
detectivistice. 

Deschise volumul, iar lui Troy nu îi veni să-şi creadă 
ochilor: omul îşi făcuse o arhivă a cazurilor la care lucrase! 
Câtă aroganță! Mai mult decât atât, nu era vorba despre un 
album doar al succeselor sale, ci şi al eşecurilor, pe care nu 
părea să le considere eşecuri. Malnick răsfoi paginile şi găsi 
crima de pe plaja Tower, din 1939 - cazul copilului înecat. 
Acolo se afla o tăietură din ziarul local, înfăţişându-l pe 
inspectorul Malnick într-o poză plină de aroganță, în faţa 
tribunalului. In fundal, îşi dădu seama Troy, bărbatul scund, 
cu spatele la aparat, era el însuşi. Pagină după pagină, 
Malnick răsfoi dovezile scrise ale propriului egocentrism. 
Troy spera ca figura lui să facă scepticismul să treacă drept 
admiraţie. Malnick ajunse la o bucată de ziar maronie, 
ştearsă, care îl reprezenta alături de o captură de lingouri 
de la un jaf din 1941. 

— lar acum, spuse el întorcând un teanc gros de pagini, 
ia uită-te la cel de-aici. 

O fotografie a Poliţiei, alb-negru, de douăzeci pe 
douăzeci, umplea o pagină întreagă. Un prim-plan cu figura 
unui bărbat care fusese împuşcat în obrazul stâng. Troy îşi 
auzi propria respiraţie şuierată şi îşi ascunse uimirea. Nu îi 
venea să creadă că Malnick păstrase un exemplar al 
fotografiei. Nimeni altcineva nu ar fi făcut-o, mai ales 
cineva care credea că ştersese cu succes orice urmă a 
victimei din dosarele Poliţiei şi ale legiştilor. Era copleşit nu 
de meticulozitatea sau de eficienţa lui Malnick, ci de 
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propriul său noroc chior. Malnick bolborosi înainte, urmând 
îndemnul lui Troy şi oferindu-i o interpretare studiată a 
caracterului victimei, când Troy dorise doar o descriere; îşi 
pierduse însă audiența, întoarse pagina şi dădu peste o 
fotografie întreagă a cadavrului, aşa cum fusese găsit, 
zăcând cu obrazul stâng în jos, cu un braţ aruncat în spate 
şi un picior îndoit sub celălalt - reprezentarea grotescă a 
morţii. 

— Tipul ăla de la Hendon a încercat să mă convingă că 
era german, spuse Malnick. Troy privi în sus către el. 
Absurd, fireşte. De când locuiesc pe coastă, aud aproape 
zilnic zvonuri despre nemți care debarcă. Niciunul dintre ele 
nu s-a dovedit a fi adevărat. 

Troy observă că fotografia douăzeci pe douăzeci era 
fixată în colţuri cauciucate. O clipă i-ar fi fost suficientă ca 
să o facă să alunece de pe pagină şi să o ascundă în haină. 

— Întocmai, spuse el copiind vocabularul lui Malnick. M- 
am gândit şi eu la acelaşi lucru, dar asta nu ne rezolvă 
problema: cine e făptaşul? 

Ridică fotografia dintre colţuri şi se opri, privindu-l pe 
Malnick şi adresându-i o invitaţie deschisă la speculaţii. Ştia 
prea bine că imaginea în sine valora cât o mie de teorii sau 
de descrieri pretenţioase. 

— Nu a fost crimă. 

— Nu cred că am înţeles, spuse Troy. 

— Se organizează diferit. 

Din punctul de vedere al lui Troy, era departe de a fi o 
revelaţie. Faptul că exista crimă organizată era un tribut 
trântit în faţa eficienţei pe timp de război. 

— Bande, declamă Malnick melodramatic. Mă refer la 
bande. Sunt sigur că a fost vorba despre o răfuială între 
bande. 

Troy închise albumul şi lăsă fotografia să îi cadă uşor în 
poală. 

— Am nevoie de un nume. 

— Păianjenul. 

Troy fu uimit. Oare omul acesta era un cititor avid al lui 
Edgar Wallace? Vrăjitorul, Trişorul... şi acum Păianjenul? 
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— Păianjenul? întrebă sperând că nu sună a imitare. 

— Pseudonimul, sau cum vrei să-i spui, purtat de Alfred 
Maxwell Golding. Am vorbit cu el cu o zi înainte să-mi vină 
înştiinţarea. 

Chiar nu văzuse Malnick nicio legătură între cazul la care 
lucra şi acceptarea lui neaşteptată în RAF? Se amăgise în 
aşa măsură încât să o considere simplă coincidenţă? 

— A negat, fireşte, însă a mustăcit ca pisica la smântână. 
Tot spunea: „Haide, poliţaiule, dovedeşte. Încearcă numai”. 

Era uşor de remarcat cât de mult îl deranja pe 
inspectorul Malnick folosirea cuvântului „poliţai”. Troy îl 
acceptase de multă vreme ca fiind termenul cel mai puţin 
ofensator, cel mai convenabil; însă el abandonase uniforma 
în timp-record. Malnick şi-o purtase, fără îndoială cu 
mândrie, din prima până în ultima zi. Suportase zeflemeaua 
copiilor şi disprețul nelegiuiţilor isteţi, încercaţi, iar sufletul 
îi căpătase culoarea albastră, la fel cum Blackpool se 
întipărise în stâncă. Devenise tot atât de drept ca un baston 
de poliţist şi tot atât de flexibil - de aici şi problemele sale. 
Cine sau ce era Alfred „Păianjenul” Golding? Era Troy 
martorul unei alte fantezii a lui Malnick, sau douăzeci de ani 
de meserie îl dotaseră cu o doză de intuiţie cu privire la 
răufăcătorii din propria ogradă? 

— Un barosan, bănuiesc. 

— Barosanul. Primeşte în audienţă aproape în fiecare 
seară la Stridia şi Trompeta pe Cary Street. Regele 
trântorilor, păstrează şi tăinuieşte lucruri furate, plăteşte o 
liră cu cincizeci de pence, a evitat mobilizarea încă din 
prima zi şi a recrutat orice Tom, Dick sau Harry care 
considera că vânzarea de ciorapi de nailon şi falsificarea 
cupoanelor sunt gesturi mai patriotice decât implicarea în 
apărarea ţării. Concurența a dispărut, în mare parte, iar 
Poliţia este epuizată. 

Vorbise pe bună dreptate. Troy strecură fotografia sub 
haină; mai rămânea un singur pas până să o poată ascunde 
în siguranţă la subsuoară. 

— Nu am dovezi clare că i-ar ucide pe cei care îi stau în 
cale, dar simt că e răspunzător de două crime în City - e 
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genul de om căruia îi place să dea exemplu. Ucide şi face 
acest lucru cunoscut. Cazul nostru prezintă toate indiciile 
unei asemenea execuţii disciplinare. 

Troy riscă un aspect evident. 

— Atunci de ce spuneţi că este un caz dificil? De ce nu vă 
surprinde eşecul Yardului? 

— Pentru că oricine nu cunoaşte fieful va căuta acul în 
carul cu fân. Ai avut noroc în 1939. În nouăzeci şi nouă la 
sută din cazuri nu poţi să scapi pur şi simplu de la Yard şi să 
nimereşti o rezolvare rapidă. Poţi pe naiba! De obicei este 
vorba despre cunoştinţe locale, genul de familiaritate 
obţinută doar bătând cartierele cu piciorul. Omul acela a 
fost membrul vreunei bande, al unei firme, cum îi spun ei, 
care şi-a primit pedeapsa binemeritată. Singurul motiv 
pentru care nu mi s-a dat şansa să asociez un nume feţei 
aceleia este că Londra, după cum bine ştii, abundă de feţe 
noi. Există un indicator pe Great North Road: „Îndreaptă-i 
pe escroci”. 

— Chiar nu credeţi că era german? 

— Baliverne, spuse Malnick, cu tonul celui care are 
ultimul cuvânt. 

Troy simulă o mâncărime şi se scărpină, iar fotografia îşi 
găsi locul. Avea ce îşi dorise, chiar mai mult. lar dacă 
Malnick alesese să sfideze ştiinţa criminalisticii, atunci era 
un idiot mai mare decât îşi imaginase Troy. Malnick 
trăncănea, revenind la subiect. 

— Când i-au făcut-o nefericitului pe plajă, l-au pedepsit 
înainte de a-l ucide. Cuiva din firma aceea îi place să le facă 
rău oamenilor. 

Fu singurul aspect al argumentaţiei lui Malnick care i se 
păru lui Troy demn de atenţie. 
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Capitolul 18 


Driberg arsese pâinea prăjită de două ori. La a treia 
încercare îi înmână furculiţa lui Troy şi hotărî să se dedice 
destupării sticlei de vin. 

— Tu eşti cel mai tânăr? 

— Da, răspunse Troy. Rod e cu opt ani mai în vârstă 
decât mine, iar gemenele, cu cinci. Eu sunt un gând 
întârziat - singurul lor copil născut în Anglia. 

— Ai spune că ţi-ai cunoscut bine tatăl? 

Troy nu îşi putea da seama unde bătea Driberg. Omul 
avea o înclinaţie spre bârfă, însă cu siguranţă nu asta 
înţelegea el prin discuţie amicală. Driberg nu avea doar un 
nas de ziarist, aşadar nu punea nicio întrebare fără sens, ci 
făcea parte din aceeaşi şcoală interbelică a politicilor 
idealiste căreia îi aparţinea şi familia lui Troy. Sergentul ştia 
sigur că Driberg fusese comunist purtător de carnet, deşi 
nu înţelegea de ce trebuiau comuniştii să poarte carnetele 
de partid cu ei când le-ar fi putut lăsa acasă, aşa cum 
făceau majoritatea oamenilor cu măştile de gaz. 

— Destul de bine. M-au trimis la şcoală mai târziu decât 
pe ceilalţi. Am fost un copil bolnăvicios - mi se spunea 
mereu să mă îmbrac gros, chiar şi vara. Dar mă îndoiesc că 
l-am cunoscut mai bine decât fratele meu. Rod, cel puţin, l- 
a cunoscut ca adult, timp de cincisprezece ani. Eu nu. 

— Ştii, m-am întrebat întotdeauna de ce a acceptat titlul 
ăla nenorocit. 

Nenorocit? Le pusese Driberg aceeaşi întrebare celor din 
familia Sitwell? Lui Beaverbrook? De ce nenorocit? Driberg 
adora conceptele de titlu şi ritual, de la pompa imperială a 
unei încoronări până la ordinea tacâmurilor pe masă, 
concepută într-o manieră odioasă pentru a intimida clasa 
mijlocie inferioară. Troy îşi aminti cum, adolescent fiind, 
servitoarea aşeza argintăria fără a respecta vreo ordine, 
ştiind prea bine că tatăl său ar fi mâncat cu lingura de lemn 
şase feluri de mâncare, fără comentarii; mai târziu, îl 
surprindea pe Driberg aranjând pe furiş tacâmurile în 
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ordinea corectă. 

— Nu l-a acceptat. L-a cumpărat de la Lloyd George când 
aveam patru sau cinci ani. Nu îmi amintesc nimic despre 
asta. Când m-am făcut suficient de mare ca să întreb, nu 
mi-a păsat prea mult. In fond, moştenirea era problema lui 
Rod, nu a mea. Îmi amintesc că Rod l-a întrebat pe bătrân 
de câteva ori, iar răspunsul a fost mereu acelaşi: pentru ca 
un străin să fie acceptat în societatea londoneză, 
recunoaşterea era esenţială. Deşi, să fiu sincer, cred că-i 
spunea „praf în ochi”. Totuşi, nimeni nu putea trece peste 
liniile acelea invizibile, foarte englezeşti. Un titlu de lord 
asortat cu un accent străin indestructibil ar fi fost o bătaie 
de joc - s-ar fi alăturat evreilor bogaţi din Westminster, 
înnobilaţi şi dispreţuiţi deopotrivă pentru averea lor, sau cel 
puţin aşa spunea el; în plus, singurul titlu demn de purtat 
trebuia să fie ereditar. Aşa că a fost un titlu de baronet. 
Rezultatul, după cum îl gândise el, ar fi fost ca nimeni să nu 
creadă că îşi însuşea privilegiile lorzilor, dar nici că era un 
parvenit, asemenea unui fabricant de bere ridicat la rang 
de cavaler. Era Sir Alexei Troy, baronet, editor, proprietar 
de ziar, englez şi asiatic, şi nimănui nu prea îi păsa. Putere 
îmbrăcată în haina respectabilităţii. De ce întrebaţi? 

— Eram curios cu privire la rolul lui, în orice joc ar fi jucat 
atunci. 

Troy cunoştea prea bine faptele pentru a se simţi jignit. 
Fusese de prea multe ori martor al jocului. Driberg era mai 
precis în formulare şi, credea Troy, îl caracteriza mai fidel 
pe tatăl său decât alte cuvinte frecvent asociate, precum 
„nestatornic” sau „impenetrabil”. Capul familiei Troy nu 
juca jocul societăţii englezeşti, ci prinsese societatea 
englezească în jocul său. Il văzuse pe tatăl său conversând 
cu Sir Oswald Mosley, nesuferitul sclipitor - sclipitor prin 
admiraţia semenilor, nesuferit pentru că o cunoştea şi 
abuza de ea; cu pomposul şi zgomotosul Bob Boothby, 
deloc lipsit de farmec, care tocmai se întâlnise cu Hitler; şi 
cu timidul, însă hotărâtul Harold Macmillan, ginerele ducelui 
de Devonshire, pe care se străduise să îl îndepărteze de 
Partidul Conservator pe timpul celei mai cumplite perioade 
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de recesiune, când devenise evident că Macmillan nu era 
pregătit să păşească linia Guvernului Naţional şi să accepte 
sărăcia ca pe un aspect incurabil al vieţii, care se afla 
dincolo de orice intervenţie. Alex Troy era un 
intervenţionist, dar multe dintre acţiunile sale nu au mai 
beneficiat de rezultate. Boothby şi Macmillan nu au mai 
venit niciodată, iar din câte ştia Troy, Mosley nu mai fusese 
invitat, spre deosebire de Driberg. Casa familiei Troy fusese 
una dintre cele în care putea conta pe întâlnirea unei 
selecţii diversificate de politicieni britanici, cu toată absenţa 
unora precum Boothby sau Mosley. Unde altundeva s-ar fi 
putut aşeza între transparenţa lui A.J. Cook, liderul 
minerilor, şi banalitatea lui Chips Channon, membru 
conservator al Parlamentului, versat în jocul social? Unde 
putea aprecia pretinsa lipsă de consistenţă a unui 
proprietar de ziar care îl condamnase pe Stalin imediat 
după pactul sovieto-nazist, iar apoi schimbase foaia şi 
sugerase într-un editorial pe care îl scrisese personal că toţi 
oamenii de calitate trebuie să aştepte, tocmai când aceştia 
îşi ardeau carnetele de partid, iar simpatizanţii făceau ce 
era necesar pentru a pleca dintr-o organizaţie căreia nu îi 
aparținuseră? Insă nici Alexei Troy nu îi aparținuse: fusese 
un soi de plehanovit pe când se afla în ţara natală, probabil 
singurul, şi îşi croise drumul pe baza propriilor decizii. Ca 
urmare a respectivului editorial, vânzările ziarului Evening 
Herald scăzuseră cu douăzeci de procente. Totuşi, îşi 
susţinuse cazul şi tipărise opinia disidentă, până când, cu o 
săptămână înainte de invadarea Rusiei, îi scrisese unui alt 
lider, spunând că era timpul să „susţină noul aliat, Uniunea 
Sovietică”. Istoria i-a dat dreptate, chiar prea repede. Jocul 
continuase. In ultimul său an de viaţă, redevenise o 
curiozitate schimbătoare. Era un asiatic înnobilat, la fel de 
imposibil de atins ca un duh al pădurii. Oamenii veneau 
doar ca să audă ce avea de spus. Pentru un simpatizant, 
simpatizase excelent şi calculat. Bt., prescurtarea titlului de 
baronet, însemna „bine ţie”, glumea el. 

— Mă întrebam, spuse Driberg, ce părere a avut despre 
faptul că ai devenit poliţist. Şi-a petrecut întreaga viaţă 
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înţepând şi muşcând sistemul, ca un ţânţar pe spinarea 
unui dinozaur, iar tu ai ales legea şi ordinea, pe care el le 
dispreţuia. Trebuie să-l fi rănit profund. 

— Ce vă face să spuneţi asta? 

— Faptul că, zise Driberg întorcându-se pentru lovitura 
de graţie, nu a vorbit niciodată despre ea. 

Poate că omul avea dreptate. Cuvintele nu îi lipseau 
bătrânului Troy. Oricine cheltuia această monedă precum 
un marinar irlandez într-un val de beţie nu avea motiv să 
tacă. De exemplu, nu răspunsese niciodată întrebărilor cu 
privire la originea averii sale. La ce ar fi folosit adevărul că 
furase bijuterii în valoare de mai bine de un milion de lire 
sterline în 1905? Halal pişcătură de ţânţar. 

— Şi mă întrebam, continuă Driberg, dacă şi asta a făcut 
parte din joc. 

Troy nu răspunse. Privi cum felia de pâine din vârful 
furculiţei se aprinse şi se rostogoli în foc, îl auzi pe Driberg 
mormăind „Dă-o dracului” şi ascultă gâlgâiala generoasă a 
vinului roşu care umplea un pahar. 
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Capitolul 19 


A doua zi, singur în birou, Troy sprijini de telefon 
fotografia luată (evita, mental, termenul „furată”) de la 
Malnick şi o contemplă în timp ce ultimele lumini ale după- 
amiezii pătrundeau pieziş prin fereastră, evidențiind chipul 
omului ucis şi reflectându-se malefic în alama călimării. O zi 
petrecută gândind, jumătate din ea ducându-l pe Driberg 
înapoi la Londra într-o tăcere plăcută, uşoară, permisese ca 
în mintea lui să se înfiripe un model. Ajunsese la Yard şi îl 
găsise liniştit, ca într-o zi de sâmbătă. Nici urmă de 
Wildeve, iar Onions se afla cu siguranţă pe parcela alocată 
pe o cale ferată ieşită din uz din Acton. Nu avea idee cine 
erau aceşti germani, dar se simţea încrezător în teoria 
conexiunii dintre cele două crime şi ştia că reprezentau un 
concept îngropat nu prea adânc sub datele solide de care 
dispunea. Pentru o vreme fu logic să considere cele două 
cadavre ca unul singur - o creaţie cu două capete din 
castelul baronului Frankenstein. Sună telefonul. 

— Eu gândit, spuse leneş Kolankiewicz. 

— Aşa am auzit. 

— La pantaloni. 

— Şi asta ştiam. 

— Şi la frumuseţea pantalonilor. 

— Formă şi funcţionalitate în armonie perfectă. Două 
găuri exact unde-ţi sunt picioarele. 

— Adevărata frumusețe se găseşte în manşete. 
Capacitatea lor de a captura, de a stoca şi apoi de a da la 
iveală cele mai surprinzătoare şi mai subestimate obiecte. 

— Ce-ai găsit? 

— Ce ţi-ai fi dorit să găsesc? 

Troy privi măzgăliturile pe care le făcuse pe spatele unui 
plic - detalii disparate ale unui întreg care exista doar sub 
formă de presupuneri. 

— Mă tot întreb care este legătura dintre piesele pe care 
le avem, mai ales rezultatele analizelor criminalistice de 
până acum. Ai menţionat fragmente de aliaj prinse în 
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materialul unei mâneci. Mi-ai spus despre arsurile cauzate 
de acid. Şi mă întrebam dacă nu lipseşte ceva care ar 
trebui să fie evident în aceste vremuri marcate de moarte 
şi de glorie. 

— Şi? 

Troy se opri, temându-se de magia imprudentă a 
cuvintelor, de parcă rostirea lor ar fi invitat negarea divină. 

— Cordită, spuse el. Ai găsit cordită în manşetele 
răposatului Herr Pantaloni. 

— Îmi pare rău că a durat atât. Când vezi o sumedenie de 
morţi, aşa cum văd eu, încep să se contopească într-un 
singur cadavru colosal. Un stârv mondial. Aşa că mi-am 
amintit abia acum o oră. Un miros, ceva care plutise în 
direcţia mea dinspre groapa de gunoi a vecinilor... şi 
amintirea corditei era prezentă. Peste ea se suprapunea 
delicat putoarea neagră a noroiului Tamisei, în care fusese 
găsit nenorocitul acela. Vechi de douăsprezece luni, la fel 
de prezent olfactiv ca petit madeleine pe limbă. Ştii cu cine 
cred că avem de-a face? Cu un om care s-a ocupat de 
muniţie. Acid, metal, cordită - pune-le laolaltă şi fac bum. 

— Un lucrător german cu muniţie? Doi lucrători germani 
cu muniţie? 

— OK, OK. Deducţia îţi revine ţie. 

— Cât de sus în mâneca lui Herr Buton te-ai uitat ca să 
găseşti fragmentele de metal? 

— Pe toată lungimea braţului. 

— Ai găsit ceva după primii câţiva centimetri? 

— Nu. Ţi-am spus asta deja. 

— La fel şi în cazul lui Herr Pantaloni? 

— Ah! N-aş face decât să mă las influenţat de părerea 
actuală. Opreşte-te la cordită, de asta sunt sigur. Nasul nu 
mă înşală; sunt un Proust al mizeriei. Mirosul ficatului 
putrezit al unui bărbat stăruie ani la rând. În aceste condiţii, 
îmi este aproape imposibil să mănânc la un restaurant 
britanic. 

— Bine. lată o interpretare: un lucrător cu muniţie poartă 
o salopetă. Nu îşi ia la fabrică cea mai bună jachetă de 
tweed. Tu ce porţi cel mai des? 
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— Ştii al naibii de bine. Kolankiewicz începea să se 
enerveze şi acest lucru scotea la iveală polonezul din el. M- 
ai văzut de sute de ori. Un halat alb de laborator, pentru 
Dumnezeu! 

— Care se opreşte la cinci centimetri deasupra manşetei. 
Ghinion! Pâinea prăjită cade întotdeauna pe covor cu 
partea unsă. Halatele de laborator nu sunt niciodată pe 
măsură. Avem de-a face cu un membru al propriei tale 
bresle. Buton, probabil şi Pantaloni, era cercetător. Cineva 
care lucra la un nivel superior fabricii, în domeniul 
bombelor şi explozibililor. Cu cât trimiţi mai repede la 
analiză fragmentele acelea, cu atât mai bine. 

— Am făcut-o, dar ascultă-mă: aliajul acela mi-e 
necunoscut. 

— Vrei să spui că e... Troy nu reuşi să găsească termenul 
de care avea nevoie. Nou? 

— Nou?! Troy, e de pe altă planetă! Ar fi putut la fel de 
bine să cadă din racheta lui Flash Gordon! 

Deodată, Troy îşi dădu seama întocmai ce dezgropaseră 
purtând această discuţie şi cât de complexe şi de 
primejdioase se puteau dovedi ramificaţiile acestor 
dezvăluiri. 
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Capitolul 20 


Unchiul lui Troy, Nicolai, îi amintea mereu de un personaj 
al lui Edward Lear: un subiect excelent de poezioară 
umoristică. Insă cum niciuna nu i se potrivea, adaptase 
singur ceva pe când avea zece ani şi ajunsese la „Era odat- 
un bătrân nepalez, cu mutră de pechinez...”, dar se oprise 
aici. Bineînţeles, faţa lui Nicolai nu semăna cu a unui 
pechinez, ci doar părea aşa fiind îngropată de părul şi de 
barba bogate şi adesea de ochelari. In ansamblu, aspectul 
de pechinez era îndreptăţit. La un metru cincizeci şi opt, 
avea nevoie nu de una, ci de două estrade de pe care să 
ţină discursuri la Colţul Vorbitorilor, duminică dimineaţa. 
Troy ştia că unchiul său se ridica pe vârfuri pentru a obţine 
cei câţiva centimetri în plus care îi permiteau să se sprijine 
de pupitrul improvizat şi să gesticuleze spre mulţime. 

Troy îl prinsese în mijlocul cuvântării, într-o postură ca de 
Lenin, cu mâna stângă ţâşnind de-a lungul capătului 
pupitrului şi cu mâna dreaptă trecând peste mulţime într-o 
mişcare de includere care putea însemna acceptare 
deschisă, o aducere la acelaşi numitor de care nimeni nu 
putea scăpa sau, când palma se închidea pentru a permite 
degetului arătător să găsească felurite ţinte, separarea 
anumitor indivizi, ca şi cum vorbele sale ar fi fost adresate 
doar lor. 

— lar acum trebuie să ne întoarcem către Marea Britanie 
a anilor postbelici. A venit vremea să vorbim despre 
multe... 

— Despre multe şi mărunte, răcni un mucalit din 
mulţime. 

— Lasă tu măruntele, răspunse unul şi mai isteţ. Am 
văzut destule porţii mici în ultimii cinci ani - îmi ajung cât 
trăiesc! 

Era imposibil de hotărât dacă Nicolai Rodionovici zâmbea 
sau nu, din cauza cârlionţilor cenușii care îi încadrau faţa. 

— După ultimul război ni s-a promis... 

— Cum adică „nouă”? interveni o altă voce din mulţime. 
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Eşti la fel de englez ca labele de broască şi varza acră! 

— După cum bine ştiţi, domnule Robinson, sunt rus. Chiar 
dumneavoastră m-aţi prins la înghesuială din acest motiv, 
în vara lui 1938, într-un mod atât de jignitor încât un ofiţer 
al Poliţiei londoneze s-a simţit obligat să intervină şi să vă 
oprească. 

Troy fusese polițistul în cauză. Nu era în timpul 
serviciului, însă purta uniforma. Colţul Vorbitorilor văzuse 
prea multe incidente în acea vară în care evreii şi asiaticii 
fuseseră luaţi constant în derâdere. Se produsese un mic 
val de xenofobie deloc caracteristic englezilor şi 
necaracteristic războiului - cu excepţia susținătorilor lui 
Mosley. Fără a-i spune bătrânului, se ocupase în particular 
să îi asigure un anumit grad de protecţie. Părea straniu să 
se gândească la mulţimea pe care Nicolai o atrăgea în mod 
regulat, de parcă ar fi avut o suită personală, an după an. 
Totuşi, din câte îşi amintea Troy, Robinson - un om croit 
după chipul şi asemănarea lui Bill Sykes, care îi ura în egală 
măsură pe toţi străinii - avusese satisfacția de a-l numi pe 
Nicolai „rusnac, comunist, buze groase, ticălos cu buze 
groase, care ar face mai bine să se întoarcă naibii de unde 
a plecat”. Însă Nicolai nu avea asemenea gânduri. În 1919, 
când tatăl lui Troy, cu vreo zece ani mai în vârstă decât 
Nicolai, ridicase problema cetăţeniei pentru familie, luase 
decizia pentru soţia şi fiicele sale şi pentru el însuşi - în 
fond, fiul său mai mic era cetăţean britanic -, însă se 
mulţumise doar să le propună fratelui său mai mic şi fiului 
mai mare, pentru că simţea că ar trebui să decidă pentru ei 
înşişi. Nici unul, nici altul nu se deranjaseră. Din acest 
motiv, Rod, având Viena ca loc al naşterii în timp ce familia 
Troy traversa Europa Imperială cu pas de melc, se trezise 
cetăţean austriac şi deci inamic la izbucnirea războiului; lui 
Nicolai i se păruse imposibil să-şi lămurească loialitatea 
devenind cetăţean britanic - nimănui nu îi fusese permisă 
naturalizarea timp de cinci ani. Şi totuşi, se considera 
britanic. Anglia era ţara sa, pe care o iubea enorm. Troy se 
îndoia că acest sentiment ar fi putut fi vreodată transmis 
mulţimii, însă ce alt motiv ar fi avut bătrânul să se urce la 
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parodia de pupitru, săptămână după săptămână, perorând 
pe tema inepuizabilă a Angliei, dacă nu din patriotism? 

— Nouă, spuse el cu emfază, ni s-au promis case demne 
de nişte eroi. Am ştiut toţi că a fost o promisiune deşartă, în 
doar câţiva ani. Acum ni se spune ceva diferit. Acest război 
a fost unul total, a necesitat un asemenea grad de motivare 
din partea britanicilor încât Guvernul a fost obligat să ne 
informeze şi să ne educe în aceeaşi măsură în care ne-a 
indus în eroare. Punctul culminant al acestei conştientizări 
a unui aspect atât de evident al vieţii, şi anume că ne vom 
duce toţi la fund dacă nu cooperăm, a dus la descoperirea 
unei idei care îi nelinişteşte şi se aşteaptă ca şi noi să fim 
neliniştiţi. Sir William Beveridge a vorbit despre un sistem, 
o organizare a resurselor noastre umane care ne-ar putea 
oferi protecţie şi educaţie, din leagăn până la mormânt. 
Acest sistem poartă numele de ajutor social. Pe cine să 
credem? Să credem că Churchill va permite ca acest 
sistem, pe care îl consideră în mod deschis o hoţomănie, să 
devină sport naţional, chiar lege naţională? Să-l credem pe 
învingătorul de la Tonypandy? 

Troy auzi un murmur trecând prin mulţime. Churchill 
supravieţuise unui vot de neîncredere incredibil de prost 
organizat în Camera Comunelor, în urmă cu câţiva ani, şi 
din acel moment fusese, practic, inatacabil. Trecuse peste 
momente de confuzie precum Dieppe şi rezistase presiunii 
continue de acasă şi a Aliaților în favoarea unui al doilea 
front. Dar, din punctul de vedere al maselor, era egal 
regelui şi se purta conform acestei percepții. Un atac la 
adresa lui Churchill nu putea fi bine primit. Unde se 
îndreptau argumentele lui Nicolai? 

— Să avem încredere într-un om care s-a împotrivit 
muncitorului britanic în 1926, când minerii se luptau pentru 
un salariu care să le permită să trăiască, încercând să 
supravieţuiască reducerilor aplicate de proprietarii de mine 
profitori? 

Murmurul crescu în intensitate. Capetele începură să se 
întoarcă. Avură loc schimburi mormăite de cuvinte. 
Bărbatul de lângă Troy spuse, fără a-şi modula tonul sau a 


e 92 œ 


face vreo mişcare: „Probabil că-i scrântit de-l atacă pe 
Winnie în vremuri ca astea”. Troy privi repede în jur, 
căutând un om în uniformă. Dacă era nevoit să intervină 
purtând haine civile, urma să primească mai mult ca sigur o 
chelfăneală. 

În faţă, un bărbat înclinat spre interpelare acceptă 
invitaţia lansată de Nicolai, care făcuse o pauză. 

— Ce ne tot spui? Să votăm cu laburiştii? N-am nevoie de 
nimeni să-mi spună asta. Am nevoie de o şansă. N-am mai 
votat din 1935. Nimeni din ăştia de-aici n-a votat! Avem de 
zece ani acelaşi guvern nenorocit! 

— Prietene, reluă Nicolai, mă adresez vouă de la acest 
pretins pupitru încă din 1928. În tot acest timp, v-am 
îndemnat vreodată să votaţi pentru vreun partid politic? In 
repetate rânduri, domnul Robinson m-a numit comunist. V- 
am îndemnat eu să votaţi Partidul Comunist sau să vă 
înrolați în rândurile sale? În aceşti ultimi cinci ani, am fost 
martorii celei mai radicale transformări survenite vreodată 
în societatea britanică. Ne-am descurcat, fireşte, altfel 
Hitler ar străbate în pas de defilare Whitehall chiar acum. 
Am învăţat cum să cooperăm şi ce înseamnă democraţia. 
Chiar şi regele are cartelă pentru raţii! 

Troy considera acest aspect fără rost. Când palatul 
fusese lovit în timpul campaniei Blitz, regina Elisabeta 
remarcase că, în sfârşit, putea privi din nou de la egal la 
egal spre East End. O asemenea egalitate era însă o iluzie. 
Doar dacă Palatul Buckingham ar fi fost făcut una cu 
pământul, familia despărțită şi prinţesele înghesuite într-un 
tren către cel mai întunecat colţ din Derbyshire, cu pachete 
învelite în hârtie maronie şi etichete în jurul gâtului, Troy ar 
fi recunoscut egalitatea. Nu avea încredere în această nouă 
definiţie a democraţiei. Însă, spre deosebire de unchiul său, 
nu putea declara că îşi iubea ţara. 

— Ce va aduce sfârşitul acestui război? 

O altă voce răsună din mulţime. 

— Nu s-a terminat încă! 

— Va aduce oare încurajarea acestei cooperări nou- 
descoperite, sau vom irosi tot ce am obţinut în favoarea 
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unui sistem cu doar două partide politice, care nu se vor 
atinge de inegalităţile fundamentale ale societăţii? In 
mâinile laburiştilor - să nu mai vorbim de conservatori -, 
ideea lui Beveridge n-ar putea primi decât o cârpăceală 
grosolană cu economia nedreptăţii. Cât de repede se va 
uita că am tras împreună şi am supravieţuit împreună? Că 
am recunoscut, pentru prima dată, ca popor, necesitatea 
ajutorului reciproc? 

În sfârşit, Troy îşi dădu seama ce urmărea Nicolai şi unde 
duceau digresiunile lui: spre argumentul care se aflase la 
baza tuturor discursurilor pe care le ţinuse în public în 
ultimii treizeci de ani, susţinerea obişnuită pe care o 
manifesta faţă de ideile anarhiste ale bătrânei Rusii, pentru 
degenerarea până la cel mai de jos nivel al oricărui aspect 
funcţionabil la acel nivel, faţă de fabrica privită ca un sat, 
de câmpul privit ca un atelier, de comunitate ca bază a 
non-ordinii sociale, pentru sfârşitul societăţii ierarhice, de la 
Kropotkin la Tolstoi, cu un uşor iz de bolşevism. Erau lucruri 
cunoscute. Asigurându-se că bătrânul îl remarcase, se 
îndreptă spre o bancă din spatele său şi scoase un 
exemplar din Manchester Guardian din ziua anterioară. Se 
întrebă dacă erau ştiri care scăpaseră atenţiei cenzorului 
sau dacă tot ce trebuia să ştie poporul britanic într-o 
dimineaţă frumoasă de primăvară era că neglijenţa se 
plăteşte cu viaţa şi că batoanele Mars reprezentau, cumva, 
o contribuţie la efortul de război, mai ales tăiate în formă 
de prăjitură Battenberg. 

Un sfert de oră mai târziu, Nicolai terminase, iar 
mulţimea - care scăzuse progresiv de la patruzeci sau 
cincizeci la ultima duzină de ascultători fideli, termen dificil 
de acceptat, întrucât jumătate dintre ei rămăseseră pentru 
a se certa - se risipea. Troy privi peste ziar. Bătrânul nu se 
afla la mare distanţă; îşi trecea degetele prin barbă ca 
pentru a o descâlci. Îmbrăcat într-o haină lungă cu guler de 
astrahan şi cu pălăria Homburg îndesată pe cap, motivele 
pentru care scandalagiii îl luau drept evreu erau limpezi. 
Efectul asupra lui Nicolai era autoidentificarea cu evreii, iar 
dacă l-ar fi numit asirian - cu siguranţă cea mai 


e 94 œ» 


nesemnificativă dintre minorităţi - ar fi găsit o întorsătură 
de frază asiriană şi s-ar fi lansat într-o campanie de 
identificare şi de apărare. Poate că miezul anarhismului era 
refuzul de a fi catalogat, disponibilitatea de a-şi asuma 
orice identitate? 

— Băiete, iaca, am ceva bun pentru tine! spuse Nicolai 
apropiindu-se. 

Contrastul dintre americanism şi revenirea la accentul 
nativ, prin folosirea unui iaca neglijent, îl uimi pe Troy. 

— N-ar fi mai bine să întrebi „Ce te aduce aici, nepoate?” 

— Ah, trebuie să fiu surprins că te văd? Eşti poliţist. Aştia 
apar oriunde. Lasă flecăreala şi vino să vezi ce-am pentru 
tine. 

Deseori, Nicolai îi amintea de Kolankiewicz. Dacă Polonia 
nu era atât o ţară, cât o stare de spirit, atunci Rusia nu era 
atât o ţară sau o stare de spirit, cât un suflet neliniştit. 
Nicolai îl conduse în pas vioi până la marginea Park Lane. 
Acolo, chiar lângă drum, sub o prelată mare se ascundea 
Dumnezeu ştie ce. 

— Voilá! Nicolai trase de un colţ al prelatei şi dezvălui 
misterul. Ecce motocicletă! 

Orice ar fi fost, era uriaşă. O combinaţie de motocicletă şi 
ataş de dimensiuni uriaşe. 

— Ce este? întrebă Troy. 

— Este poezie, este glorie, este raiul îmbrăcat în argint 
strălucitor, roţile inventate de om şi aripile îngerilor. Pe 
scurt, o Matchless Model X*, 1000cc V Twin din 1936. 

— Zău? 

— Eram la mama ta săptămâna trecută - apropo, îţi 
transmite că ai putea să treci mai des pe la ea - şi făcuse 
rost de undeva de vreo douăzeci de litri de benzină. Era o 
după-amiază plăcută, aşa că am scos afară vechiul Crossley 
6, ştii tu, modelul de doi litri, din 1930, şi am ieşit să dăm o 
raită, cum spune mama ta. Hertfordshire poate fi o zonă 
foarte frumoasă în perioada asta. Am trecut pe lângă un şir 
de căsuțe, iar în faţa uneia dintre ele era o femeie în 
uniformă ATS în spatele unei dughene cu lucruri de 


11 Motocicletă de fabricaţie engleză lansată pe piaţă în 1929. 
e 95 œ» 


vânzare. Ghete maro, echipament de pescuit, un pistol sau 
două, un gramofon şi, din întâmplare, o combinaţie de 
motocicletă Matchless Model X. Am întrebat-o de ce vindea 
lucrurile. Mi-a spus că, în timp ce îşi aducea modesta 
contribuţie pentru Anglia, soţul ei îşi găsise consolarea în 
braţele unei fete care lucra la câmp şi că alesese să se 
răzbune astfel. Ah, poezia răzbunării! A trebuit să mă plec 
în faţa imaginaţiei femeii. În timp ce soţul ei era plecat, 
strângând grâul de toamnă, ea îi vindea şi ultimul lucruşor 
primului trecător, dracu' să-l ia pe soţ! Am cumpărat asta şi 
unul dintre pistoale. Din nefericire, ghetele îmi erau prea 
mari, iar la pescuit am renunţat cu ani în urmă. 

— Chiar o poţi porni? Îi trebuie probabil una zdravănă, ca 
de măgar furios. 

— O motocicletă ajustată corect porneşte doar gâdilată. 
Cum nu am acces la benzină ieftină, mi-am petrecut ziua 
de ieri făcând-o să funcţioneze pe alcool - în fond, ăsta mi-l 
prepar singur. Acum, frumuşica asta porneşte doar dacă 
suflă un înger deasupra ei. 

Nicolai înşfăcă mânerele şi ridică un picior. Troy îl bătu 
pe braţ. 

— Stai aşa. Ce-i aia? 

— Care? 

— Cealaltă prelată, înfăşurată în jurul ataşului. 

— Despre asta îţi vorbeam. 

— Credeam că motocicleta e „ceva bun”. 

— Şi asta! ` 

Troy luă inițiativa şi trase prelata de pe ataş. Infiptă în el 
se afla o bombă. Aripioarele din spate se ridicau într-un 
unghi ascuţit, îndreptate spre cerul din care căzuse. 

— E inactivă, îl asigură Nicolai pe Troy, zâmbind. 

— Cum adică inactivă? Care e diferenţa dintre asta şi o 
bombă care nu a explodat? Ţi-ai pierdut complet minţile, de 
încerci să cari un lucru ca ăsta după tine în mijlocul 
Londrei? Ai putea să te sinucizi şi să iei cu tine câteva sute 
de oameni! 

— Calmează-te. Crede-mă, e inofensivă. E unul dintre 
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modelele germane noi de o sută cincizeci!?. O bombă foarte 
mică, cu efect devastator. Am încercat să obţinem una 
intactă de câteva săptămâni. Treaba e că explodează de 
parcă ar fi de cinci sute}. Suspectăm că nemţălăii pun la 
cale ceva nou. 

Pluralul implicit însemna echipa lui Nicolai de la Imperial 
College, unde œl, profesorul Troitski, conducea 
Departamentul de Fizică Aplicată şi experimenta tot ce 
zbura sau exploda. 

— Am luat-o de la RAOC! la prima geană de lumină. A 
căzut în curtea bisericii din Islington ieri-seară. Crede-mă, e 
la fel de sigură ca o casă. 

Argumentul nu îl încălzi pe Troy. Din multe case din 
Islington se alesese praful în ultimele zile. 

— Vezi? conchise bătrânul. Scoase din buzunarul vestei o 
pipă cu coadă curbată şi lovi carcasa bombei cu bolul. 

— Nu mă urc pe chestia asta cu o bombă neexplodată în 
ataş. Dacă se detonează, o să fim îngropaţi într-o sită. 

La jumătatea coborârii pe Park Lane, Troy avu motiv să 
admire felul în care Nicolai ajustase motorul. In timp ce se 
ţinea strâns de bătrân, care îi arăta ce poate motocicleta, 
era sigur că aude bomba începând să ticăie, acoperind 
torsul blând al motorului. Înconjurară Apsley House cu 
peste 80 de kilometri la oră şi ţâşniră de-a lungul 
Knightsbridge, în direcţia Kensington Gore şi Imperial 
College, dispărând la adăpost în spatele Albert Hall. Peste 
umăr, cu pălăria Homburg înfiptă zdravăn peste ochi, 
Nicolai îi spuse lui Troy că era sigur că putea sări de 140 pe 
teren drept. 


12 Echivalentul este de aproximativ 68 de kilograme. 

13 Echivalentul este de aproximativ 226 de kilograme. 

14 Royal Army Ordnance Corps - corp al armatei britanice responsabil cu 
aprovizionarea şi cu întreţinerea armelor, muniției şi echipamentului 
militar. 
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Capitolul 21 


Nicolai luă de pe un scaun înalt o legătură de hârtii, o 
stivă de reviste şi o grămadă de cârpe murdare de ulei cu 
care îşi curăţase de curând motocicleta şi îi spuse lui Troy 
să ia loc. Işi aruncă abil pălăria în furca standului de lângă 
uşă şi aruncă o privire în oglinda din spatele biroului, 
zburlindu-şi barba cum făcuse în parc şi mormăind la 
adresa lipsei de bărbieri pricepuţi pe timp de război - toţi 
prea ocupați să tundă scurt la spate şi pe părţi în Aldershot. 
In sfârşit, încă jucându-se cu propria reflexie în oglindă, îl 
întrebă pe Troy ce-l adusese pe la el într-o duminică 
dimineaţa. Troy se gândise îndelung la abordarea 
subiectului. Scoase din buzunarul interior al paltonului 
fotografia douăzeci pe douăzeci a lui Herr Pantaloni. 

— Asta m-a adus aici, spuse el. 

Dacă avea să producă un scurtcircuit şi să-i capteze 
atenţia unchiului său, era şi timpul. 

Nicolai se scutură din palton şi îl lăsă să cadă în urma lui. 
Luă fotografia din mâinile lui Troy, se aşeză pe marginea 
scaunului său de birou şi aprinse lampa verde pentru citit. 
De unde stătea, Troy îl vedea parcă scăldat de luminile 
rampei. Îl urmări scotocind în amalgamul care trecea drept 
birou şi punându-şi ochelarii în formă de semilună, privind 
cu luare-aminte, reglând unghiul suportului şi mijindu-şi 
ochii. Troy văzu o lacrimă formându-se în fiecare ochi şi 
rostogolindu-se uşor pe obraji. Nu anticipase aşa ceva. 
Nicolai se uită lung la fotografie, rămânând nemişcat şi 
tăcut mai mult decât putea răbda Troy. Era gata să 
deschidă gura ca să alunge liniştea, când bătrânul îl privi. 

— Când s-a întâmplat asta? întrebă el. 

— Cu aproape un an în urmă. Eu... nu mi-am dat seama 
că îl cunoşteai... 

— Nu de asta eşti aici? 

Nicolai lăsă în sfârşit fotografia din mână. Îşi şterse ochii 
fără nicio reţinere şi îl privi pe Troy, aşteptând. 

— Sunt aici pentru că mi-am dat seama că fusese un soi 
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de cercetător. Foarte posibil, unul care lucra în domeniul 
tău. Nu am nici cea mai vagă idee cine e, nici n-am ştiut că 
l-ai cunoscut. Dacă aş fi ştiut, aş fi... 

— Nu, nu, nu te scuza. E rezonabil să te gândeşti că i-aş 
cunoaşte pe mai toţi cei care lucrează în domeniu. E o lume 
foarte mică, sau cel puţin era înainte de război. A 

Îşi scoase ochelarii şi se lăsă pe spate în scaun. Îşi mai 
şterse o dată ochiul drept cu dosul mâinii. 

— Îţi aduci aminte când aveai optsprezece ani, în vara lui 
1933? A fost anul în care tatăl tău voia să mergi la Oxford, 
iar tu refuzai constant. Eu lucram cu Handley Page la 
avioanele de luptă. Am fost la ultima conferinţă a 
Universităţii de la Munchen, ultima pentru că Hitler nu avea 
să mai permită vreodată unui om de ştiinţă german să facă 
schimb de notițe cu unul englez. Totuşi, dacă e să fiu 
sincer, înainte să plec, englezii mă obligaseră să semnez un 
act oficial de confidenţialitate. Erau tot felul de pocnitori, 
cum le spuneai tu, din toată Europa, unul sau doi de vârsta 
mea şi mulţi, mulţi tineri străluciți, care abia îşi terminaseră 
studiile. Pe atunci eram foarte preocupat de dezvoltarea 
aliajelor uşoare. Scrisesem o lucrare pe tema respectivă, 
deşi după cenzura lui Handley Page nu rămăsese din ea 
mai mult decât ar putea afla un copil de doisprezece ani 
dintr-un manual şcolar. laca găseam... mi se părea, cum să 
spun... o sursă de încurajare... de înviorare... entuziasmul 
tinerilor pentru idei şi practici pe care le susţinusem toată 
viaţa... în fond, nu am copii. M-am trezit că îmi regândesc 
munca la peste cincizeci de ani. Unii dintre tinerii aceia 
erau geniali, iar acesta se afla, poate, deasupra celorlalţi. 

Făcu semn cu capul în direcţia fotografiei. 

— Nu mi-ai spus cine e, insistă Troy cu blândeţe. 

— Ah... Gregor von Ranke. Hessian. Genial şi foarte... 
puţin german. Mai bine spus, ne-german în lumina felului în 
care am ajuns să îi considerăm pe prusaci drept germani 
caracteristici. Mereu cita din felurite poezii. El l-a adus la 
viaţă pe Goethe pentru mine. Petreceam seri întregi cu el 
citindu-mi cu voce tare din Goethe şi traducând pe parcurs. 
În schimb, îi citeam din Blake, povestea lui Orc... îngerul 
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căzut... Am corespondat mulţi ani după aceea. Am irosit 
metri de hârtie încercând să îl conving să părăsească 
Germania înainte să fie prea târziu. Era un om blând. 
Nazismul era anatemă pentru el. Nu am înţeles niciodată de 
ce nu voia să plece. 

— Ştii ce s-a întâmplat cu el? 

— E doar o presupunere, dar dacă Speer nu l-a recrutat 
ca să lucreze la maşinăria Todt, aş fi foarte surprins, iar 
germanii ar fi mult mai idioţi decât sunt deja. 

— Maşinăria Todt? 

— Organizaţia. Organizaţia Todt. Franz Todt era 
administratorul de resurse al lui Hitler. A murit într-un 
accident de avion în 1942. De atunci, Albert Speer conduce 
organizaţia. Se ocupă de tot, de la materii prime până la 
cercetători. Din multe puncte de vedere, Germania este 
foarte dezorganizată. E unul dintre motivele pentru care 
vom câştiga războiul. Pentru noi, războiul e total. Intreaga 
noastră economie îi este alocată. În schimb, cea a 
Germaniei nu este. Speer reprezintă un exemplu rar al 
eficienţei fasciste atât de apreciate de Hitler. Face mai mult 
decât să menţină punctualitatea trenurilor. 

Nicolai îşi scoase ochelarii şi pierdu o clipă încărcată de 
emoție ştergându-i. 

— Era cel mai blând dintre oameni... cel mai blând. 
Spune-mi, Frederick, de ce i-au făcut asta? Cum ai scos 
fotografia din Germania? 

— Nu a fost aşa. Trupul lui a fost găsit pe plaja Tower. 

Nicolai ridică o sprânceană stufoasă. 

— Deci a venit, în cele din urmă. Se opri. Dar dacă a fost 
ucis aici... cine... 

— Asta e problema. Ce făcea aici? Cine l-a ucis? De ce? 
Mă gândesc că nu există posibilitatea ca von Ranke să fi 
fost aici pe timp de război, nu? 

— E posibil. Mi-ar plăcea să cred că ar fi luat legătura cu 
mine. Aş spune chiar că sunt sigur c-ar fi făcut-o. Mai mult 
de atât, ar fi fost încarcerat în 1940 şi undeva pe 
coridoarele de la Whitehall cineva şi-ar fi dat seama cine 
era şi aş fi aflat şi eu. Am fost să văd o duzină de oameni 
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aproape geniali pe care îi închisesem pe Insula Man. Era 
printre ei un nenorocit care lucrase pentru noi la 
submarine. S-a sinucis imediat ce a aflat că urma să fie 
încarcerat. Dacă ar fi fost aici, cred că l-am fi închis şi pe 
Einstein. Gregor ar fi fost foarte valoros pentru război. Chiar 
şi singur, fără restul echipei. 

— Ce echipă? 

Nicolai trase sertarul din mijloc al biroului şi începu să 
scotocească. 

— laca, o am pe undeva - o fotografie făcută în Munchen, 
în vara aceea. Aşa, o am! 

Troy înconjură biroul şi privi peste umărul unchiului său 
la fotografia sepia pe care acesta o ţinea sub lampa pentru 
lectură. Urmări degetul bătrânului plimbându-se peste 
rândurile de siluete, douăzeci sau mai multe, încercând să 
le asocieze nume. 

— Acela e Gregor, vezi? Şi, fireşte, aici sunt eu, în capăt. 
Lucra cu doi tipi. Un alt german, din Munchen cred... 
Bertoldt... la naiba! Întotdeauna le spunea în scrisori pe 
numele de botez. Vorbea tot timpul despre ei, dar folosea 
nume de botez sau iniţiale... Bertoldt era BB... Ah, da! 
Brand. Bertoldt Brand. lar pe celălalt nu prea îl cunosc. Era 
polonez. E acolo, în celălalt capăt. Imi stă pe limbă... pe 
limbă, îţi spun... 

Numele lui se afla deja pe buzele lui Troy. 

— Wolinski, spuse el încet. Peter Wolinski. 
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Capitolul 22 


Troy luă metroul pe linia District spre Stepney Green, 
regretând că mersese pe jos către parc în loc să ia Morrisul. 
Îşi reproşa şi că văzuse fotografia cu pricina pe peretele lui 
Wolinski cu doar zece zile în urmă şi nu îşi recunoscuse 
propriul unchi. Era mai împlinit, mai puţin cărunt, însă clar 
recognoscibil. Cu ochii minţii vedea întocmai aceeaşi 
fotografie presată între imaginea lui Wolinski purtând 
veşmânt academic şi acel instantaneu al unei dimineţi 
însorite,  înţesate de  svastici. Ajuns în Mark Lane, 
reproşurile făcuseră loc unei îngrijorări care se adâncea, 
devenind aproape o certitudine: că ridicase numărul 
cadavrelor de la două la trei. Fireşte, nimeni nu raportase 
încă găsirea corpului lui Peter Wolinski. Poate că eficienţa 
criminalului se afla în derivă. Cadavrul numărul unu: găsit 
intact. Cadavrul numărul doi: dispărut, cu excepţia unui 
braţ. Cadavrul numărul trei: dispărut fără urmă? Ars, 
scufundat în Tamisa, sau prin vreo nouă metodă sinistră de 
camuflaj total? În dimineaţa următoare avea să se 
confrunte cu sarcina neplăcută de a-l informa pe Onions că, 
de la ultima lor întâlnire, o crimă nerezolvată din ograda lor 
pur şi simplu se triplase în timpul unui weekend liniştit. 

Uşa de la intrare a lui Bonham era uşor întredeschisă. 
Troy o împinse şi chiar atunci auzi o uşă trântindu-se chiar 
deasupra lui. Se strecură iute în hol, auzi paşii grăbiţi ai 
unei femei care cobora scara şi o urmări cu privirea pe 
posesoarea pantofilor - o femeie înaltă şi subţire - trecând 
de uşa din faţă şi dispărând la capătul coridorului. Când 
zgomotul pantofilor ei se pierdu pe următoarea scară, Troy 
înşfăcă vechea haină de ploaie maronie a lui Bonham şi 
năvăli în camera de zi. Bonham era în cămaşă şi bretele, 
meditând asupra unei  fiţuici guvernamentale despre 
prepararea fripturii şi a plăcintei cu rinichi din carton şi 
frunze de ceai. Privi în sus, tresărind, dar prinse haina pe 
care i-o aruncă Troy. 

— George! O femeie tocmai a ieşit din apartamentul lui 
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Wolinski. Fugi după ea, urmăreşte-o. Află cine e şi unde 
locuieşte. N-ai cum s-o ratezi. Trebuie să aibă cam un 
metru optzeci pe tocurile acelea. Poartă un costum negru 
din două piese cu croială scumpă. Arată formidabil. 

Bonham reuşi să încuviinţeze, moşmondi cu haina de 
ploaie şi înşfăcă iute cascheta când ieşi pe uşă. 

— George! Nu poţi urmări pe cineva purtând caschetă! 

Sergentul se uită la ghetele sale regulamentare, numărul 
49. 

— Fii cât de discret posibil. 

Bonham  încuviinţă, uimit, însă ascultător, şi plecă, 
scârţâind pe treptele din beton. Troy luă setul de chei pe 
care McGee îl lăsase pe cămin şi urcă la etajul de deasupra. 
Uşa lui Wolinski era încuiată. Aşadar, avusese dreptate: 
auzise zgomotul cheilor cu o secundă după ce uşa fusese 
trântită. Intră. Prima cameră mirosea a parfum, un iz de 
scorţişoară arsă care îi era familiar. Nu era, se gândi, 
preferatul vreuneia dintre surorile lui, însă ele se plângeau 
mereu că parfumurile erau greu de obţinut după căderea 
Parisului şi puţine femei îşi puteau satisface gusturile. 
Camera părea neatinsă, întocmai cum o văzuse ultima 
dată. Se luă după urma de parfum până în camera din 
mijloc. Şi aceea era intactă, însă femeia nu păruse genul 
care ar răscoli o cameră. Dacă nu se înşela, s-ar fi simţit în 
largul ei răsfoind Vogue, nu întorcând cu susul în jos sertare 
şi coşuri de gunoi. 

Chiar în faţa lui se afla peretele care servise drept galerie 
pentru Wolinski. Un petic dreptunghiular de tapet curat, 
deschis la culoare, apăruse printre florile indescriptibile, 
verzi şi roşii, ale modelului de pe hârtie. Între dimineaţa 
însorită cu svastici şi tânărul cu un sul de hârtie exista un 
spaţiu în care ar fi trebuit să se afle fotografia pe care o 
avea şi unchiul său. Nimic altceva nu lipsea - doar 
fotografia savanților pasionaţi de bombe şi de explozibili, 
din 1933. Păşi în dormitor; urma parfumului nu era 
prezentă. Necunoscuta nu fusese acolo. Troy rămase în faţa 
peretelui cu fotografii şi se gândi că femeia mersese direct 
la ţintă, că venise în mod expres ca să ia fotografia. Dar 
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cum putea fi sigur? Trebuia să cerceteze locul. Privi în jur. O 
sarcină descurajatoare. Insă, cu excepţia dormitorului, 
Wolinski era un om ordonat, meticulos. Să înceapă cu biroul 
şi conţinutul sertarelor? 

O oră mai târziu, Troy nu era deloc mai informat. 
Wolinski nu păstrase nimic. Instinctul care îl făcuse să 
adune exemplare vechi din Manchester Guardian în 
teancuri ordonate se aplica doar vieţii mentale. Sertarul 
dezvălui doar o factură de gaz, cotorul unui carnet de 
cecuri; oare asumarea existenţei unui lucrător îl făcuse pe 
Wolinski să adopte în întregime acel stil de viaţă? Biroul lui 
Troy era sufocat de accesoriile scrise ale vieţii sale, ale 
vieţii unui om făcând parte din clasa lui socială - facturi de 
la croitor sau de la cizmar, conturile deschise la comercianţi 
locali. Ştia că Bonham nu are cont în bancă şi nu cunoştea 
vreun lucrător care să aibă. Onions avea, din pricina 
gradului, însă chiar şi aşa era deseori încurcat când venea 
vorba să îl folosească. Cum putea Wolinski să funcţioneze 
pe baza unui sistem alimentat de bani gheaţă? Nu doar 
atât, ci şi sentimentul, puterea amintirilor şi relaţiilor 
păruseră să ia sfârşit odată cu exilul său. Pe perete nu se 
afla nicio fotografie făcută în Anglia. Nu avea scrisori sau 
cărţi poştale. Un raft de cărţi susţinea jurnale de la sfârşitul 
anilor 1920 şi începutul anilor 1930, însă ultimul volum data 
din 1933. Niciun volum nu făcea referire la Anglia. Wolinski 
aterizase în Anglia ca o nucă picată dintr-un copac. Troy se 
chinui, cu germana lui şcolărească, să descifreze o relatare 
succintă a întâlnirii sale cu Nicolai, care era descris ca 
„extraordinar de excentric, dar bine intenţionat”. Viaţa 
profesională a lui Wolinski părea de-a dreptul codată: 
întâlnirile şi discuţiile erau prezentate ca „laborator toată 
dimineaţa cu B” sau „certat cu G; nu putem cădea de acord 
asupra detaliilor”. Chiar dacă Troy cunoştea vocabularul 
fizicienilor, tot ce conta de fapt rămăsese doar în mintea lui 
Wolinski, ca şi cum, chiar şi atunci, şi-ar fi acoperit urmele. 
Trăise în secret şi Troy simţi că aşa şi murise. Dacă Herr 
Pantaloni - lui Troy i se părea dificil să se gândească la el 
ca având un nume real, cum ar fi Gregor von Ranke - îşi 
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tăiase etichetele de la haine, Peter Wolinski desprinsese 
orice marcă a existenţei sale. 
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Capitolul 23 


În dimineaţa următoare, la ora şapte, uşa de la intrare a 
lui Troy se clătină sub bătăi de pumn. 

— Lasă-mă să intru, Freddie, sunt mort de frig, se auzi 
vocea lui Bonham. 

Bonham se împletici înăuntru, în timp ce Troy ţinea uşa 
deschisă. Haina sa de ploaie sclipea de rouă îngheţată, 
pielea îi era cenuşie, buzele vineţii şi pungile de sub ochi 
mai pronunţate ca niciodată. 

— Doamne, spuse Troy, arăţi groaznic. 

— Aşa ai arăta şi tu dacă ai fi stat treaz toată noaptea. 

Troy se afla la a doua ceaşcă de erzaţ din orz. Bonham i- 
o luă din mână şi luă o înghiţitură zdravănă. 

— Ahhh! 

— Ştiu că e îngrozitoare, dar asta e tot ce am. 

— Nu, mormăi Bonham, dar n-are niciun pic de zahăr! 

Politeţea întrebării „Un cub sau două?” nu ajunsese încă 
în locul de unde venea Bonham. În cafenelele de pe Leman 
Street, singura modalitate de a primi ceai fără zahăr era să 
îţi pui palma peste ceaşcă înainte să poată fi turnat. Aceste 
obiceiuri erau vinovate aproape în întregime pentru proasta 
calitate a dentiţiei englezilor. 

Bonham se aciuă pe marginea canapelei şi îşi întinse 
mâinile spre flacăra portocalie a focului pe gaz. Troy 
amestecă în ceaşcă o lingură de granule albe şi mai turnă o 
porţie pentru el. 

— Nu s-a dus acasă până aproape de miezul nopţii. 
Femeia n-are sânge în vene! A stat aproape toată după- 
amiaza în Grădinile Kensington, fără haină, nimic, şi a citit 
ziarele - nu un ziar, Freddie, ci jumătate de duzină! Apoi s-a 
îndreptat fără grabă spre South Kensington şi a băut un 
ceai cu o prietenă într-o cafenea... 

— O prietenă, îl opri Troy. Tânără, bătrână? 

— Stai domol. Mi s-a părut a fi o dădacă. O bătrână 
îmbrăcată la fel ca dădacele care împing landouri în parc. 
Am văzut suficiente în Grădinile Kensington. Făcea pe 
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marea doamnă luând ceaiul de după-masă în compania 
bătrânei însoţitoare. Presupun că şi tu faci acelaşi lucru. 

Într-adevăr, şi Troy făcea la fel. 

— După aceea, a mers la o prelegere la Wigmore Hall. 
Viitorul omenirii, sau aşa ceva. O mulţime de indivizi gen 
Brains Trusti5. M-a costat un șiling intrarea. Pe ăla l-aş vrea 
înapoi dacă nu te superi. S-a făcut ora 21 şi părea să se fi 
terminat, când să mă ia naiba dacă nu au început să 
trăncănească între ei. Când a venit îngrijitorul să le spună 
că are o casă unde doreşte să se întoarcă, chiar dacă ei nu 
par să aibă, se făcuse 22.30. Femeia a luat un taxi, a 
trebuit să sar şi eu într-unul. Incearcă să convingi un 
taximetrist londonez că eşti politai dacă n-ai caschetă! 
Oricum, m-a costat alt şiling şi patru pence. S-a dat jos în 
Chelsea, pe Tite Street, la numărul 55, chiar lângă chei. A 
stins luminile pe la 23.45. Nu aflasem însă cine e. Aşa că m- 
am aşezat pe treptele casei de vizavi şi am aşteptat 
lăptarul. A venit la 6.15. l-am arătat ghetele, cămaşa 
albastră şi bretelele şi a spus că poate nu-s un sabotor 
până la urmă, dimpotrivă, chiar un poliţai londonez cinstit. 
Aşa că mi-a dezvăluit numele ei: Diana Brack. B-R-A-C-K. 
Necăsătorită. Locuieşte la numărul 55 cu o servitoare şi o 
bucătăreasă. Avea şi un servitor, dar a fost mobilizat. 

— Excelent lucrat, George. 

— Singurul lucru excelent pe care-l vreau sunt cei doi 
şilingi şi patru pence. 

În trupul chinuit al lui „Bonham începuse să se 
răspândească puţină căldură. Işi scoase haina de ploaie şi 
sorbi din ceaşca de sirop aromat. 

— Spune-mi, începu Troy, a dat ceva cuiva? Avea o 
poşetă neagră sub braţ. Ai văzut-o deschizând-o? 

— De câteva ori. A achitat nota la cafenea, a plătit 
taximetristul. 

— Dar nu a scos nimic din ea care să fi adus cu o 
fotografie. 

— Nu din ce am văzut eu. Dar nu m-am uitat la ea tot 


'5 Program radiofonic, ulterior devenit emisiune TV, foarte popular în 
Anglia anilor 1940-1950. 
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timpul, altfel m-ar fi observat. 

— Ai remarcat pe cineva? Ai aflat cu cine a stat de vorbă 
la Wigmore? 

— Era un boşorog care i-a spus că-i nu ştiu ce pe la BBC. 
Nu era un nume cunoscut, aşa că nu l-am reţinut. Tipul care 
a ţinut prelegerea era unul Strachey. John Strachey. Dar n-a 
vorbit cu el. Nu m-am putut apropia suficient. Şi aşa arătam 
ca un băgăcios. Oamenii au încercat să stea de vorbă cu 
mine, însă le-am zis că sunt cu îngrijitorul şi aştept să 
închidem. Adevărul este că arăt a poliţai. Chiar şi în civil 
arăt a poliţai. 

Bonham se opri şi îşi puse ceaşca pe podea. Se uită 
direct la Troy, care îşi aranja cravata. 

— Freddie, te superi dacă te întreb ce se întâmplă? De ce 
am urmărit-o pe femeia aia? McGee a venit la secţie vineri 
după-masă şi mi-a spus că i-ai zis să raporteze oficial 
dispariţia lui Wolinski. A dispărut? 

— Nu, George. E mort. 

— Hristoase, spuse Bonham încet. 

Îşi luă ceaşca şi se aplecă deasupra ei, ţinând-o cu 
blândeţe şi sorbind din ea. Încet-încet, se îndreptă de spate, 
sorbi din nou şi îşi lăsă capul să atârne pe spate, uitându-se 
la tavan, cu ambele mâini în jurul ceştii de parcă ar fi putut- 
o face praf. 

— Hristoase, repetă el. Hristoase. 
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Capitolul 24 


Troy ajunse târziu la Yard şi găsi un alt poliţist masiv 
încălzindu-se la un foc pe gaz. Onions se tolănise în faţa 
şemineului, fumând Woodbine şi citind corespondenţa de 
dimineaţă. Wildeve se afla la biroul său şi sări în picioare 
când intră Troy. 

— Superintendentul aştepta să te vadă, sergent, scârţăi 
el, sufocat de formalism. 

Troy îşi aşeză servieta de piele pe biroul lui Wildeve, care 
se îndrepta spre uşă, nerăbdător să scape de tăcerea 
apăsătoare reprezentată de Onions. Troy îi puse o mână pe 
umăr şi îl împinse înapoi pe scaun. 

— Nu, nu pleca, Jack. Superintendentul şi cu mine am 
dori să fii prezent. Bună dimineaţa, Stan. 

Onions îşi îndesă corespondenţa într-un buzunar al 
jachetei şi se concentră asupra problemei. 

— Te-ai trezit odată cu zorile, Freddie. 

— Chiar aşa. 

Troy întoarse scaunul rezervat musafirilor de la biroul lui 
Wildeve ca să poată sta cu faţa la Onions. 

— M-a sunat fostul inspector Malnick, zise Onions. A fost, 
cum să zic... 

— Cu capsa pusă? 

— Exact. Pare să creadă că ai ceva ce-i aparţine. 

Troy scoase din servietă fotografia şi i-o întinse. 

— Ah. Cazul de pe plaja Tower. 

— Nume de cod: Pantaloni. Dar acum ştiu cine e. 

— A fost identificat? 

— Ştiu cine e. Gregor von Ranke. 

Onions încuviinţă şi continuă să o facă în timp ce Troy îl 
informa despre întâlnirea cu Nicolai şi despre urmărirea 
întreprinsă de Bonham. Apoi puse întocmai întrebarea pe 
care Troy i-o adresase lui Nicolai. 

— Echipă? Ce echipă? 

— Se pare că oamenii ăştia erau aproape nişte genii, din 
câte ştie unchiul meu. Dezvoltau aliaje uşoare, dure, subţiri 
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şi rezistente la coroziune. Mai lucrau şi la ceva numit 
statoreactor - nu ştiu ce înseamnă. Propulsie chimică. Din 
astea am aprins şi eu pe 5 noiembrie: sunt rachete. L-am 
întrebat pe Nicolai la ce folosesc toate acestea şi mi-a spus 
că potenţialul militar este enorm. A vorbit despre bombe 
zburătoare fără pilot. 

Onions ridică o sprânceană, într-un „Unde se va ajunge 
oare?” fără cuvinte. 

— Şi rachete cu viteză enormă, cu focoase cu fisiune 
nucleară. Insă vorbeau despre visurile lor, nu despre 
foloasele pe care le-ar putea trage Reichul de pe urma 
acestora. Spuneau că, dacă erau lăsaţi în pace, dispunând 
de resursele necesare, ar fi trimis un om pe Lună până în 
1960. 

Onions îl privi în tăcere. Troy îşi dădu seama cât de bizar 
trebuie să i se fi părut toate acestea unui om de vârsta lui. 
Onions se născuse în altă lume, era de-o vârstă cu 
romanele lui H.G. Wells şi Jules Verne. Avea şapte ani când 
doi fabricanți de biciclete îşi luaseră cu ei visul în Kittyhawk, 
Carolina de Sud, şi îl făcuseră să zboare. Până atunci, 
bicicleta în sine păruse o realizare ştiinţifică de prim rang, 
iar automobilul fusese o neplăcere zgomotoasă de care nu 
îi păsa nimănui. Pentru Troy, 1960 se afla la mare distanţă. 
Pentru un bărbat de cincizeci de ani era poimâine, şi abia 
ce se obişnuise cu automobilul. 

— Hristoase, şopti el. Eşti sigur că braţul de la care am 
pornit i-a aparţinut individului ăstuia, Brand? 

— Pare logic. 

— Ce făcea aici? Ce făcea oricare dintre ei aici? Pare a fi 
o alegere mai puţin probabilă pentru nişte spioni. 

— Nu cred că erau spioni. Wolinski, cel puţin, avea statut 
autentic de refugiat. Cum vine asta, Jack? 

Wildeve tresări. Era cu mintea în altă parte. 

— Aăă... Păi... Nu cred că se poate. E prea mult. Prea 
multă hârţogăraie. Fără nume, e aproape imposibil. Acum 
ar trebui să fie uşor să îi verific pe von Ranke şi pe Brand. 
Dar dacă nu dau de nimic nici aşa, atunci acolo e capătul. 

— Chiar dacă legal erau refugiaţi, nu sunt sigur ce ne 
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spune asta, remarcă Onions. Au venit aici, s-au înregistrat 
şi au murit. Nu avem motiv şi nici suspecți. În fond, femeia 
aceea, Brack, e o pistă, dar mă îndoiesc că ar fi suspectă. 

— Motivul se află cu siguranţă în ceea ce ştiau şi cu ce se 
ocupau. Dar bineînţeles că nu au venit aici ca refugiaţi. 
Nicolai a fost implicat în identificarea inamicilor încarceraţi 
care ar fi putut fi de folos pe timp de război. Dacă ar fi fost 
aici ca refugiaţi, cu excepţia unei confuzii, ar fi fost arestaţi 
în 1940. Mai devreme sau mai târziu, Nicolai ar fi aflat. 

— Şi Wolinski? 

— Străin prietenos. | s-ar fi permis să plece şi să îşi vadă 
de treabă. Îngropându-se la docuri şi în cărţile sale, nu l-ar 
fi remarcat nimeni. 

— Ce facem mai departe? 

— Aş vrea o întâlnire cu MI5. Cine e omul lor de legătură 
cu Poliţia Metropolitană? 

Onions scoase din buzunarul interior o agendă, îşi umezi 
degetul şi întoarse paginile. 

— Pym. Comandantul de detaşament Pym. 

— Neville Pym? 

— Aici zice N.A.G. Pym. Îl cunoşti? 

— Am fost colegi de şcoală. 

— Tt, tt, tt, şcoala o să-ţi aducă sfârşitul. 

— Vorbesc eu cu Pym. 

— Imi spui şi de ce? 

— Am o bănuială. Cred că e mai degrabă teritoriul lor 
decât al nostru. 

— Cadavrele de pe străzile Londrei fac mereu parte din 
teritoriul nostru, spuse Onions. 

Cu colţul ochiului, Troy observă criza iminentă a lui 
Wildeve. Era agitat, încercând şi nereuşind să îi întrerupă. 

— Dă-i drumul, Jack, orice ar fi. 

— Ei bine... E doar... Ai spus că femeia urmărită se 
numeşte Diana Brack. Diana Ormond-Brack? 

— Posibil. 

— Eu... Cred că o cunosc. Sau cel puţin am cunoscut-o. E 
fiica bătrânului Fermanagh. 

— Se presupune că trebuie să ştiu ce înseamnă asta? 
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întrebă Onions, făcându-l pe Wildeve să roşească până în 
vârful urechilor. Şi bătrânul MacDonald! ar avea mai mult 
sens. 

— Jack se referă la marchizul de Fermanagh, explică 
Troy. E una dintre puterile din spatele Tronului. Unul dintre 
acei consilieri apropiaţi ai regelui din Partidul Conservator. 
Se spune că a contribuit la a-l face inutilizabil pe Churchill 
timp de zece ani. 

— A fost prietena fratelui meu, la un moment dat, preciză 
Wildeve,  înroşindu-se şi mai mult după folosirea 
eufemismului pentru /ubită. 

— Ei bine, spuse Onions, ridicându-se şi strivind de cămin 
ţigara Woodbine, e mică lumea. Şi pentru că pare să fie 
singura pistă pe care o aveţi, presupun c-ar fi mai bine să 
vă las s-o urmaţi. N-aş vrea să mă aflu prea aproape în 
spatele vostru, prinşi cum sunteţi în acest cadril al 
homarilor cu alde Pym şi Fermanagh. Nu se ştie, dar s-ar 
putea să-mi asortez ghetele maro la costumul albastru, iar 
asta nu-i de înghiţit. 

Când uşa se închise în urma lui Onions şi Wildeve căpătă 
o culoare aproximativ firească, îl întrebă încet pe Troy: 

— Crezi că era sarcastic? 

— Probabil, răspunse Troy. 

— Cred c-ar fi mai bine să mă întorc la B3, spuse Wildeve 
ridicându-se. 

— Nu, Jack. Spune-i omului tău ce trebuie să ştie. Lasă-l 
pe el să nu găsească nimic. 

— Pari foarte încrezător. 

Troy ridică din umeri. 

— Crezi că Diana Brack îşi aminteşte de tine? 

— Doar după nume. Aveam paisprezece sau 
cincisprezece ani ultima dată când ne-am întâlnit. 

— Du-te pe Tite Street cât de repede poţi. Priveşte, 
urmăreşte şi vino înapoi să raportezi. Cu cine se întâlneşte, 
unde merge. E prea devreme să ne năpustim s-o întrebăm 
ceva. 


16 În original, Old MacDonald, personaj al unui îndrăgit cântec pentru 
copii. 
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Wildeve se aplecă peste birou şi adună o colecţie de 
hârtii împrăştiate, pe care le _ trânti în mapa de 
corespondenţă a lui Troy. Acesta auzi uşa închizându-se 
încet în urma lui, în timp ce privea Tamisa. 

Remarca lui Onions însemnase mai mult decât sarcasm, 
mai mult decât dezaprobare la adresa snobismului. 
Conspirația despre care îi pomenise Troy, declarând-o 
aproape certă, necesita unul sau doi actori care să deţină o 
putere imensă. Însă pairii Angliei nu dădeau ordin să fie 
lichidaţi oamenii doar pentru a şterge urma indiscreţiilor 
unei fiice rătăcitoare, nu? Cu siguranţă Stan nu asta 
avusese în minte. 

Troy sună la MI5 pe St James's Street şi dori să discute cu 
comandantul de detaşament Pym. Dură o vreme până când 
centrala îl puse în legătură - auzi pârâituri repetate şi 
începuse să creadă că porneau un soi de dispozitiv de 
securitate, când un declic zgomotos vesti conexiunea. 

— Aici comandantul de detaşament Pym, spuse o voce, 
tare şi brusc. 

— Bună dimineaţa. Aici Frederick Troy. 

Urmă o pauză. 

— Troy? 

— Frederick Troy. 

Tăcere absolută. Apoi Pym vorbi din nou, aproape sotto- 
voce. 

— Ce doreşti? 

— Cred că trebuie să discut cu tine... 

Argoul protocolar despre obţinerea informaţiilor, flatările 
de rigoare despre cum numai interlocutorul poate ajuta, 
minciuna caracteristică despre „treburi poliţieneşti de 
rutină” - toate fură omise. Chiar mai încet decât vorbise 
înainte, Pym spuse: 

— Nu aici, nu acum. 

— Îmi pare rău, spuse Troy. Am sunat într-un moment 
nepotrivit? 

— Câtă inocenţă, răspunse Pym. Bineînţeles. Orice 
moment e nepotrivit. Se opri din nou. Vino la mine în seara 
asta la ora şapte. Locuiesc în Albany. E6. 
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Legătura se întrerupse. E6 nu era o adresă din East End, 
ci numărul unui apartament. Albany era, în cuvintele lui 
Onions, cea mai dichisită adresă pe care o putea avea un 
burlac în oraş. Era o clădire deosebit de elegantă, 
exclusivistă, în nordul Piccadilly. Era o adresă potrivită 
pentru Lordul Peter Wimsey” sau Albert Campion!*, deşi, 
dacă lecturile din adolescenţă îi aminteau corect, Raffles1? 
fusese cel care locuise acolo, iar acesta nu se afla de 
aceeaşi parte a baricadei. Albany nu avea egal în întreaga 
Londră, ca reşedinţă locuită de burlaci, cu portari în 
uniformă. Pym reuşise în viaţă. De la un birou din cartierul 
general al MI5, Pym putea ajunge pe jos acasă în câteva 
minute. Dacă Pym devenise un bărbat de societate, nu îi 
lua decât două minute să fie în oraş după ce pleca de la 
serviciu - cât ai răsuci un buton la guler. 


17 Protagonistul unei serii de romane şi povestiri polițiste aparţinând lui 
Dorothy L. Sayers (1893-1957). 

18 Creat ca o presupusă parodie a Lordului Peter Wimsey, este 
personajul principal al romanelor şi povestirilor polițiste scrise de 
Margery Allingham (1904-1966). 

19 A.J. Raffles, hoţ manierat, care evita folosirea forţei fizice şi 
intimidarea victimelor, personaj aparţinând lui E.W. Hornung (1866- 
1921). 
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Capitolul 25 


O zi petrecută ocupându-se de hârtii îl făcuse pe Troy să 
îşi piardă răbdarea. Când portarul cu pălărie înaltă de la 
Albany îl opri, îşi scoase legitimaţia şi refuză să îşi declare 
numele, scopul vizitei sau să fie anunţat. Pym păruse atât 
de reticent, încât nu voia să îi ofere o altă ocazie să îl 
amâne. 

Pym răspunse la uşa aflată la al doilea etaj purtând un 
smoching de culoarea vinului roşu şi fumând o ţigară 
Passing Cloud. Era o ţigară ridicolă, mai mult ovală decât 
rotundă, care arăta de parcă se aşezase cineva pe ea. Troy 
considera că asemenea ţigări sunt fumate numai de filfizoni 
care doreau să atragă atenţia. 

— Ai venit devreme, spuse Pym, privind peste capul lui 
Troy atât de intens, încât acesta se gândi că ar fi putut fi 
cineva în spatele lui şi se întoarse să vadă. Eşti singur? 
întrebă în schimb Pym. 

— Bineînţeles, răspunse Troy. 

După ce Troy trecu pe lângă el şi intră în hol, Pym se uită 
într-o parte şi în alta a uşii înainte de a o închide. Il conduse 
pe Troy într-un salon uriaş, într-o imitație a stilului 
palladian. Doar înălţimea tavanului ar fi fost suficient de 
intimidantă, însă Pym sublimase efectul alegând o colecţie 
scumpă de mobilă în stil regency. Lui Troy i se păru 
apăsătoare abundența de roşu şi de auriu, ca decorul unui 
circ - i se păru că mobila îl oboseşte. Pym se opri lângă un 
bufet şi turnă un păhărel de sherry pentru Troy. Acesta se 
aşeză stingherit pe marginea unui scaun de circ sclipitor, 
iar Pym se sprijini de şemineul de marmură şi îşi luă 
propriul pahar. Încărunţise la tâmple, de când îl văzuse Troy 
ultima oară, şi căpătase aspectul unui om care nu face 
multă mişcare şi se dedă la plăceri gastronomice. 
Decăderea lui Pym era evidentă, iar el părea să dorească să 
se bucure de fiecare clipă. Undeva, în mintea lui, exista o 
imagine a sa veşnic tânăr. 

— Nu văd de ce n-am fi civilizaţi în privinţa asta, spuse el. 
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Îl privi pe Troy, uşor arogant, cu o vibraţie aproape 
imperceptibilă în vocea sa bogată, care îşi regăsise 
abundenta caracteristică şi tonul sugestiv care îi aminteau 
lui Troy de anii de şcoală, mai degrabă decât lătratul fals cu 
care îl salutase mai devreme sau la fel de teatrala şoaptă 
cu care încheiase. Troy nu avea nici cea mai vagă idee la ce 
se referea. 

— Nu eşti primul care sună din senin şi vine să adulmece 
prin jur. 

Troy era în continuare confuz, dar consideră 
„adulmecatul” ca fiind o exprimare deplasată. 

— Îmi fac doar datoria, spuse el. 

— Şi consideri că este de datoria ta să mă pisezi, că este 
în folosul binelui public? 

— Păi, nu m-am gândit în felul ăsta. Nu pot să-ţi spun că 
e vorba despre rutină, pentru că nu e. De fapt, eo 
problemă serioasă cu care se confruntă Poliţia. 

Troy îl văzu pe Pym pălind exact cum pălise Driberg la 
auzul aceluiaşi cuvânt. 

— Ai spus poliție? Tâămpitule! Nu eşti altceva decât un 
cretin absolut! 

Pym aşeză paharul înapoi. Troy îi remarcă paloarea 
excesivă şi se gândi că ar putea leşina. 

— Pym, nu ştiu ce fel de joc prostesc joci cu mine sau 
despre ce neînțelegere este vorba, dar eşti sau nu eşti 
ofiţerul de legătură al MI5 cu Yardul? Dacă nu eşti, te rog 
să-mi spui şi o şterg naibii de-aici, iar tu poţi să faci ce ştii 
cu nenorocitul tău de sherry. Doar spune-mi pe cine trebuie 
să sun. 

— Eşti poliţist? 

Troy se întrebă dacă omisese să îi spună fetei de la 
centrala MI5 că suna de la Scotland Yard. Dacă nu Îi 
spusese, ce credea Pym că urmăreşte? Dintr-odată, avu o 
revelaţie. Reacţia lui Driberg fusese determinată de acelaşi 
motiv: teama firească a unui homosexual de brigada de 
moravuri. La şcoală, Pym, cu vreo patru ani mai mare decât 
Troy, fusese un bătăuş. Aceea era însă treaba oricărui băiat 
mai mare: să îi bruscheze pe cei mai mici. Comparând 
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bătăuşii, Pym nu era nici pe departe cel mai rău. Nu Îi 
plăcea brutalitatea, nici bătăile pe care şefii clasei puteau 
să le administreze băieţilor mai mici. Avea în schimb o 
limbă ascuţită şi o capacitate formidabilă de a cauza 
umilinţă, însă asta era tot. Cel mai apropiat prieten al lui 
Troy, Charlie, fusese unul de-al lui Pym - nu trepăduşul, rol 
neinvidiat îndeplinit chiar de Troy pentru o vreme, ci iubitul 
său. Troy nu avusese nicio părere despre asta, iar acest 
statut îi permisese lui Charlie un anumit grad de protecţie 
de care un băiat de treisprezece ani care arăta ca o 
prinţesă nordică blondă avea nevoie într-un sistem care 
era, cel puţin în timpul şcolii, predominant homosexual. 
Charlie trecuse de mult peste perioada respectivă. 
Disponibilitatea femeilor în lumea de afară îi oferise 
posibilitatea de a alege, şi o făcuse. Pym alesese şi el, iar 
când Troy îl privi cum pufăia furios din Passing Cloud, 
chinuindu-se să îşi recâştige calmul, sprijinit de şemineu 
asemenea unui personaj dintr-o piesă de Noël Coward”, îşi 
dădu seama că alegerea fusese să rămână aşa cum era. 

— Neville, spuse Troy, aventurându-se să-i folosească 
prenumele, fac parte din brigada de omucideri. Nu am nicio 
legătură cu brigada de moravuri. 

Pym dădu peste cap ce mai rămăsese din sherry şi îşi 
turnă un pahar mare de coniac, aşezându-se pe un scaun 
faţă în faţă cu Troy. 

— Nu ti-ar veni să crezi câţi vin în continuare. Persoane 
pe care credeai că nu le vei revedea, după ce au deschis 
porţile şcolii ăleia nenorocite şi ne-au dat drumul. Ştii, cred 
că părinţii noştri ne-au trimis la şcoala nepotrivită. Se pare 
că a dat societăţii o mulţime de indivizi pe care îi urmăreşte 
constant ghinionul, iar majoritatea lor par dornici să mi se 
prezinte drept „vechi prieteni”. Nu ştiam că am atât de 
mulţi prieteni. Mi s-a cerut un împrumut, de obicei acceptat 
cu un „numai ca să mă menţin pe linia de plutire” 
nepoliticos, de vreo şase ori numai în ultimii câţiva ani. 

— Dacă ai fost şantajat, ar trebui să faci plângere. 


2 Scenarist, compozitor, regizor, actor şi cântăreţ britanic (1899-1973), 
cunoscut pentru umorul său. 
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— În situaţia mea? 

Troy ridică din umeri. 

— Cred că mai bine mi-ai spune de ce ai venit. 

— Încerc să rezolv un caz de crimă. Cred că victima este 
un german. Sunt nouăzeci şi nouă la sută sigur că nu e 
refugiat. De fapt, sunt destul de sigur că a debarcat recent. 

— Aşa, şi? 

— Dacă era spion şi aţi pierdut unul, trebuie să ştiu. 

— Un cadavru, zici. Ţi l-au lăsat la uşă, sau ce? 

— Împuşcat, dezmembrat, ars. 

— Troy, nu Îîmpuşcăm spionii, îi predăm. Şi dacă nu îi 
putem preda sau nu ne sunt de folos, îi trimitem la proces 
şi apoi îi spânzurăm. Pot să-ţi spun de pe acum că 
răspunsul este negativ. Şi înainte să întrebi, şansele ca 
germanii să aibă spioni în Londra, sau cel puţin spioni de 
care să-şi dea seama până şi Yardul că sunt germani, fără 
ca noi să ştim despre asta, sunt practic nule. 

Era răspunsul anticipat de Troy. ÎI privi pe Pym inhalând 
aroma care plutea pe marginea paharului său rotund şi se 
gândi cum să formuleze următoarea întrebare - problema 
pe care nu o discutase încă nici cu Onions, nici cu Wildeve. 

— Mai există o posibilitate, începu el. Trebuie să ştiu 
dacă oamenii voştri au scos pe cineva din Germania sau din 
ţările ocupate, care a dispărut ulterior. 

Pym luă o înghiţitură de coniac şi se gândi preţ de o 
clipă. 

— Vorbim de un nivel foarte înalt. 

— Nu mai înalt decât cel de dinainte. 

— Spionii apar. Sunt prinşi. Toată lumea ştie despre 
existenţa lor. Germanii trimit olandezi nenorociţi în bărci cu 
vâsle, înarmaţi doar cu un dicţionar plin de împunsături 
pentru coduri. lar ei o fac pentru că familiile le sunt 
ostatice. Oamenii aceia sunt morţi în clipa în care debarcă. 
Germanii ar face mai bine să-i împuşte în cap. Dar ce 
întrebi tu e diferit şi nu am autorizaţie să răspund, nici 
măcar pentru Scotland Yard. 

— Dar, spuse Troy, vei întreba. 

Pym se ridică, expresia lui sugerând o demnitate 
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ţâfnoasă şi un simţ al autoimportanţei care fusese atins, şi 
merse în camera alăturată. Telefonul clănţăni după obiceiul 
telefoanelor, când cineva formează un număr pe o extensie 
prost  cablată. Troy gustă sherry-ul - întotdeauna 
considerase gustul oribil. Cel de faţă nu îi schimbă opinia. 
Se uită în jur după un ghiveci de plante în care să îl verse. 
In majoritatea caselor englezeşti ar fi găsit o aspidistră, pe 
măsuţa ei înaltă, însă Pym nu avea plante. Fiecare masă şi 
fiecare nişă erau ocupate cu statui, un şir impresionant de 
nuduri masculine. Lângă uşa pe care tocmai ieşise Pym se 
afla o replică în ghips a lui David, de Michelangelo. Se 
zvonea că, la vizita reginei Maria la British Museum, 
personalul comandase executarea unei frunze de smochin 
pentru a ascunde organul ofensator al statuii. Pym nu 
dăduse dovadă de decenţă - oricine remarca aspectul 
imediat. Orice „vechi prieten” care apărea să îi ceară lui 
Pym cinci lire ştia dintr-o privire că merge în direcţia bună. 
Invita omul la şantaj? În fond, erau multe alte locuri în care 
el şi Troy s-ar fi putut întâlni, dacă ideea de a apărea la MI5 
era indigestă pentru Pym. Troy se gândi că lui Pym i-ar 
putea plăcea riscul. 

Pym se întoarse în mai puţin de cinci minute şi îşi reluă 
poza lângă şemineu. 

— Am discutat cu cine trebuie, spuse el. Răspunsul este 
nu. Nu am scos pe nimeni de care să nu ne putem da 
seama. Şi asta nu înseamnă că am scos pe cineva, pricepi? 

— Prea bine, răspunse Troy. În fond, chiar şi în timpul 
panicii sale monumentale, Pym avusese bunul simţ să nu 
admită că era încă homosexual - fusese o deducție 
nedeclarată. Aproape că îmi pare rău că te-am deranjat. 

Se ridică să plece şi începu să îşi încheie paltonul. Pym 
luă de pe şemineu o brichetă imensă de piatră şi îşi aprinse 
o altă ţigară îngrozitoare. Acel „aproape” îl zguduise, iar 
acum se regăsea din nou în propria manie. 

— Ar mai fi un lucru, spuse Troy, chiar înainte de a 
ajunge la uşă, sugerând că lucrul cel mai important pe lista 
sa de priorităţi nu era decât un gând tardiv - un şiretlic 
ieftin din povestirile polițiste pe care îl învățase de la 
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părintele tuturor detectivilor de duzină, Porfiri Petrovici din 
Crimă şi pedeapsă. 

Pym scoase fumul pe nări. Troy se gândise adesea că, 
indiferent cât de impresionant era trucul, trebuie să fie 
extrem de neplăcut. 

— Nu suntem singura armată de pe aceste insule, nu-i 
aşa? 

— Ce vrei să spui? Pym păru surprins. 

— Vreau să spun că e la fel de posibil ca americanii să fi 
adus încoace un străin util. 

Pym nu răspunse, aşteptând ca Troy să pună întrebarea 
şi nelansând nicio invitaţie. 

— Voi avea nevoie de un răspuns la aceeaşi întrebare din 
partea lor. 

— O să văd ce pot face. 

— Şi va trebui să aflu repede. 

— După cum spuneam, o să văd ce pot face. Nu pot vorbi 
în numele americanilor. Tot ce pot să fac este să întreb. Te 
sun mâine. 


e 120 œ» 


Capitolul 26 


Pym se autodepăşi şi îl sună pe Troy la ora 9.30 în 
dimineaţa următoare. Ploaia se scurgea în valuri pe 
ferestre. Troy stătea cu spatele la torent, ascultând raportul 
lui Wildeve, care căsca şi bâjbâia despre mişcările Dianei 
Brack din noaptea anterioară. Telefonul sună. 

— Ascultă, Troy, spuse Pym pe ton poruncitor. Americanii 
vor să te vadă. Dumnezeu ştie de ce, dar o vor face. 

— Vorbeşti de parcă s-ar afla mai presus de lege, 
remarcă Troy. 

— Ce nu înţelegi este că ei sunt la conducere acum. Şi nu 
este un aspect pe tema căruia să merite să mă cert cu tine. 
Vrei să te întâlneşti cu ei sau nu? 

— Fireşte. Când? 

— Mă tem că va fi la ora 11 în dimineaţa aceasta sau 
deloc. Au un birou în St James's Square, la Norfolk House. Ai 
să te vezi cu un tip pe nume Zelig, colonelul Zelig. 

— Cine e? Corespondentul tău în funcţie? 

— N-am idee. Pur şi simplu e omul care-ţi va răspunde la 
întrebări. Nu e suficient? 

— Desigur. Apreciez ajutorul, Neville. 

Folosirea numelui de botez păru un afront care îl jigni pe 
Pym. 
— Ai folosit toate favorurile pe care ţi le datorez, Troy. Să 
nu uiţi. 

Închise fără a-i permite lui Troy dreptul la replică. Motivul 
exact al izbucnirii nu îi era clar. Se uită la Wildeve, care 
încerca să îşi usuce părul cu un pulover, în timp ce haina sa 
aburea pe un radiator, iar încălţămintea făcea băltoace în 
coşul pentru hârtii. 

— Mă văd cu un american în dimineaţa asta. 

— Ce legătură are cu partea mea? întrebă Wildeve. 

— N-am idee. 

— Aha... Unde eram? 

— Tu şi cu Lady Diana tocmai văzuserăţi Maiorul Barbara. 

— Da. Wildeve se aşeză în faţa lui Troy şi îşi dădu la o 
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parte o şuviţă umedă de pe frunte. A mers pe jos acasă. Îmi 
venea s-o strâng de gât! Toţi banii pe care-i are şi nu ia un 
taxi, se hotărăşte să meargă pe jos tot drumul de la 
Shaftesbury Avenue la Chelsea. Ştii cât durează să mergi 
de la... 

— Lasă, Jack. Nu-ţi bate la ochi faptul că o femeie 
aparţinând clasei ei sociale face toate lucrurile astea 
singură? 

— Hm? 

— la ceva de băut la Cri, merge la teatru, nu se 
întâlneşte cu nimeni. Nu ţi se pare că a fost lăsată cu ochii- 
n soare? 

— Freddie, ai văzut-o pe Lady Di. Ar trebui să fi orb ca să- 
i tragi clapa Dianei Brack! 

— Şi totuşi se angajează în activităţile obişnuite de clasă 
fără escortă. 

— Din lipsă de candidaţi, poate. Sunt toţi înrolați în 
Divizia Filfizonilor sau la Călăraşii Voluntari dintr-un comitat 
imaginar. Îţi spun eu, la vremea ei, majoritatea indivizilor 
lipsiţi de coloană vertebrală din ţară o curtau pe Diana, 
inclusiv fraţii mei, ca să dau doar două exemple, şi pe lângă 
ei o mână de şopârle de salon şi de prefăcuţi. Un timp, s-a 
vorbit mult pe seama ei şi a lui Jack Buchanan. Al Bowlly se 
pare că a înnebunit din cauza frustrării de a nu se putea 
apropia nici la un kilometru de ea. 

— Treci la subiect, spuse Troy verificându-şi ceasul de la 
mână cu cel plasat pe peretele din spatele lui Wildeve. 

— Scuze. Voiam să spun că nu e genul. E... cum să-i zic, 
o aristocrată, cred. O intelectuală nerafinată - şi asocierea 
de cuvinte nu e întâmplătoare. Copil fiind, am asistat la 
nişte scene dintre ea şi bătrânul Fermanagh. Dispreţuieşte 
cutumele şi purtările clasei din care face parte. Johnny 
Lissadel mi-a spus odată că şi-ar petrece mai degrabă o 
seară cu Sidney Webb?! decât o zi cu Aga Khan”. 

Troy zâmbi. Totul îi suna familiar: clasa ei era şi clasa lor, 


21 Socialist, economist, reformator şi cofondator al London School of 
Economics (1859-1947). 
22 Titlu ereditar purtat de imamii ismailiţilor nizariţi. 
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a lui şi a lui Wildeve, iar ei dispreţuiau de asemenea, într-o 
oarecare măsură, purtările şi cutumele acelei clase, altfel 
nu ar fi devenit poliţişti. Se întrebă dacă Wildeve 
recunoştea acest lucru. 

— Nu pot spune că mă surprinde ceva până acum, 
continuă Wildeve. Un pic plicticoasă şi un pic spartană. 
Întocmai cum mă aşteptasem. 

— Ai urmărit-o până acasă? 

— Da. Nu a vorbit cu nimeni până când am ajuns în piaţa 
de la nord de Tite Street. Acum e împărţită în parcele. A 
schimbat câteva cuvinte cu un bătrân care creşte acolo un 
porc. 

— Ceva notabil? 

— Bune maniere şi atât. Un cuvânt bun adresat clasei de 
jos. 

— Ar trebui să ne interesăm de el? 

— Mă îndoiesc. Era în uniforma apărării civile. 
Intervenţie. La vreo şaizeci de ani. Un tip masiv, complet 
chel. Orice ar gândi acum, e cumva în firea ei să primească 
admiraţia claselor care oferă respect. Am discutat cu el. 
Lady Di deţine parcela de lângă a lui, ultimul vestigiu al 
unei scurte perioade de lucru la câmp pentru armată. Dacă 
îmi aduc bine aminte, au mobilizat-o şi au eliberat-o de 
sarcini în mai puţin de şase luni. 

— Apoi s-a dus la culcare? 

— Cam aşa ceva. Însă am rămas acolo până la ora unu ca 
să fiu sigur că nu pleacă din nou. 

Troy se ridică să privească pe fereastră, înconjurând 
grinda care împiedica Scotland Yardul să îi cadă în cap. 
Afară era ceea ce Troy numea vreme demnă de arca lui 
Noe. Pe stradă nu se aflau pietoni, autobuzele erau pline 
până la refuz, iar Tamisa se înălţase mult deasupra zidului 
despărțitor al cheiului Bazalgette. Wildeve îşi înclinase 
capul şi încerca să îşi usuce o ureche cu o batistă mare 
monogramată. Semăna mai degrabă cu un dansator de 
morris”? ratat decât cu un poliţist. 

— Jack, spuse Troy, ia-ţi liber noaptea asta. O 


23 Vechi dans ritualic englezesc, executat numai de bărbaţi. 
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supraveghez eu. 

— Mulţumesc. Apreciez, să ştii. Nu mi-ar plăcea să mă 
înec în timp ce ne agăţăm de paie. 

Dincolo de ingenuu, dincolo de exuberanţa caracteristică 
clasei superioare, Wildeve avea o minte care îl surprindea 
din când în când pe Troy cu aprecierile sale directe. 

— Avem o legătură clară, spuse el. Brack a fost acasă la 
Wolinski. A furat o fotografie cu omul nostru. 

— Mai precis, Freddie, probabil că a furat o fotografie a 
cuiva despre care credem că ar putea fi omul nostru. Dar 
sigur nu crezi că Diana Brack ar putea avea vreo legătură 
cu un criminal? 
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Capitolul 27 


Ştergătoarele maşinii Bullnose Morris abia puteau face 
faţă ploii. Troy conduse cu grijă în jurul St James's Square, 
cu geamul lateral coborât, căutând semnele familiare ale 
unei baze americane. Doi soldaţi ai Poliţiei Militare cu 
caschete albe şi pelerine de ploaie stăteau în faţa Norfolk 
House, în partea de est. Troy opri maşina în spatele unui 
Packard mare, în nuanţe maronii de camuflaj, iar unul 
dintre ei veni să îi bată în capotă. Sergentul ieşi să înfrunte 
un val puternic de ploaie şi îl văzu pe bărbat arătând spre 
Packard şi strigând ca să acopere zgomotul provocat de 
apa care bătea cadenţa pe caroseria maşinii. 

— Nu puteţi parcă aici! 

— Am venit cu treburi, spuse Troy deplasându-se spre 
adăpostul uşii. 

— Aha. Cu cine? 

Odată aflat la adăpost, Troy scoase legitimaţia. Al doilea 
soldat îşi ridicase mâna la şold pe sub pelerină, ca şi cum ar 
fi ţinut tocul unui pistol. 

— E OK, Lou, spuse primul. E poliţist! ?Îi dădu legitimaţia 
înapoi lui Troy şi întrebă: Pe cine vreţi să vedeţi? 

— Pe Zelig. Colonelul Zelig. 

li făcu semn lui Troy să îl urmeze şi intră în clădire. De pe 
perete luă o planşetă cu clamă, îşi scoase o mănuşă şi 
urmări cu degetul o listă de nume. 

— La ora 11, aşa-i? 

Troy încuviinţă. 

— La subsol. Cu două etaje mai jos. Arătă spre scara care 
se curba în jurul unei case a ascensorului cu grilaj lucrat în 
alamă. Când ajungeţi acolo, arătaţi legitimaţia tipului de pe 
coridor. 

Două etaje şi un protocol mai târziu, Troy se găsi într-o 
cameră călduroasă, fără geamuri, la aproximativ 
doisprezece metri sub străzile Londrei. Camera era goală. 
Toate măsurile astea de siguranţă ca să păzească un birou 
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şi o maşină de scris, gândi Troy. Uşa se deschise şi o WAC?+ 
intră cu spatele în încăpere, ţinând uşa întredeschisă cu 
şoldul, şi pivotă pentru a-l privi pe Troy. Avea o cană de 
cafea într-o mână şi o pungă maronie pătată de grăsime, 
aburindă, în cealaltă. Când se întoarse, Troy se trezi faţă în 
faţă cu o blondă scundă, atrăgătoare, cu părul tuns atât de 
scurt şi de masculin, încât era aproape o tunsoare militară. 

— ÎI cauţi pe Zelly? întrebă ea cu o voce bogată în vocale 
profunde, guturale. 

Troy încuviinţă, încercând să se obişnuiască. Uniforma i 
se potrivea femeii ca o mănuşă, conturând în chip straniu 
silueta tip clepsidră, cu pieptul strâns rotunjit şi talia 
subţire. 

— Zi-mi cum te cheamă şi îi spun eu că eşti aici. L-ai 
prins fix la gustarea de la ora 11. 

— Foarte britanic, remarcă Troy. 

— Tipic Zelly, spuse ea. Orice scuză ca să mănânce. 

Repetă aceleaşi mişcări, apăsând în jos mânerul uşii 
interioare cu cotul şi dând-o la o parte cu şoldul. Troy 
prinse uşa şi o ţinu deschisă. Ea îi zâmbi scurt, în timp ce se 
apleca să treacă pe sub braţul lui. 

— Numele, şopti răguşit. 

— Troy, şopti şi el. 

Privind dincolo de ea, Troy îl văzu pe colonel ridicându-se 
de la birou. Trase un stor peste o hartă a Italiei. 

— La naiba! Nu ştii să baţi la uşă? croncăni el. 

Trase un alt stor peste o hartă a Franţei, într-o 
pantomimă teatrală a confidenţialităţii. Femeia aşeză 
gustarea lui Zelig pe biroul acestuia. 

—E OK. Cred că e de-al nostru. Domnul Troy. 
Programarea de la ora 11. 

Zelig îl ignoră pe Troy şi înşfăcă punga de hârtie. Uşa se 
închise cu un pocnet - WAC ieşise. Zelig părea să nu fie 
conştient de prezenţa lui Troy. Muşcă dintr-un hamburger şi 
strigă cu gura plină de pâine şi de carne. 

— Tosca!!! 

Femeia îşi băgă capul pe uşă. 


24 Membră a corpului auxiliar feminin al trupelor de uscat (în SUA). 
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— Ce vrei? Nu părea o manieră potrivită pentru un 
sergent care se adresa unui colonel. 

— Asta e maioneză? Am cerut maioneză. Întotdeauna 
mănânc burgerul cu maioneză, la dracu'! 

— E englezească, spuse ea. 

— Ce e englezească? 

— li spun dressing. 

Zelig făcu o mutră dezgustată şi se uită lung la mizeria 
din mâna sa stângă. 

— Cred, adăugă ea, că asta mănâncă ei când nu pot face 
rost de maioneză. Ai putea să-i zici înlocuitor de maioneză. 

Se retrase şi închise uşa. Zelig se holba încă la 
hamburgerul său, care conţinea suficientă carne cât să 
acopere raţia medie a unui englez pe o săptămână. Troy se 
aşeză pe singurul scaun disponibil pe partea lui de birou. 
Pentru prima dată, Zelig păru să îl remarce. Se aşeză şi el şi 
înfulecă din hamburger. Oricât de fad ar fi fost, părea 
hotărât să îl termine din trei înghiţituri. Troy se gândi că, 
dacă nu vorbea mai repede, avea să înceapă să-i numere 
bărbiile sau poate firele de păr de pe cap. Avea aproape o 
sută de kilograme şi era chel, cu excepţia unui nimb de păr 
tuns scurt care îi încercuia craniul, chiar deasupra urechilor. 

— Deci? molfăi Zelig, împrăştiind firimituri de pâine pe 
birou. 

— Sunt sergentul Troy de la Brigada Omucideri a 
Scotland Yard. Comandantul de detaşament Pym din MI5 
m-a îndrumat aici. Sunt câteva lucruri cu care ne-aţi putea 
ajuta. 

— Mă îndoiesc. Zelig înghiţi o cantitate de mâncare 
suficientă ca să moară sufocat şi muşcă din nou, sorbind şi 
din cafea. 

Din hamburger rămăsese doar o fărâmă rotundă. Pentru 
o persoană atât de dependentă de mâncare, părea să se 
bucure foarte puţin de ea. 

— Trebuie să ştiu dacă oamenii voştri au adus pe cineva 
aici din Franţa sau din Germania... 

— Oamenii mei? Zelig accentuă „oamenii” de parcă era 
un cuvânt fără sens dintr-o limbă pe care nu o cunoştea. 
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— Ăăă... Troy căută cuvântul potrivit. Agenţii voştri... 
Aveţi agenţi în Europa, nu-i aşa? 

— Fără comentarii. 

Lui Troy îi veni să-i dea una. Cu siguranţă Pym îl pusese 
la curent cu scopul vizitei. De ce ar fi acceptat să îl vadă, 
altfel? De ce îi forţa mâna lui Troy să pună punctul pe i? 

— Nu păreţi a fi la curent, domnule colonel. 

— Fă-mi o schiţă. Sunt numai urechi. 

„Mai degrabă numai mate”, remarcă Troy pentru sine. 

— Investigăm un deces despre care credem că a fost o 
crimă. Mai bănuim şi că victima era un cetăţean german. 

— Un vărzar?5 mai puţin pe lume. 

Troy ignoră remarca. 

— Am stabilit că nu era spion şi, pe cât s-a putut cerceta, 
nici refugiat. Mă întrebam, deci, dacă nu era... 

Troy nu găsi cuvântul potrivit. Cuvântul care ar fi descris 
simplu şi precis ce credea el să fi fost regretatul Herr Brand 
nu exista. Însă chiar şi în lipsa exprimării directe, Zelig păru 
să ştie despre ce era vorba. 

— N-are a face. 

Uşa se deschise iar şi aceeaşi WAC intră în grabă şi puse 
un bilet în faţa lui Zelig. 

— Hei! Un moment, sergent. 

Femeia rămase lângă uşă, întoarse capul şi se uită cu 
reticenţă înapoi. Troy urmări privirea lui Zelig, care o 
cercetă de la spate până la tocurile-cui. 

— Fusta asta e regulamentară? 

— E verde, nu? răspunse ea. 

— Aşa-s şi dolarii, şi merele. E prea strâmtă - ţi se lipeşte 
de fund ca o etichetă. Mergi de parcă ţi-ar fi cusut 
genunchii laolaltă. Şi pantofii ăştia... 

— Ce-i cu ei? 

— Nu sunt regulamentari. 

— Lua-te-ar dracu’, spuse Tosca şi trânti uşa în urma ei. 

Lui Troy i se păru că exista o tuşă coregrafică în 


235 În original Kraut, cuvânt ofensator folosit pentru germani în timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial. 
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tachinările lor - o variantă vulgară de Burns şi Allen, totul 
părând aranjat astfel încât să îl împiedice pe Zelig să ofere 
un răspuns. Dacă Troy nu lua iniţiativa, putea s-o lase baltă. 
Adoptă cea mai bună poză de poliţist-în-boxa-martorilor, în 
speranţa de a-l atrage pe Zelig înapoi în discuţie. 

— Aţi scos din ţară germani care au dispărut ulterior? 
întrebă el, clar şi succint. 

— După cum spuneam, răspunse colonelul, aproape 
nonşalant, n-are a face. 

— Adică da sau nu? insistă Troy. 

— Adică nu e treaba ta, spuse Zelig. 

Timp de câteva secunde domni o tăcere punctată de 
zgomotele făcute de Zelig în timp ce îşi termina 
hamburgerul şi cafeaua. Troy îşi cântări şansele. Dacă omul 
era într-adevăr un bufon, după cum se purta, probabil că nu 
ştia nimic - în fond, armata engleză era înţesată de maiori 
însărcinaţi cu munca de birou, care se ocupau de 
hârţogăraie doar pentru a împiedica repetarea şarjei 
Brigăzii Uşoare. Ce alt folos să fi avut colonelul Baretă din 
armata americană decât să fie omul de legătură cu 
englezii? Sau făcea atât de bine pe bufonul încât nu avea 
să dezvăluie niciodată ce ştia? Enigma persista. De ce se 
ostenise Zelig să îl vadă? Doar pentru plăcerea de a-l 
refuza? 

Troy se ridică, îi mulţumi lui Zelig în cei mai concişi 
termeni politicoşi pentru timpul acordat şi se îndreptă spre 
uşă. 

— Oricând, îl auzi croncănind pe Zelig în timp ce închidea 
uşa şi se găsea din nou faţă în faţă cu sergentul Tosca. 

Cu siguranţă întrerupsese ceva. Un american înalt, cu 
aspect apatic, purtând uniformă de maior, stătea la capătul 
biroului femeii, cu un picior legănându-se uşor. Avea capul 
aplecat spre ea într-o contopire de relaxare şi flirt - de 
împărtăşire a unui secret. Chicoti gutural. Ea îi zâmbi, iar 
când prezenţa lui Troy se dovedi evidentă, două perechi de 
ochi se întoarseră spre el. 


26 Cuplu de actori americani de comedie compus din George Burns şi 
soţia acestuia, Gracie Allen. 
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— Gata? întrebă ea. 

Maiorul scotea o ţigară dintr-o tabacheră mare de argint. 
O închise cu un pocnet şi lovi capătul ţigării de birou. 

— Ai un foc? îl întrebă pe Troy şi îndreptă ţigara spre el. 

Troy clătină din cap şi clipi ca reacţie la flacăra bruscă a 
unei brichete Zippo aprinse de Tosca. Maiorul se aplecă mai 
aproape, trase din ţigară şi mormăi ceva neinteligibil. Ea 
râse, ascultându-l în timp ce îl privea mai departe pe Troy. 

— Da, mulţumesc. Am terminat, răspunse Troy. 

Plecă având sentimentul că o glumă exclusivistă tocmai 
sintetizase tratativele sale cu cel mai apropiat aliat al 
Angliei. Stătu în maşină, ascultând cum ploaia bate ritmic 
pe capotă şi întrebându-se dacă Pym era răspunzător 
pentru eşecul înregistrat sau dacă era vorba doar de 
atitudinea arţăgoasă afişată de Zelig. Ar fi mers Pym atât 
de departe doar ca să-l facă să pară prost? Nu făcea decât 
să paseze pisica, determinându-l pe Troy să îl hărţuiască pe 
Zelig cu întrebări la care Pym avea deja răspuns? 

Maşina oficială Packard se afla încă în faţa lui. Portiera 
din partea şoferului se deschise. Locotenentul WAC care se 
aflase la volan trecu prin spaţiul dintre Packard şi Morris şi 
adoptă poziţia de drepţi lângă portiera însoţitorului de 
drum. Troy privi înapoi spre Norfolk House. Unul dintre 
soldaţi traversa pavajul, deschizând o umbrelă mare, iar 
celălalt veghea lângă uşă. Deodată, Troy ştiu pe cine 
aşteptau. Ajunse la treaptă exact când Eisenhower păşi la 
adăpostul umbrelei. Trecuse o frontieră invizibilă: un 
antebraţ pe jumătate acoperit de-o mănuşă de piele i se 
propti în piept, iar ofiţerul i se adresă încet. 

— Suficient, amice. Orice ar fi, nu e momentul. 

Preţ de o clipă, Troy şi Ike se priviră în ochi, apoi Ike intră 
în maşina oficială şi porni spre St James's Square. 

— Îmi pare rău. Nu veniseşi să-l vezi pe el, nu? întrebă 
soldatul. 

— Nu, spuse Troy, nu pentru asta venisem. 

Ploaia începea să îi pătrundă prin palton. Merse repede 
înapoi la maşină. Merita încercarea? Un american chel era 
probabil la fel ca orice alt american chel. Singura diferenţă 
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era omleta de pe caschetă; cu toate acestea, Troy era sigur 
că Ike era mai manierat la masă. 
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Capitolul 28 


Femeia de la recepţia cartierului general al MI5 din St 
James's Street se uită la legitimaţia lui Troy şi sună. 

— Comandantul de detaşament Pym este într-o 
conferinţă, îi spuse ea lui Troy. 

De-a lungul zilei, la diverse intervale, îi spuse acelaşi 
lucru la telefon, când suna de la Scotland Yard. La ora 18, 
Troy se întreba dacă ar fi cazul să îi spună lui Onions, să 
meargă să îl iscodească pe Pym la Albany sau să îi ţină 
locul lui Wildeve pe Tite Street, după cum îi promisese. 
Formă numărul de acasă al lui Pym, pe care îl memorase cu 
o noapte înainte. 

— Am încercat să dau de tine toată ziua. 

— Am auzit. Troy, nu ştii când s-o laşi baltă, nu? 

— Halal poliţist aş fi dacă m-aş lăsa intimidat de refuzul 
de a coopera al lui Zelig. 

— Asta nu are nimic de-a face cu mine. Nu pot să te ajut 
mai mult decât am făcut-o deja. 

Troy simţi tremurul din vocea lui Pym, tonul care plutea 
undeva între exasperare şi furie. 

— Dacă Zelig nu avea intenţia să îmi spună ceva, de ce 
s-a învoit să ne întâlnim? 

— Nu ştiu, şi mi-aş dori să încetezi să mai pui întrebări. 
Nu pot, nu pot, pur şi simplu nu pot să vorbesc cu tine! 

Troy tăcu pentru o clipă. Îl auzi pe Pym oftând adânc şi 
ştiu că lăsase să îi scape ceva, iar acum regreta. Se întrebă 
ce fel de muştruluială fusese Pym nevoit să asculte 
întreaga zi. Cine îl făcuse cu ou şi cu oţet, de se trăda acum 
prin extenuare şi nervozitate? Trântise tocmai singurul 
lucru pe care ar fi trebuit să-l ţină sub tăcere. 

— Ştii, Neville, dacă voiai să renunţ, nu puteai găsi o 
metodă mai bună să te asiguri că nu o fac decât spunându- 
mi ce mi-ai spus. Cine ţi-a ordonat să nu vorbeşti cu mine? 

Tonul lui Pym deveni stins, potolit de furie şi străbătut de 
sfârşeală. 

— Troy, nu te pot ajuta. Serios, nu pot. Dacă ai şti... Dacă 
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ai avea măcar idee... Dacă... Pentru numele lui Dumnezeu, 
las-o baltă! 

— Nu pot. 

— Atunci nu mă trage la fund cu tine. 

Pym închise. Îndoielile pe care le avea Troy cu privire la 
muşamalizarea uciderii lui von Ranke şi motivul celor trei 
crime - şi Brand, şi Wolinski - dispărură ca prin farmec. 
Pym aprinsese o scânteie în imaginaţia sa şi o simţea 
arzându-i vârfurile degetelor: plăcerea pură a vânătorii. Luă 
autobuzul spre cheiul Chelsea pentru a se întâlni cu 
Wildeve. 
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Capitolul 29 


Wildeve nu se vedea nicăieri la colţul dintre Tite Street şi 
Royal Hospital Road. Nu era însă o problemă: dacă Troy nu 
îl putea vedea, nici alţii nu stăteau mai bine. Se îndreptă 
spre cheiul Chelsea. 

— Pst, auzi când trecea pe lângă casa de vizavi de 
numărul 55. Pst, se auzi din nou, cu mai multă insistenţă. 

Troy privi în jos şi văzu mâna lui Wildeve bâjbâind după 
glezna lui de pe scările casei. 

— Aici, jos! şopti el. 

Troy deschise poarta şi îl găsi pe Wildeve şezând pe 
trepte, cu privirea la nivelul solului. Se strecură lângă el. 

— Cred că proprietarii au plecat pe timpul războiului, 
şopti Wildeve. E perfect - o ascunzătoare şi mai bună, nu? 

— Jack, dacă sunt plecaţi, de ce vorbim în şoaptă? 
Wildeve deschise gura, dar Troy îi făcu semn să tacă. Ce se 
petrece? 

— Absolut nimic. Am ajuns aici pe la prânz. Atât mi-a luat 
să mă usuc. Ştiu că e înăuntru, am văzut-o la geam, la 
primul etaj, de câteva ori. 

— E singură? 

— Cred că da. Servitoarea a venit şi a plecat de câteva 
ori. Pe lângă asta, comercianții s-au tot perindat pe la 
intrarea în subsol. Dacă mai e cineva sus cu ea, înseamnă 
că e acolo de dimineaţă. Eu nu am văzut pe nimeni. 

— OK, spuse Troy. Du-te acasă şi încălzeşte-te. 

— Perfect. Incepusem să cred că nu mai ajungi la partea 
asta. 

— Cine e în seara asta? întrebă Troy. 

— O altă Wren”. 

Wildeve privi în stânga şi în dreapta din capul scărilor, 
apoi din nou în stânga, ca un copil respectând cu stricteţe 
regulile de circulaţie pietonală. In sfârşit, se îndreptă în 
direcţia râului. O oră şi jumătate mai târziu, Troy stătea în 


* Womeris Royal Naval Service, populară sub denumirea de Wren, a 
fost o ramură a Marinei Regale Britanice. 
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beznă, complet îngheţat şi cumplit de plictisit. Cum 
rezistase Wildeve timp de şase ore sau mai bine? Se ridică 
să-şi calmeze crampa din piciorul drept, îşi scărpină 
cicatricea de pe braţ, care părea să îl doară din cauza 
umezelii, şi îşi scutură pantalonii de praf. Geamul de la 
primul etaj se lumină brusc, iar Troy fu martorul unei scurte 
apariţii feminine - o mână ajustă vag camuflajul. Cu 
siguranţă, o singură privire fu suficientă pentru a-i confirma 
că era aceeaşi femeie pe care o văzuse în Stepney. Avea un 
chip atât de izbitor, încât cu greu l-ar fi putut uita cineva. 

Troy traversă strada, uitându-se în sus spre geam, însă 
nu mai apăru nicio lumină şi nu se produse nicio mişcare. 
Fu cuprins de un impuls - merse la uşa din faţă şi sună. 
Auzi târşâitul unor picioare leneşe, obosite, care urcau 
scara de la subsol, iar uşa se întredeschise. O servitoare 
tânără, cu boneta strâmbă şi ciorapii boţiţi de parcă şi i-ar fi 
tras în grabă, se afla în prag. 

— Da? întrebă ea. 

— Sergent Troy, spuse el scoțând legitimatia. 

— Intrarea pentru comercianţi e jos, spuse fata şi închise 
uşa. 

Troy o opri cu piciorul în timp ce braţul său o bloca. 
Intrarea comercianților! Ce naiba, femeia nu îi simţise 
dichiseala din voce? Câţiva ani de patrulă îl făcuseră egal 
cu băiatul măcelarului? Scoase din buzunarul jachetei una 
dintre cărţile sale de vizită private, datând dinainte de 
război, fără grad şi cu adresa părinţilor săi. 

— la asta şi du-i-o lui Lady Diana. Spune-i că domnul Troy 
ar dori să discute cu ea. Acum! 

Fata îi smulse cartea de vizită şi fugi, lăsându-l în 
picioare în hol. Trecu un minut de tăcere până când reveni. 

— Stăpâna spune să vă conduc sus, i se adresă ea, pe 
jumătate în şoaptă. Poliţaii intră întotdeauna pe uşa de jos - 
asta zice bucătăreasa, adăugă ea cu neruşinare. 

Dianei Brack îi reuşi o intrare dramatică. Străbătu 
încăperea pentru a-l întâmpina pe Troy şi îi întinse mâna 
într-o strânsoare fermă, masculină. _ 

— Domnule Troy, îmi pare foarte rău. Clişeul obişnuit. În 
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zilele noastre e greu să educi personalul. 

Avea cam un metru optzeci şi purta o ţinută Vesta Tilley. 
O versiune croită şi plisată de pantaloni bărbăteşti cu 
dunguliţe se înfăşură în jurul picioarelor ei lungi şi îi 
cuprindea strâns talia; în partea de sus, o cămaşă de 
mătase neagră cu butoni de manşetă din argint cădea în 
valuri de pe umerii laţi deasupra unui piept îngust. La gât 
avea un singur şirag de perle - cu greu un tribut adus 
feminităţii, întrucât întreaga ei înfăţişare sugera feminitate, 
în mod ironic. Pielea îi era albă, ca de porțelan. Părul negru 
avea un luciu bogat, încreţindu-se cu câţiva centimetri 
deasupra umerilor. Deasupra ochiului drept, câteva şuviţe 
neglijente completau portretul. Când îşi retrase mâna, îşi 
îndepărtă părul de pe frunte şi Troy remarcă verdele 
profund al ochilor. Bărbatul se gândi că femeia dădea cu 
tifla modei cu o eleganţă rar întâlnită; era un studiu 
devastator în alb şi negru. Înţelese frustrarea fraţilor lui 
Wildeve şi a răposatului Al Bowlly. Oricine ar fi făcut moarte 
de om sau şi-ar fi jertfit viaţa inspirat de chipul ei. Diana 
Brack era, fără îndoială, una dintre cele mai frumoase 
femei din Londra. Troy ajunse la concluzia că tatăl ei 
trebuie să fie ros pe dinăuntru de ideea că era încă 
nemăritată la treizeci şi patru de ani. Nu că şi-ar fi arătat 
vârsta. l-ar fi dat cam douăzeci şi cinci de ani, însă felul de 
a fi arăta mai multă siguranţă de sine. 

— Vă rog să luaţi loc. Doriţi ceva de băut? Daisy mi-a 
spus că sunteţi poliţist - ce surpriză! 

Se aşezară unul în faţa celuilalt, de o parte şi de alta a 
unui şemineu masiv de stejar, ea pe o canapea Knole, 
picior peste picior, cel de deasupra legănându-se uşor şi 
arătând o fâşie de ciorap negru la gleznă. Troy stătu pe un 
fotoliu, rezistând apatiei pe care ea părea s-o emită. Pe 
podeaua dintre ei se afla o puzderie de ziare, iar cu faţa în 
jos pe grămadă, deschisă la jumătate, se afla o carte. Troy 
ridică o sprânceană imaginară văzând titlul: Condiţia clasei 
muncitoare în Anglia, de Engels. 

— Sigur nu vă pot oferi nimic? întrebă ea din nou, şi din 
nou nu păru să aştepte un răspuns. Trebuie să fie teribil de 
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frig afară. 

— Nu, mulţumesc. Am doar câteva întrebări şi plec. 

— Întrebări pentru mine? Doamne! 

Aerul fals naiv de inocenţă era enervant. Cerea o acţiune 
drastică. 

— Investighez o crimă, declară Troy. 

Era genul de remarcă şocantă care îi făcea pe oameni să 
devină rigizi. Expresia Dianei Brack nu se schimbă. Nu 
zâmbea şi nici nu părea îngrijorată. Dacă simţea vreo 
îngrijorare, acest lucru se simţea doar în vocea ei. Troy nu 
putu citi nimic în ochii ei verzi. 

— Şi doriţi să mă chestionaţi pe mine? întrebă ea cu un 
uşor ton de neîncredere. Cine, mai precis, credeţi că a fost 
ucis? 

— Asta nu vă pot spune. 

— În cazul acesta, cred că va fi dificil să îmi puneţi 
întrebări. 

— De ce vă aflaţi în apartamentul lui Peter Wolinski în 
seara de duminică? _ 

Fu o întrebare care aproape reuşi să o zguduie. In ţinuta 
ei avu loc o schimbare imperceptibilă. Capul îi căzu uşor, 
şuviţa de păr îi intră din nou în ochi. O dădu la o parte şi îl 
privi iar pe Troy. Îşi prinse strâns genunchiul, iar venele 
albastre i se reliefară pe dosul mâinilor când degetele lungi 
se împreunară. 

— Dumnezeule! Doar nu insinuaţi că Peter a fost ucis! 

— Nu am spus nimic de genul ăsta. De ce aţi fost acolo? 

— Eram curioasă. Nu-l mai văzusem pe Peter de ceva 
vreme. Nu aveam nicio veste de la el. M-am gândit să trec 
pe acolo şi să văd ce se petrece. 

— Eraţi pur şi simplu în trecere? 

— Fireşte că nu. Nu e tocmai natural să treci prin 
Stepney Green - trebuie să depui un efort ca să ajungi 
acolo! Oricum, de unde ştiţi că am fost acolo? Nu neg, dar 
aş vrea să ştiu de unde. 

— Aţi fost văzută. 

— Ah. Am fost văzută. Sunt spionată, domnule Troy? 

Era prezentă oare o nuanţă de irascibilitate, adăugată 
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nevinovăţiei? O urmă de bosumflare? Se juca femeia 
aceasta cu el? [inuta ei se relaxă din nou: îşi separă 
mâinile şi se lăsă pe spate. Troy consideră ridicarea tonului 
ca fiind o replică nepotrivită la ceea ce sugerase el. Diana 
Brack nu părea să fie revoltată, la fel ca toţi cei care 
simțeau că Poliţia le invadase intimitatea - de la spărgători 
la lorzi. Răspunsurile ei erau prea subtile ca să fie 
nevinovate. Avea prea mult talent la acest joc. Nu îşi 
dăduse încă seama dacă făceau jocul lui sau pe alei. 

— Bineînţeles că nu, spuse el. Insă domnul Wolinski a 
fost dat dispărut. Suntem curioşi în privinţa mişcărilor sale. 

— Nu l-am mai văzut de peste două săptămâni. Dacă 
stăteaţi la pândă, veţi şti că nu era acasă când am trecut 
pe la el. 

— Ultima dată când l-aţi văzut pe Wolinski... 

— A fost la Bricklayers Arms, i-o tăie ea scurt, anticipând 
întrebarea. Este cârciuma de la colţul străzii pe care 
locuieşte. Şi nu, n-a făcut nimic care să mi se pară suspect. 
Nu părea îngrijorat şi sigur nu a menţionat că ar intenţiona 
să dispară. 

Troy schimbă foaia. Dacă îşi închipuia că poate scăpa de 
el ridicând o barieră de cuvinte, se înşela. 

— Cum l-aţi cunoscut pe Wolinski? 

— Împărtăşim anumite preocupări. 

— Preocupări? 

— Preocupări politice. 

— Wolinski este, cred, comunist. 

— Nu este ilegal, nu-i aşa? Da, îl cunosc pe Peter de la 
Partidul Comunist. L-am întâlnit cu un an în urmă la 
Whitechapel. 

— Dar nu sunteţi membră, nu-i aşa? 

— Nu, domnule Troy, nu sunt. 

— Sunteţi simpatizantă. 

Femeia zâmbi larg - dinţi frumoşi, drepţi şi albi care nu 
căzuseră victimă dentiştilor înainte de război. 

— Domnule Troy, remarc cumva o notă de snobism? Nu 
cred că pot fi obligată să îmi explic sau să îmi scuz 
convingerile politice. În fond, este deseori mai sigur să 
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simpatizezi sperând decât să te afli în mijlocul acţiunii. 

Troy zâmbi. O căutase cu lumânarea. 

— Vă vedeţi ocazional? 

— Nu. Ne vedem frecvent. 

— Însă nu în ultima vreme? 

— Credeam că am lămurit deja acest aspect. 

— Şi nu aţi intrat în apartamentul lui Wolinski? 

— In apartament? Rosti cuvintele încet, parcă adăugând 
câteva silabe. Peter nu era acasă. Am bătut la uşă şinua 
răspuns nimeni. Am plecat. Nu ştiu unde se află sau de ce 
nu a mai dat niciun semn. Îmi pare foarte rău, însă chiar nu 
ştiu cum v-aş putea ajuta. 

Dacă acest gen de replică ar fi făcut parte dintr-o piesă 
de J.B. Priestley, gazda s-ar fi ridicat şi ar fi sunat după 
majordom, care l-ar fi condus pe detectiv afară, atât din 
încăpere, cât şi din sfera socială înaltă. Insă Troy ştia că 
locul pe care îl ocupa în societate era evidenţiat de fiecare 
silabă pronunţată. Doar o cameristă extrem de prostuţă nu 
şi-ar fi dat seama. Diana Brack nu se afla în această 
situaţie; iar el ştia că minte. Zgomotul uşii închise îi răsuna 
clar şi distinct în minte. În plus, parfumul de scorţişoară 
arsă care îl atrăsese în primele două camere plutea în timp 
ce vorbeau în spaţiul redus care îl separa de Diana Brack. 
Aceasta se aplecă spre el, vorbind cu pasiune: 

— Ascultaţi-mă. Veniţi aici şi îmi spuneţi că investigaţi o 
crimă. Nu îmi spuneţi însă despre cine este vorba. Nu îmi 
spuneţi nici că este vorba despre Peter. Imi spuneţi, în 
schimb, că am fost văzută, de parcă prietenia mea cu el ar 
fi fost un secret. Cu siguranţă m-aţi urmărit până aici. Acum 
vă rog să îmi spuneţi ce credeţi că s-a întâmplat cu Peter şi 
de ce aş avea legătură cu asta. Cred că am dreptul să ştiu. 

— Nu ştiu ce i s-a întâmplat. La fel ca dumneavoastră, îmi 
fac griji. Sperasem să aduceţi puţină lumină în acest caz de 
dispariţie, pur şi simplu. De fapt, adăugă Troy, scoţându-şi 
carneţelul din buzunarul paltonului, dacă vă amintiţi ceva 
care ne-ar putea fi de folos, sper că îmi veţi da un telefon. 

Scrise Whitehall 1212, un număr pe care îl cunoştea orice 
fiinţă conştientă de pe teritoriul Angliei. Între timp, o privi 
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cu colţul ochiului. Ea se uită repede spre dreapta, către uşa 
întredeschisă care dădea în camera alăturată. Fu o privire 
vagă, aproape imperceptibilă. Când Troy îşi ridică ochii de 
pe hârtie, Diana Brack se uita din nou la el. Ea zâmbi şi luă 
hârtia, iar el ştiu cu siguranţă că în camera de alături se 
ascundea cineva. 
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Capitolul 30 


Aşteptă cinci minute şi apoi se întoarse la locul de 
supraveghere, pe treptele casei de peste drum. Un sfert de 
oră mai târziu, uşa de la numărul 55 se deschise. Diana 
Brack ieşi, rămase pe trotuar, se uită în susul şi în josul 
străzii şi se întoarse spre uşă. Troy auzi un „E-n regulă” 
şoptit. Un bărbat înalt şi solid, purtând o haină de ploaie din 
gabardină maro strânsă bine în talie, cobori scările şi o 
îmbrăţişă. După ce se desprinseră unul de altul, bărbatul îşi 
înclină capul pentru a-şi pune o pălărie trilby şi, în lumina 
care venea dinspre uşa deschisă, Troy văzu clar cine era: 
maiorul american pe care îl întâlnise în biroul de lângă cel 
al lui Zelig. Era în civil, însă inconfundabil. Îi zâmbi Dianei 
Brack în acelaşi fel în care îi zâmbise sergentului Tosca; aşa 
cum îi zâmbise lupul Scufiţei Roşii. 

Diana Brack îl urmări cu privirea pe american, în timp ce 
acesta mergea în susul străzii. Rămase prea mult timp în 
aceeaşi poziţie pentru intenţiile lui Troy. Când închise uşa şi 
ajustă camuflajul, prada sergentului nu se mai zărea. Sigur 
că auzise ecoul paşilor bărbatului pe toată lungimea străzii, 
Troy traversă în fugă Royal Hospital Road şi se opri la colţul 
Christchurch Street. Nici urmă de el. Continuă să meargă 
spre nord şi ajunse la marginea Grădinilor Tedworth, o piaţă 
londoneză ale cărei balustrade dispăruseră demult, 
îngrădită cu o amestecătură de sârmă ghimpată şi 
scânduri. Obişnuindu-se cu întunericul, Troy observă că era 
împărţită în parcele şi că era punctată ici şi colo de barăci 
Nissen şi de adăposturi Anderson. Cobori printre straturile 
de legume, când o voce i se adresă din beznă: 

— Îl cauţi pe maior, curcane? 

O faţă apăru brusc, luminată de capătul unui trabuc. 
Proprietarul său trase cu nădejde din muc şi îl aduse la 
viaţă. Troy se apropie. Era un bărbat uriaş, gras şi chel, 
îmbrăcat într-o bluză Heavy Rescue, întocmai cum îl 
descrisese Wildeve. Stătea pe un ciot de scaun fără spătar, 
iar la picioarele lui se afla un porc mare, alb. 
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— "nă seara, spuse bărbatul. Porcul grohăi şi el un salut. 
Mergi la dreapta pe St Leonard's, apoi la stânga pe Smith 
Street şi ai să ieşi în King's Road. Cel mai rapid drum spre 
metroul din Sloane Square, curcane. Dacă fugi, îl mai prinzi 
pe maior. Ai grijă însă - nu-i bine dacă te vede el pe tine. 
Duhneşti a poliţai de la o poştă. 

Troy nu îl întrebă de unde ştia. Era posibil ca bătrânul să 
fie mână în mână cu maiorul şi să i se fi dictat ce să spună, 
dar Troy nu avea nici timp, nici posibilitatea să aleagă, aşa 
că se grăbi spre Smith Street. Când ieşi pe King's Road, se 
întrebă din nou. Omul trebuie să fi fost magician ca să 
regizeze un bluf de asemenea proporţii: strada clocotea de 
pietoni, iar majoritatea păreau să fie bărbaţi purtând pălării 
trilby şi haine de ploaie. Pe o asemenea vreme era 
îmbrăcămintea tipică, dar americanul era uşor de remarcat 
prin înălţimea neobişnuită. Nu erau mulţi englezi mai înalţi 
de doi metri. Urmă indicaţiile bătrânului şi se îndreptă spre 
Sloane Square, mergând în pas alert şi sperând că nu avea 
să se ciocnească de maior în întuneric. In momentul în care 
traversă a doua stradă lăturalnică, era aproape sigur că în 
mulţimea care urca pe King's Road îl văzuse pe cel pe care- 
| urmărea. Străbătură piaţa la câteva zeci de metri distanţă 
şi Troy îl văzu coborând în staţia de metrou. Aşteptă pe 
stradă, suficient cât să-i permită americanului să-şi 
cumpere bilet, şi cobori şi el spre peron. Merse până la 
jumătatea scărilor care duceau spre peronul de est - ruta 
logică spre centrul oraşului -, apoi privi peronul deschis. 
Chiar la capătul scărilor se aflau vreo şase oameni, 
suficienţi pentru camuflaj. Se alătură mulţimii, îşi trase 
gulerul în sus şi încercă să nu privească în direcţia 
evidentă. Când metroul avea să tragă la peron, urma să fie 
primul care face pasul înainte, dar fără să se urce până nu îl 
vedea pe american făcând la fel. Cea mai indicată distanţă 
ar fi fost de un vagon. Privi de-a lungul peronului de vizavi 
şi auzi zgomotul unui metrou care se apropia, cu direcţia 
vest. Mulțimea de pe cealaltă parte făcu instinctiv câţiva 
paşi în faţă. Acolo, chiar în primul rând, era americanul, 
uitându-se în susul liniei după metrou. Dacă s-ar fi uitat 
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peste şine, ar fi întâlnit privirea lui Troy. Metroul trase între 
ei. Troy fugi spre scări, traversă pasarela din sala de bilete 
şi ajunse pe cealaltă parte în ultima clipă, reuşind să se 
strecoare înăuntru înainte ca uşile să se închidă cu un 
sâsâit. Linia District se ridica atât de mult la suprafaţă, 
încât metroul fusese camuflat pentru a întruni standardele 
ARP - doar câteva pătrăţele tăiate în camuflaj permiteau 
luminii să treacă. Intunericul de afară era cu siguranţă 
preferabil interiorului umed şi cald; probabil aşa era 
atmosfera într-unul din cercurile iadului. Vagonul era plin 
până la refuz. Troy privi în jur. Americanul stătea în picioare 
undeva la mijloc, cu spatele la el. Era doar la vreo şase 
metri distanţă. Metroul scârţâi şi se opri în South 
Kensington, una dintre staţiile în aer liber. Maiorul ieşi cu 
prima duzină de călători şi se îndreptă spre lift, către linia 
Piccadilly. Coada din faţa liftului era suficient de lungă ca 
să-i permită lui Troy să rişte o cursă în jos pe scările în 
spirală până la nivelul peronului. Era imposibil să îl urmeze 
pe american în acelaşi lift, iar să îl aştepte pe următorul 
presupunea un risc prea mare de a-l pierde. Ajunse la capăt 
chiar când uşile liftului se deschiseră. Aşteptă la marginea 
casei scărilor şi îl văzu pe american ieşind şi luând-o în jos 
către linia în direcţia nord, care avea să îl ducă spre centrul 
Londrei via Knightsbridge şi Piccadilly. 

La acest nivel, a merge pe jos de-a lungul peronului 
însemna o întrecere cu oamenii care se adăposteau acolo 
peste noapte. Troy aproape uitase cum era; folosea rareori 
metroul şi nu se adăpostise niciodată în locul acela. La 
treizeci de metri sub pământ, mii de londonezi îşi 
instalaseră tabăra, cu paturi de cazarmă şi primusuri, 
departe de bombele lui Hitler. Acest aspect al vieţii 
londoneze devenise parte din folclorul local de la campania 
Blitz din 1940 şi revenise brusc odată cu raidurile masive 
care începuseră iar în februarie. Oamenii nu mai aşteptau 
ca sirenele să anunţe sosirea iminentă a Luftwaffe, ci 
plecau spre nivelurile cele mai joase ale metroului cât de 
repede puteau. Copiii ţineau locuri pentru întreaga familie 
încă din zori, cu mult înainte de ora 16, permisă oficial pe 
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timp de iarnă. La ora ultimului metrou, peroanele, 
coridoarele şi chiar scările rulante oprite erau înţesate de 
oameni care dormeau. A doua oară se organizaseră mai 
bine: şiruri de paturi de campanie din metal pe trei etaje se 
aliniau pe peroane, iar la fiecare capăt se găseau toalete 
curățate cu dezinfectant. Prezenţa copleşitoare a circa două 
mii de oameni într-un spaţiu redus, oricare ar fi fost 
îmbunătățirile, încă făcea spaţiul deschis preferabil. Era o 
alegere între mirosul umanităţii - puternic încărcat cu 
dezinfectant - şi mirosul de cordită, între riscul de a-ţi 
pierde viața şi siguranţa unei închisori subterane 
prezentate într-o lumină favorabilă. Mulțimea celor care 
aglomerau spaţiul de sub pământ lăsa puţin loc de manevră 
călătorilor. Odată aflat pe peron, Troy abia dacă putu să se 
mişte câţiva metri fără a întâmpina proteste fie din partea 
celor care se adăpostiseră acolo, fie din partea pasagerilor. 
Se apropie cât de mult posibil, însă strigătele de felul „Unde 
crezi că te împingi?” atrăgeau prea multă atenţie nedorită. 
Se alătură şirului îngust de călători care se afla cel mai 
aproape de şine. Era la doar câţiva metri distanţă de 
american. În spatele lui, o tânără mamă încerca să culce o 
fetiţă. Lângă ele, o femeie de vreo şaptezeci de ani 
pregătea ceai. Într-un pat de deasupra, un bătrân pusese 
deja capul jos şi sforăia zgomotos. Troy preferă să se uite la 
reclame în loc să contemple viaţa intimă făcută publică într- 
un mod atât de jenant. Se gândise adesea că acesta era 
probabil motivul pentru care clasele superioare ale Angliei 
îşi trimiteau copiii la şcoli publice - şi chiar dacă se numeau 
publice, erau atât de evident exclusiviste! -, ca să îi înveţe 
valoarea intimităţii, forţându-i să îşi trăiască anii de formare 
în public. Băi publice, somn în public, bătăi administrate cu 
public. Nu putu să reziste şi se uită peste umăr la mama cu 
fetiţa. În timp ce femeia demonstra în mod limpede o doză 
de jenă, fetiţa nu avea nicio grijă şi vorbea fără încetare, în 
timp ce mama îi împăturea hainele şi îi trăgea fermoarul 
salopetei. 

Troy călători spre Londra la un vagon distanţă de 
american. Ferestrele glisante de sticlă dintre cele două 
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vagoane erau coborâte pentru aerisire, astfel încât putea 
vedea ce se afla dincolo de spaţiul până la următorul 
vagon. Bărbatul avea ultimul loc de lângă uşă şi era adâncit 
într-un exemplar din Evening News. Stațiile trecură una 
după alta: Hyde Park Corner, Green Park, Piccadilly Circus. 
Americanul nu se mişcă. Privi în sus când metroul se opri în 
Piccadilly Circus doar pentru a verifica numele staţiei, dar 
îşi întoarse imediat atenţia asupra ziarului. In Leicester 
Square şi Covent Garden nici măcar nu citi numele staţiilor. 
Unde mergea? Troy se aşteptase să coboare fie în Leicester 
Square, fie în Piccadilly Circus, care erau staţiile evidente 
pentru West End, pentru Rainbow Corner, pentru imensul 
American Servicemen's Club din Piccadilly. Când metroul se 
apropie de Holborn, americanul se ridică, îşi îndesă ziarul în 
buzunar şi se postă lângă uşi. Cu o secundă înainte ca 
acestea să se deschidă, trase de borul pălăriei, se aplecă şi 
păşi pe peron în timp ce uşa aluneca mai departe. Holborn 
se afla într-o stare şi mai rea decât South Kensington. Era 
atât de aglomerată, încât călătorii îşi negociau drumul spre 
ieşire aproape bătându-se, iar din tunelele secundare 
ieşeau şi mai mulţi oameni. Zbătându-se să nu-şi piardă 
ţinta din ochi, Troy călcă pe un picior, care ripostă. Cineva 
strigă la el să nu îşi piardă vremea încercând să iasă, 
pentru că avea loc un raid. 

Cu ochii fixaţi pe spatele maiorului american pe cale să 
dispară din raza lui vizuală, Troy îşi croi drum mai departe. 
Trecu pe lângă o ceartă aprinsă dintre o gospodină cu 
accent de East End de vârstă mijlocie şi un caporal 
american în uniformă. Troy merse mai departe. Americanul 
lui câştigase teren. Se afla la câteva secunde distanţă de a- 
| pierde din vedere, când cearta din spatele lui explodă cu 
furie, mirosind a pericol de la o poştă. 

— Îţi spun, cucoană, sunt la ea! 

— Vino-ţi în fire, are doar cinşpe ani. Pe cine încerci să 
fraiereşti? 

Troy se întoarse instinctiv. Caporalul înşfăcase braţul 
unei tinere, în timp ce o ameninţa pe gospodină cu mâna 
liberă. Întorcând capul, Troy observă că maiorul se afla 
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aproape de ieşire. 

— Pe cine încerc eu să fraieresc? Mi-a furat cinci lire, 
sigur sunt la ea! 

— Ticălosule, e prea tânără să facă alde d-astea, nu vezi? 

— Sincer, cucoană, nu-mi pasă nici cât negru sub unghie. 
Tot ce ştiu e c-a sărit pe mine ca o trupă de comando. 

Maiorul dispăru în tunelul de ieşire. Troy se întoarse la 
timp ca să-l vadă pe caporal lovind-o pe femeie în plină 
figură cu pumnul. Fugi, indiferent la oamenii pe care îi călca 
în picioare, şi prinse mâna liberă a caporalului. Bărbatul îi 
dădu drumul fetei şi îl împinse pe Troy într-o grămadă de 
trupuri. În timp ce el încerca să se ridice în picioare, 
americanul o târî pe fată, care ţipa, după el. 

— Mamă! N-am fost eu! Sincer! N-am fost eu! 

Troy se aruncă spre picioarele bărbatului, dar nu reuşi 
să-l trântească la pământ. Nu avea greutatea necesară să 
se năpustească asupra unui bărbat de un metru optzeci şi 
aproape nouăzeci de kilograme. Se simţi târât cu forţa - 
caporalul îl prinsese de revere. Troy fu izbit cu spatele într- 
un şir de paturi de campanie, însă reuşi să îl pocnească 
drept în nas. Caporalul se opri pentru moment, acoperindu- 
şi faţa cu ambele mâini. In jurul lor se auzeau ţipete de 
femei. Înainte ca Troy să se poată feri, bărbatul îl prinse de 
gât şi îl târî într-un tunel secundar care ducea spre scara de 
urgenţă în spirală. Îl izbi de perete, îl trase spre el şi îl 
învârti în cerc, îl mai izbi de două-trei ori, îl învărti din nou 
în cerc şi îl izbi cu putere de peretele opus casei scărilor. li 
dădu drumul şi începu să-i care lovituri cu pumnii. Troy se 
prăbuşi, nu fără a-i trânti un genunchi în testicule. Bătaia 
încetă, iar el reuşi să strecoare cu dibăcie un capăt al 
cătuşelor peste încheietura americanului şi să o închidă. 
Prinse celălalt capăt de propria încheietură stângă, iar cu 
dreapta îl lovi de trei-patru ori drept în faţă. Caporalul căzu 
deasupra lui şi dintr-odată totul deveni negru şi fierbinte, cu 
un puternic miros de cordită. Ţipetele încetară. 
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Capitolul 31 


Troy se târa. Era pe un câmp întins, noroios, sub razele 
unei luni sângerii. Departe, pe deal, se afla o siluetă pe care 
nu o distingea foarte clar, dar ştia că trebuie să se îndrepte 
spre ea. Incercă să se ridice, însă noroiul îi ţinea mâinile 
captive; se târî deci mai departe, urmând chemarea 
siluetei. Cămaşa de noapte i se lipea de spate, udă. 
Deasupra, cerul luă foc de la strălucirea dogoritoare a 
rachetelor. Un bărbat se afla deasupra lui, figura 
limpezindu-i-se în trăsături recognoscibile, în timp ce luna 
deveni treptat lumina zilei, iar silueta de pe deal dispăru. 

— Freddie? 

Era Wildeve. Wildeve! Ce Dumnezeu făcea acolo? 

— Jack? Ce cauţi aici? 

Vorbise? | se păruse că nu de la el vin cuvintele. 

— Freddie, ştii unde te afli? Eşti în Spitalul Middlesex din 
Mortimer Street. A fost un raid aerian. 

— Poftim? 

— Ai fost lovit de o bombă. 

Camera din spatele lui Wildeve căpătă formă. Era un 
salonaş de spital. Putea vedea paturile de cealaltă parte. 
Wildeve se aşeză pe marginea patului. 

— Imi pare rău, Jack. Eram un pic pierdut. 

— Era să fii pierdut pentru totdeauna. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat. 

— Ai fost găsit pe coridorul de la capătul de jos al scării 
de urgenţă din staţia Holborn. Îţi aminteşti? 

Troy încuviinţă. 

— O bombă a lovit puţul de aerisire. S-a dus direct în 
josul scării în spirală, cum trece un cuţit fierbinte prin unt. 
Trebuie să fi explodat la vreo cincisprezece metri deasupra 
ta - a transformat instant scările în şrapnel. Te-am găsit 
încătuşat de un soldat american. Tipul ţi-a salvat viaţa: a 
amortizat complet explozia. Nu-i mai rămăsese aproape 
nimic din spate. O bucată din scară a trecut direct prin el şi 
s-a oprit foarte aproape de pieptul tău. A murit pe loc, la fel 


e 147 + 


ca alţii. 

Troy era conştient de faptul că Wildeve vorbea aproape 
în şoaptă, pentru a evita să alarmeze cu povestea lui 
macabră, dar simţi că trebuie să întrebe. Totul părea atât 
de vag. 

— Alţii? Care alţii? 

Wildeve se uită în jurul lui, asigurându-se că nu putea fi 
auzit, şi se aplecă mai aproape de Troy. 

— Cei care se adăpostiseră în staţia de metrou. 

— Poftim? 

— Freddie, toţi cei care se aflau pe coridorul acela au 
murit, în afară de tine. Majoritatea oamenilor de pe peroane 
au fost ucişi. Salvatorii estimează totalul la vreo şase sute 
cincizeci. Ai fost extrem de norocos. Te-au găsit încătuşat 
de un cadavru! 

Wildeve se opri. Troy oftă adânc, de oboseală, nu din 
cauza şocului. Şansa de a fi fost singurul supravieţuitor din 
şase sute se înregistrase vag. Simţea o pulsaţie profundă, 
surdă, în partea din spate a capului. Işi aduse aminte de 
caporalul care îl izbea de peretele tunelului în repetate 
rânduri şi simţi durerea din cap şi din umeri - o durere care 
îl lovise atât de brusc, încât nici nu ştiuse că o simţea până 
atunci. 

— Ce făceai acolo? 

— Îl urmăream pe american. leşise din casa Dianei Brack. 
L-am urmărit până la Holborn. 

— La naiba! Presupun că treaba moare odată cu el, spuse 
Wildeve. 

— Nu. Nu e acelaşi. 

— Poftim? 

— Nu-i acelaşi om. E un alt american. Bărbatul cu care 
eram nu e cel pe care îl urmăream. Acela mi-a scăpat prin 
tunelul de ieşire. 

— Norocos, nenorocitul. 

Troy îl atinse pe Wildeve cu piciorul. Acesta se ridică, iar 
Troy se eliberă de cearşafuri şi încercă să coboare din pat. 
Ameţi şi camera căpătă aceeaşi nuanţă sângerie pe care o 
văzuse în vise. Wildeve îl apăsă cu blândeţe pe umeri, 
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făcându-l să se aşeze înapoi. 

— Nu fi prost, Freddie. Ai primit o lovitură cumplită la 
cap. Vor să te mai ţină o zi sau două. 

— Încă o zi? Jack, de când sunt aici? 

— De trei zile. 

— Doamne! oftă Troy. Jack, mai bine te-ai duce în Tite 
Street şi l-ai fila. 

— Mi-am petrecut mai tot timpul în Tite Street. Singurul 
motiv pentru care mă aflu acum aici este că Diana nu se 
trezeşte devreme. E abia şapte dimineaţa, nu că m-aş 
aştepta să ştii asta. De fapt, probabil nu ştii că e sâmbătă. 
Acum, cine e individul ăsta? 

Troy îi spuse. 

— N-ai menţionat alt american în afară de Zelig, comentă 
Wildeve. 

— Nu credeam că ar fi important. Dar acum este, şi încă 
foarte mult. Trebuie să aflăm cine e. 

— Ei bine, va trebui să fiu eu cel care află. Tu vei fi scos 
din circuit o perioadă. Wildeve făcu o pauză, încercând să 
pună cap la cap piesele pe care Troy i le trântise în braţe. 
Crezi că te-a văzut? 

Troy îşi aminti cum îl văzuse pe american alunecând lent 
şi tăcut, îndepărtându-se de el, se văzu pe el însuşi 
urmărindu-l, apoi sărind peste corpurile oamenilor care 
dormeau, alergând să întâlnească privirea terorizată din 
ochii fetei aceleia. Oare supravieţuise? Fusese oare făcută 
bucăţi sau arsă de vie? Wildeve îl bătu pe umăr, aducându-l 
la realitate. 

— Ce e? 

— Am întrebat dacă te-a văzut. 

— Nu. Sunt aproape sigur că nu. A urmat o rută 
înşelătoare prin Londra, dar cred că a fost vorba numai de 
precauţie instinctivă. Nu se ferea de un urmăritor. 

— Crezi că el e omul nostru? 

— Nu ştiu, dar se potriveşte, nu? Ar fi o coincidenţă 
bizară să fie şi în biroul lui Zelig, şi acasă la Diana Brack. 
Acolo s-a ascuns de mine, nu a vrut să fie văzut. Zelig a 
refuzat să spună ceva despre posibilitatea existenţei unei 
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legături între germani şi operaţiunile americane, însă 
cineva l-a bruftuluit pe Neville Pym pentru că m-a lăsat să 
ajung atât de aproape. Acum avem o legătură. Americanul, 
Diana Brack, Wolinski, cu Brand şi von Ranke. 

— Ştii, Freddie, habar n-am unde duc toate astea. Nu te- 
am putut urmări când ai vorbit luni cu Stan şi mă îndoiesc 
că el a reuşit. 

Troy încercă să vorbească, deşi simţea că durerea de cap 
i se înrăutăţeşte şi începe să formeze deasupra ochiului său 
stâng un nor roşu care se rostogolea, împrăştiindu-i-se 
asupra vederii odată cu puterea declanşatoare a cuvintelor. 

— În momentul ăsta, nu pot să-ţi spun nimic. Nu mi-e nici 
mie clar. Chiar deloc. Vezi... sunt fragmente, doar 
fragmente. 

Nu ştia dacă Wildeve îl credea. Se rugă ca acesta să nu 
insiste pe moment. Wildeve se ridică. 

— Ar trebui să plec, zise el. Vin mâine cu hainele tale. 

— Hainele? 

— A fost nevoie să fie curățate. Paltonul s-a spălat OK, 
dar cămaşa... n-a ieşit sângele din ea. Am comandat una 
nouă de la omul tău din Jermyn Street. Onions a plătit 
cupoanele şi a zis că-i eşti dator, dar mă îndoiesc că-şi 
cheltuieşte cupoanele lunare pentru îmbrăcăminte într-un 
an. Vine să te vadă mai târziu, apropo. 

Troy oftă iar. Nu era dornic să-l vadă pe Onions, care 
urma să îi pună câte o duzină de întrebări pentru fiecare 
întrebare de-a lui Wildeve şi care nu avea să fie la fel de 
uşor de amânat. Norul roşu pluti în colţul ochiului şi îşi duse 
o mână la cap, încercând să-l alunge. Işi masă tâmpla şi 
dădu peste rămăşiţele exploziei. Părul îi era plin de grăunţi 
de beton; zile în şir după aceea avea să îi găsească peste 
tot. 
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Capitolul 32 


Stătuse atât de multă vreme în picioare, înconjurat de 
întuneric şi pătruns de frig, încât îşi dorea să poată bătea 
cu piciorul în pământ şi să-şi rotească mâinile ca un 
taximetrist, doar pentru a-şi menţine în funcţiune circulaţia. 
Ar fi fost însă un eşec să urmărească pe cineva. Se mulţumi 
să caşte şi să se întindă pe terasa casei cu numărul 23 din 
St James's Square. Văzu cititori de la Biblioteca Londoneză 
îndreptându-se spre piaţă şi personalul coborând, 
pregătindu-se să plece acasă. Îşi arătă legitimaţia unui 
polițist. 

Bărbatul se opri pe trotuar şi se uită la el, iar Troy fu izbit 
de cât de ridicol arăta un poliţai cu pelerină şi caschetă. Işi 
aminti cât de bucuros fusese să scape de uniformă. Cu 
hainele ude de ploaie şi stropite cu noroi, polițistul nu avea 
niciun sentiment asemănător. Îl privi drept în ochi şi vorbi 
ferm: 

— Aşteptăm pe cineva? i 

De ce oare nu îmi spune nimeni „domnule”? |şi scoase 
legitimaţia. Polițistul îşi înclină lanterna către ea. 

— Sunt în timpul serviciului, spuse Troy băgând 
legitimaţia în buzunar. Nu-mi sta în cale. 

— Cum doriţi, răspunse polițistul. Dacă aveţi nevoie de 
mine, voi fi din nou aici peste patruzeci de minute. 

Se îndepărtă cu pas greoi; ghetele îi răsunară pe trotuar. 
Se uită repede la fiecare intrare în timp ce trecea. Troy îl 
urmări cu privirea o secundă prea mult. Din cauza 
camuflajului, vederea era îngreunată chiar dacă luna era în 
pătrar, iar când îşi întoarse privirea, o femeie în uniformă 
tocmai dispărea din raza sa vizuală în partea îndepărtată a 
pieţei. Dacă era ea, trebuia să fugă ca să o prindă din urmă. 
Când ajunse la Norfolk House, femeia făcea dreapta în 
Charles II Street. Nici nu putea măcar să fie sigur că era 
chiar ea, iar în efortul de a o ajunge din urmă dispărură 
toate sentimentele care îl chinuiseră cât timp aşteptase. De 
ce se ascundea? Oricum trebuia să îi vorbească, la un 
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moment dat. Tot nu ştia de ce reacţiona astfel - i se păruse 
important doar să o găsească. Troy nu înţelese de ce 
femeia traversă strada, se asigură şi traversă înapoi. 
Tocurile înalte nu păreau un impediment pentru deplasarea 
rapidă - se mişcă iute, intrând şi ieşind din umbră, 
impunând un ritm pe care Troy îl găsi dificil de urmat. 
Aproape ajunsese la Lower Regent Street când Troy atinse 
în sfârşit distanţa de zece-doisprezece metri la care se 
simţea confortabil ca urmăritor. Câteva secunde mai târziu, 
femeia apăru mergând repede înapoi spre el şi privindu-l 
drept în faţă. Nu avea unde să se ascundă şi era evident că 
îl văzuse. Veni drept spre el şi se opri la nici doi metri. Fără 
tocurile-cui nu putea avea mai mult de un metru cincizeci. 
Se umfla ca un porumbel în uniforma strâmtă, pregătindu- 
se de confruntare. Troy părea impunător pe lângă ea, ceea 
ce nu păru să o intimideze. 

— Mă urmăreşti? 

Troy scotoci după legitimaţie. 

— Troy, îngână el, sergent Troy. 

Ea aruncă o privire scurtă legitimaţiei şi îşi întoarse 
privirea dură asupra lui. 

— De ce nu eşti în uniformă? 

— Nu purtăm toţi uniforme. 

— Aha. Se opri. Şi eu sunt sergent. 

— Am remarcat. 

Era greu să nu observe cele trei dungi ostentative de pe 
fiecare braţ îmbrăcat în verde-măsliniu. Se întoarse pe 
jumătate pentru a pleca, apoi reveni. Il privi de sus până jos 
şi îşi fixă din nou uitătura asupra lui. Ochii ei erau de 
culoarea castanei, limpezi, fără urmă de verde sau căprui. 
Părea să încerce să îi citească intenţiile pe chip. Troy îşi 
dori să fi ştiut ce are de gând să facă. In sfârşit, gura ca un 
boboc de trandafir păru să zâmbească. 

— N-are rost să mă urmăreşti ca un sticlete de duzină. 
Putem la fel de bine să mergem împreună. La mine sau la 
tine? 

Troy nu răspunse. Nu avea habar despre ce vorbea 
femeia, care zâmbi în timp ce el se uita lung. Cum Troy nu 
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spuse nimic, ea îşi reluă mersul. Troy o urmări cu privirea 
până aproape de colţul străzii; Zelig avea dreptate: fusta 
era mult prea strâmtă. Partea din spate i se mişca precum 
două ouă de struţ într-un sac. Se întoarse. 

— Deci ne-o tragem sau nu? 

— Eu... păi... Troy fu cât pe-aci să se sufoce. Nu mai 
auzise niciodată asemenea cuvinte rostite de o femeie, în 
afara scenelor cu protagoniste bete din secţiile de poliţie. 

— Te prosteşti. Sau poate eşti prost. Hristoase, n-o 
putem face pe trotuar! Haide, mişcă-ţi fundul, cum ziceţi 
voi. Nu locuiesc departe - ar fi trebuit să mă urmăreşti doar 
până pe Orrnnjj Street. 

Troy se luptă să înţeleagă Orrnnjj Street şi pricepu că se 
referă la Orange Street, un drum îngust, uşor în serpentină, 
care lega Haymarket de Charing Cross Road. Două crâşme, 
o capelă şi un şir scurt de case în stil georgian. Străbătură 
Lower Regent Street şi Haymarket cu pas aproape egal. De 
câteva ori, femeia se uită la Troy de parcă îl considera idiot; 
de fapt, aşa se şi simţea. Pe Orange Street, lumina dispăru 
complet, dintr-odată. Atmosfera era rece şi tăcută. Auzea 
toc-tocul pantofilor ei pe trotuar, dar nu o putea vedea. Se 
opri. Se ciocni de ea şi o auzi înjurând încet. Apoi zăngăni 
un mănunchi de chei în faţa unei uşi, iar noaptea păru să 
caşte gura şi să-i înghită. 

— Ţine-te aproape, bine? Ultimul etaj, cinci rânduri de 
scări. Nu e lumină pentru că nu avem camuflaj. OK? 

O urmări orbeşte, urcând două rânduri de scări, pipăindu- 
şi drumul cu mâna de-a lungul balustradei. Ploaia şi lumina 
lunii pătrundeau printr-un panou rupt de la etajul al doilea, 
iar Troy o văzu în fragmentul de lumină, ascunsă de 
întuneric de la talia de viespe în sus. Se împiedică şi îşi lovi 
rotula de scări. 

— Ţi-am spus doar să stai aproape, altfel o să-ţi rupi 
gâtul înainte să ajungem la jumătatea drumului. 

Se aplecă în lumină ca el să-i poată vedea faţa şi îi prinse 
mâna dreaptă cu stânga ei. 

— Cred că eşti cel mai neîndemânatic şi mai fraier ticălos 
care a încercat vreodată să mă agaţe. 
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Îl conduse cu fermitate blândă până la o intrare micuță 
de la ultimul etaj. Cheile zăngăniră din nou. 

— De ce ai aşteptat în ploaie tot timpul? Ştiai unde 
lucrez. OK. Am intrat. 

Aprinse lumina şi trânti uşa. Troy se afla într-o încăpere 
mare, o combinaţie de cameră de zi şi dormitor, care se 
întindea pe tot etajul superior al casei. In faţă şi în spate, 
acoperişul se înclina, aproape unindu-se cu podeaua, însă 
în mijlocul încăperii se găseau un pat dublu, o masă, o 
canapea ponosită, căptuşită cu păr de cal, un gramofon şi o 
mulţime de haine împrăştiate peste tot. 

— Nu mă scuz pentru dezordine. Lucrez aproape tot 
timpul. Şi apropo de asta. Dacă îmi spuneai săptămâna 
trecută că vii, ţi-aş fi răspuns că nu scap de la lucru decât 
după ora nouă. 

Îşi aruncă pantofii din picioare şi se îndreptă spre 
frigiderul marca Kelvinator. Nu se mai uita la Troy, dar el o 
urmări cu privirea. Îşi scoase jacheta militară, o aruncă pe 
canapea, rânji în direcţia lui Troy şi deschise uşa 
frigiderului. 

— Ce-ai zice de un whisky? 

Frigiderul o înghiţi aproape în întregime. 

— Nu ştiu. N-am băut niciodată. 

Femeii îi era imposibil, din punct de vedere fizic, să 
privească peste uşa frigiderului. li aruncă o privire pe după 
şi scotoci în congelator. 

— Am gheaţă. Şi pe undeva pe aici un bourbon amar de 
Tennessee foarte bun. Uşa scârţâi şi se închise. Femeia 
aşeză pe masă două pahare şi o tăviţă din aluminiu plină cu 
gheaţă. Avem un PX? bunicel. N-au întotdeauna 
Tennessee, dar... la naiba, suntem în război. 

Se opri şi îl privi din nou de sus până jos, fixându-l cum 
stătea în picioare, fără un cuvânt, cu mâinile în buzunare, 
ca un şcolar neîndemânatic. 

— Ai de gând să-ţi scoţi haina? 

Din motive pe care refuza să şi le explice, simplul act de 


Magazin din cadrul bazelor militare americane (abreviere de la Post 
Exchange). 
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a-şi descheia paltonul negru, îmbibat de ploaie, în faţa ei, îi 
aminti lui Troy de momentele în care se dezbrăca de faţă 
cu mama lui, la zece-unsprezece ani, când depăşise faza în 
care avea nevoie de ajutor sau de supraveghere, dar era 
încă prea tânăr pentru a-şi impune dorinţa de intimitate. Îşi 
apăsă palma pe un radiator mare din fontă şi, constatând o 
căldură vagă, îşi puse paltonul la uscat. Când se întoarse, 
ea găsise whisky-ul şi îneca două calupuri zdravene de 
cuburi de gheaţă în patru degete generoase de Tennessee. 
Impinse un pahar în direcţia lui, peste masă. Fără haină şi 
pantofi părea şi mai mică. Troy se simţi, la cei nicio sută 
şaptezeci de centimetri ai săi, de-a dreptul bovin. Luă 
paharul de whisky doar pentru a-şi ocupa mâinile. Ea luă o 
înghiţitură zdravănă şi oftă de plăcere, încă zâmbindu-i 
chiar şi din privire. : 

— Primul pe ziua de azi. Intotdeauna e cel mai bun. 

Timp de un minut sau mai bine se uitară unul la altul 
peste masă. Ea părea plină de viaţă chiar şi atunci când 
stătea nemişcată, în tăcere. Troy simţi, în mod grotesc, că 
fie se înroşea, fie tremura. Doar lăţimea mesei îi separa, 
dar simţea că ar fi nevoie de un cutremur sau - mult mai 
probabil - de o explozie ca să îl facă să se mişte. Deşi 
încăperea era luminată numai de un bec de şaizeci de wati, 
pe jumătate camuflat de abajur şi de praful depus de câţiva 
ani, se simţea în plină bătaie a unui reflector. Privirea 
femeii era caldă şi sinceră. Dădu peste cap restul de 
băutură şi îşi trânti paharul pe masă, în timp ce Troy sorbea 
încet din propriul pahar. Cu o mişcare abilă, ea îşi scoase 
bluza neregulamentară, care ateriză deasupra jachetei 
militare. Purta un sutien care cu siguranţă era 
neregulamentar, din mătase neagră, iar când fusta îi căzu 
în jurul gleznelor, Troy observă că restul lenjeriei se 
potrivea, alcătuind un set scump, cumpărat pe piaţa 
neagră. Chiar şi ciorapii erau adevăraţi, nu vopsiți. 

— Ce-ai păţit, puiule? Ţi-a halit pisica limba? Vrei să sting 
lumina? 

— Da. 

— Ce da? 
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— Da, aş vrea să stingi lumina. 

În întuneric, în timp ce bâjbâia spre pat, auzi un fâsâit 
brusc când ea smulse cearşafurile. 

— Ar mai fi ceva. Cum te cheamă? 

— Troy. 

— Ştiu, prostuţule. Care ţi-e numele de botez? 

— Frederick. 

— OK. Am să-ţi zic Troy. Poţi să-mi spui Lara. 

Troy auzi de două ori un pocnet rapid de elastic şi 
arcurile scârţâiră când ea se întinse pe pat. 

— Lara? întrebă el. 

— Da. De la Larissa. 

— Sună rusesc. 

— Este. Doar din partea mamei. 

Troy îşi scoase un pantof. Era ud până la piele. Dintr- 
odată, eliberat de sub privirea ei, îngropat în bezna atât de 
firească, se simţi uşurat să scape de haine. 
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Capitolul 33 


La apropierea zorilor, o bombă îl trezi pe Troy. Sunetul 
specific, repetat, venind dinspre sud, îl făcu să meargă la 
fereastră. Işi căută cămaşa lângă pat, se îmbrăcă şi ridică 
un colţ de jaluzea - vedea o parte din coloana lui Nelson şi 
piaţa care se întindea către Charing Cross. Undeva, dincolo 
de Lambeth, se zărea o văpaie roşiatică-portocalie. 

— Hei, eşti în regulă? 

Tresări când îi auzi vocea. 

— Da, sunt bine. Raid - mă uitam doar. 

— Aproape? 

— Nu. New Cross sau Lewisham, cred. Undeva în direcţia 
aceea. 

— Atunci mulţumesc Cerului. Detest să cobor la metrou 
la miezul nopţii. Pute. Ai observat cum pute? 

— Jumătate din Londra doarme acolo permanent. 

Se auzi din nou sunetul distinct, apoi izbucni un 
mănunchi de flăcări din aceeaşi direcţie. Exploziv pentru 
demolări, urmat de mai multe incendiare. Troy se întoarse 
către femeie. O rază de lumină trecea prin crăpătura 
jaluzelei în întunericul din încăpere. Lara îl privi din nou. 

— De ce ţi-ai pus cămaşa? 

— Nu ştiu, minţi el. 

— Vino încoace. 

Troy se deplasă încet spre ea, păşind în dâra de lumină. 

— Dă-o jos. Fără comentarii. Dă-o jos! 

Se aşeză pe pat şi o aruncă în spate. 

— Nu muşc. Cel puţin nu în alte locuri decât de unde am 
muşcat deja. 

Cu vârful degetelor, îi urmări linia coastelor, urcând până 
la umăr şi coborând de-a lungul braţului stâng. 

— Puiule, ai o colecţie frumuşică de cicatrice. 

— Riscurile meseriei, răspunse el. 

— Ce faci, de fapt? Zbori? Eşti soldat? 

— Poftim? 

— Ai spus sergent. Ce fel de sergent? 
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— Sunt ofiţer de poliţie. 

— Ceeeee?! 

Se ridică brusc, aproape ţipând. 

— Ţi-am arătat legitimaţia. 

— Aşa, şi? As de treflă, valet de romb. Nu m-am uitat. 

Se aruncă înapoi pe perne, lovindu-se cu pumnii în 
tâmple într-o uimire parodică. 

— Doamne. Doamne! Mi-am tras-o cu un poliţist. 

— Există un început în toate, remarcă Troy. 

— Da, aşa e. 

Se ridică şi îl sărută pe gură. 

— OK. Acum spune-mi despre cicatrice. 

Degetele ei atinseră un semn de pe coaste, la câţiva 
centimetri sub sfârc. 

— Rană de cuţit. 

— Briceag? 

— Nu... De fapt, era pentru curăţat cartofi. 

Îi simţi rânjetul. 

— M-am băgat între un irlandez beat care îşi bătea soţia 
şi soţia lui beată şi bătută. M-a înjunghiat cu un cuţit de 
curăţat cartofi. 

Ea îşi muşcă buza de jos, forţându-se să nu râdă, iar 
degetele i se deplasară în tăcere spre braţ. 

— Glonţ de Webley, calibrul 38. Am arestat un membru al 
cavaleriei de gardă din serviciul reginei, iar el a încercat să 
mă împiedice folosind arma din dotare. 

— Dar l-ai prins. 

— L-am prins. 

— Până la urmă nu eşti chiar un nimic. 

— Ce te-a făcut să crezi asta? 

— Oh, ar fi trebuit să te vezi cu câteva ore în urmă! 

— Punct lovit. 

Mâna ei alunecă de-a curmezişul coapsei lui stângi, până 
la genunchi. 

— Şi chestiuţa asta? 

— N-are de-a face cu serviciul. Fratele meu m-a împins 
de pe bicicletă când aveam unsprezece ani. 

— Şi toate semnele recente? 
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— Adică? 

— Toate ciupiturile astea cicatrizate de pe mâini. 

Troy îşi ridică mâinile, cu dosul în sus. Nu vedea nimic. 

Îşi frecă mâinile una de alta şi simţi tăieturile lăsate de 
explozia de cărămizi şi de beton. Îşi aminti cum le căpătase 
- şi de scopul său iniţial, mirându-se că, timp de o oră sau 
două, nu se mai gândise la asta. 

— Explozie de bombă la metrou. De fapt, urmăream un 
prieten de-al tău când s-a întâmplat. 

— Un prieten de-al meu? 

— Maiorul. Cel care stătea la biroul tău. l-ai aprins ţigara. 

Troy o simţi agitându-se îndelung în pat, evitându-i 
cuvintele şi trăgând păturile mai sus. 

— Deci... nu eşti în afara serviciului. Spune-mi, ţi se 
întâmplă des să ţi-o pui în timp ce-ţi faci datoria? 

— Am crezut doar că ştii cine e. 

— Sigur că ştiu. Dar trebuie să aştepţi până dimineaţă. 
Dacă îţi spun acum, poate vei vrea să mă arestezi înainte 
să-mi fac somnul de frumuseţe. 

Troy înconjură piciorul patului şi se strecură înăuntru pe 
cealaltă parte. Timp de câteva minute rămaseră precum 
două linguri în sertare, apoi Lara se bâţâi şi îşi propti 
spatele de el. Cu un mormăit abia inteligibil - „poliţist 
neghiob” -, suspină şi adormi. Înainte ca somnul să-l 
cuprindă, Troy fu aproape sigur că femeia de lângă el 
sforăia uşor. 
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Fluieratul unui ceainic plin care zăngănea pe plita de fier 
îl trezi brusc pe Troy. Se uită în jur. Tosca stătea pe un 
scaun în faţa scândurii de călcat, citind un exemplar uzat 
din Huckleberry Finn. Era complet îmbrăcată, cu excepţia 
fustei care era întinsă pe scândură, aşteptând atingerea 
îndelungă a unui fier de călcat electric primitiv. 

— Bună dimineaţa, soare, îl salută Tosca. Trânti o halbă 
de apă în cafetieră. Astăzi avem cafea adevărată. 

— Oh, Doamne! 

— De la PX, bineînţeles. Stai lângă mine, puştiule, şi o să 
o duci tare bine. 

— Plată în exces, sex în exces şi ei înşişi în exces”, 
mormăi Troy. 

— Poftim? 

— O nouă interpretare a unui vechi clişeu. 

— Sex în exces, zici? 

Îşi luă din nou cartea şi îl privi peste ea, o caricatură a 
secretarei seducătoare - Katharine Hepburn sau Barbara 
Stanwyck. 

— Mereu citesc zece pagini din Huck. Zilnic. E un fel de 
Biblie. Îmi aduce aminte de casă. 

— Eşti din Missouri? 

— Nu fi prost. Sunt din New York. 

Trânti cartea pe masă şi aduse lângă pat două căni şi 
cafetiera. Era ciudat de elegantă în verde-măsliniu şi tocuri 
înalte şi ciudat de goală fără fustă. 

— Sunt din Manhattan - sau credeai că vorbesc aşa ca să 
mă distrez? 

Troy se ridică în pat, din nou ridicol de conştient de 
propria goliciune şi de albeaţa pielii în lumina dimineţii. 


29 În original, Overpaid, oversexed and over here - glumă care circula pe 
seama soldaţilor americani staţionaţi în Anglia în timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial. Aceştia se bucurau de întreaga atenţie a 
femeilor britanice datorită atracției exercitate de accesul la produse 
altfel indisponibile. 
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— Să ştii c-am mai văzut sfârcuri de bărbaţi. 

Lăsă cearşaful şi încercă să fie mai puţin timid. 

— Acum... despre Jimmy. 

— Cine? Aaahhh! 

Cana de cafea îi arse degetele şi o trânti repede înapoi 
pe masă. 

— Jimmy. Jimmy Wayne. Tipul cu care ai găsit de cuviinţă 
să mă baţi la cap într-un moment intim - câtă lipsă de tact! 

— Maiorul, da. Spune-mi. În ce regiment... adică... 
unitate... 

— BSS. 

Troy nu înțelese. 

— Biroul de Servicii Strategice”. Trucuri murdare. Treburi 
urâte în străinătate. Ştii tu, genul ăla de lucruri. 

— Şi aici? 

— Aici, nimic. Aici e doar baza. 

— Lucrează cu Zelig? 

— Într-un fel. Da şi nu. Sunt... egali. 

— Şi pentru cine lucrează Zelig? 

— In mod direct, pentru David Bruce, comandantul bazei 
BSS de aici. lar înainte să întrebi, toată treaba e condusă de 
Donovan, zis şi Wild Bill. Nu mă întreba de ce. 

— lar el lucrează pentru... 

— Pentru Ike, fireşte. În fond, toţi lucrăm pentru Ike într- 
un fel sau altul. De ce, ce-a făcut Jimmy? 

Luă o înghiţitură zdravănă din cafeaua neagră care încă i 
se părea fierbinte lui Troy şi îşi îndreptă din nou atenţia 
către fustă. După trei sau patru atingeri dibace de fier, 
netezise pliurile şi se strecura în fustă înainte ca Troy să se 
fi putut gândi ce să îi răspundă. Se întoarse şi îi arătă: 

— E o chestie gen babă şi moş undeva la spate... 
niciodată nu pot s-o închid. Mă ajuţi? 

Troy se aplecă spre ea, bâjbâind cu degetele. 

— Cred că doar asta poate determina o fată să se mărite: 
să aibă pe cineva în preajmă care să îi încheie copcile la 
spate. Nu-mi răspunzi, aşa-i? Băiete, multe mai vrei. 

Tosca îşi puse jacheta militară, se uită în oglinda 


30 În original, Office of Strategic Services (OSS). 
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dulapului şi făcu să alunece un ruj roşu aprins peste gura 
bosumflată. Îi trimise un sărut şi se îndreptă spre uşă. 

— Te descurci tu să ieşi, curcane. Trânteşte zdravăn uşa. 
Şi când te hotărăşti să-mi spui că Jimmy a făcut escrocherii 
cu cupoane alimentare, aştept. Poate ajut cu ceva. In seara 
asta la aceeaşi oră? 

Înainte să poată răspunde, dispăruse. Troy îi auzi tocurile 
dansând pe scări şi simţi cum se zguduie casa când ea 
trânti uşa dinspre stradă. Luă cafeaua şi sorbi precaut, 
întrebându-se ce să îi spună şi de ce Huck Finn i-ar aduce 
aminte cuiva de New York. Se simţi învăluit de un amestec 
familiar şi deranjant de vinovăţie şi de fericire. 
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Capitolul 35 


Când era copil, Troy fusese profund tulburat de surorile 
lui. Nu îşi imaginase întorsăturile bruşte, teribilele schimbări 
complete de caracter care erau capabile să îi supună 
familia şi pe el însuşi unor asemenea vicisitudini. Abia când 
fratele său îi făcuse cadou o carte a lui Saki*!, cu ocazia 
împlinirii a treisprezece ani, avusese revelaţia că Saşa şi 
Maşa erau atât Mătuşa, cât şi Clovis*?, unite într-un singur 
personaj. Puteau fi total imprevizibile: mai întâi autoritare, 
afişând o lipsă a umorului demnă de nişte guvernante, apoi 
neastâmpărate, nesocotind tot ceea ce însemnaseră ca 
Mătuşi cu o aplecare spre încurcături şi un sarcasm acid 
demne de Clovis. 

Apărură în prag seara devreme, interesându-se de 
sănătatea lui. Sunaseră la Yard ca să verifice dacă era 
cumva în concediu medical. Maşa se învârtea prin 
bucătărie, deschizând uşile tuturor dulapurilor şi fiind 
insuportabilă. Saşa îi făcea curăţenie în dormitor, luându-i 
hainele de pe jos. Se opri curioasă asupra cămăşii, 
strâmbând din nas la urmele de ruj de pe guler şi 
avertizându-l în legătură cu femeile care foloseau parfum 
ieftin. Şi apoi, răsturnarea de situaţie - cea mai puţin 
aşteptată, fireşte. 

— leşim. 

— Poftim? 

— leşim, copile. Afară, în oraş - ieşim! E un concert nou 
la Adelphi. Tipul ăla, Tippett, a compus ceva nou. Tu ne vei 
însoţi. 

Cuvintele nu permiteau nicio uşiţă de scăpare. Din când 
în când, una sau alta dintre surori era cuprinsă de microbul 
social în Hertfordshire, unde locuiau într-un exil autoimpus 
împreună cu mama lui Troy, de când soţii lor se înrolaseră 
ca voluntari: Hugh în marină, unde era căpitan de dragă, iar 


31 Pseudonimul literar al lui Hector Hugh Munro (1870-1916), scriitor 
britanic care a satirizat societatea edwardiană. 
32 Personaje create de Saki. 
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Lawrence în forţele terestre, pentru care îndeplinea o 
funcţie misterioasă la Ministerul de Război. Surorile se 
năpusteau atunci la Londra, simțindu-se văduvite şi lăsate 
pe dinafară, insistând să afle ce se întâmplă şi unde se 
găsea oricine care era cineva. Nu că Troy ar fi ştiut, aşa că 
îl cărau după ele într-unul dintre locurile în care bântuiau 
de obicei, la Four Hundred în Piccadilly, la Millroy în 
Berkeley Square sau la Bon Viveur în Shepherd Market. 
Acolo făceau cu mâna membrilor insignifianţi ai familiei 
regale şi erau îmbrăţişaţi şi sufocaţi de personalităţi 
expansive, exilate din Europa. Troy ura fiecare secundă şi 
se plictisea foarte repede de Contele Cutărescu sau de 
Prinţul Cutărovici. Detesta fiecare restaurant şi club pe care 
îl alegeau, numai din principiu, şi nu găsea nimic încântător 
în ultima pasiune a surorilor sale: muzica contemporană. 
Deseori primea telefoane de la ele când se afla la Yard, iar 
ele, la Wigmore Hall sau la Galeria Naţională. Se aşteptau 
să lase totul baltă, inclusiv cazurile de crimă, pentru 
plăcerea de a prânzi cu Myra Hess”. De obicei, refuza şi 
ştia că putea risca liniştit să le supere închizând, pentru că 
aveau o memorie combinată la fel de scurtă ca a unui câine 
obişnuit. Nu auzise niciodată de un compozitor pe nume 
Tippett, dar era sigur că însemna o seară lipsită de 
armonie, constând din hârşăâitul pe corzi din mat de pisică. 
— Nu, spuse el, am alte planuri. 
— Ah, exclamă Saşa. Domnişoara Ruj, presupun? 
Acceptase tacit să se vadă cu Tosca la ora 21. Işi dădu 
seama de asta doar când încerca să se gândească la o 
minciună potrivită. Îşi amintise numai tăcerea, nu şi 
consimţământul pe care îl implicase. Nu ştia la ce se 
aştepta Tosca, dar ştia că, lăsat să facă după cum îl tăia 
capul, avea să fie prezent pe Orange Street la ora nouă. Nu 
putea folosi adevărul, proaspăt turnat pe drumul 
gândurilor, ca scuză. Ultimul lucru pe care şi-l dorea era 
amestecul surorilor în orice alt aspect al vieţii sale. 
Ajunseră la Adelphi cu zece minute mai devreme, iar 
Troy descoperi că luaseră o lojă de unde puteau vedea şi 


33 Pianistă britanică (1890-1965). 
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puteau fi văzuţi de toţi prietenii lor. Le detesta 
excentricitatea, din acelaşi motiv pentru care se desfăta cu 
a lui Nicolai sau a lui Kolankiewicz. Era atât de non- 
britanică. Îşi schimbau starea de spirit cu o inconsecvenţă 
tipic rusească, devenind fie arogante, fie excesiv de 
prietenoase, şi se îmbrăcau ridicol. Arătau ca nişte Anne 
Karenine în miniatură, perfect identice în catifele de culoare 
neagră, cu cizmulite înalte, cu şireturi, şi cu manşoane de 
iarnă. 

În puţinul timp rămas se străduiră să îi explice despre ce 
era muzica. 

— Un copil al timpului nostru este despre un refugiat 
evreu din Polonia care fuge din calea naziştilor. 

Ideea că muzica putea fi „despre” ceva nu era uşor de 
acceptat pentru Troy, dar ascultă cu răbdare muzica şi, în 
mod surprinzător, descoperi că îi plăcea. Apoi apăru un cor 
de negro spirituals3* şi cântă „Steal Away”. 

Troy se aplecă spre Maşa. 

— Credeam că este despre evrei, şopti el. 

— Dar este! Despre sclavie şi libertate. In fragmentul 
ăsta, negrii îi întruchipează pe evrei. 

— Îi întruchipează? 

— Sunt evreii, atunci. Compozitorul îi vede ca 
simbolizând o rasă care i-a transformat pe reprezentanţii 
alteia în sclavi şi le-a luat statutul de fiinţe umane. 

— Asta numesc eu o analogie trasă de păr, comentă 
Troy. 

Privi în jur din punctul de observație aproape 
atotcuprinzător pe care i-l oferiseră luând o lojă centrală la 
balcon. 

Vizavi, în capătul din dreapta, o femeie se aplecase în 
faţă, cu mâinile pe balustradă şi bărbia sprijinită pe dosul 
palmelor. Troy se aplecă şi luă binoclul de operă al Saşei. 
Se fixă asupra femeii aflate de cealaltă parte. Ochii ei erau 
închişi şi zâmbea cu seninătate, captivată parcă de puterea 
muzicii, de crescendoul dramatic al vocilor: „Steal away, 


34 Cântece folclorice de factură religioasă create de sclavii negri din 
sudul SUA, apărute în secolul al XVIII-lea. 
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now, steal away”. Era Diana Brack. Şi chiar în spatele ei se 
afla un bărbat care fuma o ţigară, pe jumătate ascuns de 
penumbra lojei. 

Luminile din sală se aprinseră odată cu izbucnirea 
aplauzelor de la finalul oratoriului lui Tippett, iar Troy luă 
din nou binoclul de operă. Diana Brack se dădu înapoi şi 
luminile dezvăluiră chipul maiorului Wayne, care îi vorbea 
în timp ce îşi încheia nasturii de la haina de ploaie. Troy 
lăsă deoparte binoclul şi fugi. Estimă că trei uşi de la 
capătul rândului corespundeau lojei în care stăteau, iar 
când luă curba coridorului văzu că uşa era deschisă. Cobori 
scările câte trei şi ajunse la parter chiar când un şuvoi de 
oameni se revărsă în foaier. Îşi făcu loc cu coatele prin 
mulţime şi se grăbi să iasă pe strada neluminată. Se uită în 
susul şi în josul Strandului. Nu văzu nici urmă de american; 
ar fi fost puţin spus că încerca să găsească acul în carul cu 
fân. Rămase pe scări, ezitând să renunţe la urmărire ca la o 
idee proastă. Publicul ieşi afară de o parte şi de alta a lui, 
umplând până la refuz strada cu sunetul flecărelii. Se simţi 
pişcat de braţ, iar Maşa îl trase uşor în direcţia foaierului. 

— Aici erai! Mă întrebam unde ai dispărut. Îţi aminteşti 
de Diana, nu-i aşa? 

Se uita peste umărul lui. Troy se întoarse şi dădu cu ochii 
de Diana Brack, care încuviinţa politicos şi zâmbea la 
tachinările insipide ale Saşei. Îi zâmbi şi lui larg - dantura 
perfectă sclipi din nou -, iar Maşa făcu legătura punând 
aceeaşi întrebare: 

— Diana, îţi aminteşti de fratele meu mai mic, nu-i aşa? 

Lady Brack întinse mâna, iar Troy nu avu de ales şi o luă. 

— Bineînţeles că îmi amintesc de Freddie, deşi cred că au 
trecut mulţi ani. Cât ai crescut! Probabil că sunt vreo 
douăzeci de ani. De fapt, nu. Ştiu, ştiu! A fost în anul grevei, 
1926. Aveam şaisprezece ani, iar tu primiseşi o bicicletă de 
ziua ta. Fetele mă aduseseră acasă la voi de la şcoală, ca 
să petrec două săptămâni acolo în vara aceea, iar tu te 
luptai să mergi pe bicicletă. Ai căzut şi ţi-ai zgâriat 
genunchiul, şi plângeai, aşa că l-am spălat şi l-am bandajat. 
Cu siguranţă îţi aduci aminte. 
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Îşi amintea durerea. Zgărietura pomenită necesitase opt 
copci. Işi aducea aminte de o tânără cu mâini delicate şi 
parfum exotic, care spălase rana cu apă caldă şi 
dezinfectant, stânjenindu-l cu agitația. Când terminase, nu 
îl sărutase pe obraz, transformând stânjeneala în confuzie 
sexuală. Îşi aminti bicicleta şi mirosul lămpii cu carbid şi 
odată cu ele duhoarea din osuarul din Stepney, care 
trăsnise a carbid. Nu îşi amintea însă de Diana Brack. 

Se simţi mai mult decât prost când avu revelaţia că ea 
ştiuse tot timpul cine era el. Cu siguranţă nu avea 
importanţă pentru caz, dar îl făcea să creadă tot mai mult 
că siguranţa şi calmul de care dăduse dovadă în timpul 
anchetei erau de fapt sânge rece, aroganţa cuiva care juca 
un joc în doi cu gândul că doar unul dintre ei cunoştea 
regulile. Cât de departe mergea aroganţa ei? Dincolo de 
lege? Urmărirea devenise inutilă. Diana Brack avea să se 
uite peste umăr, iar el n-o putea lăsa să-l vadă urmărindu-l 
pe Wayne. Faptul că ştia despre existenţa lui era singurul 
lucru cu care ea nu era la curent. Nu trebuia să-l irosească 
luptându-se cu mulţimea pasionată de teatru din West End 
cu discreţia unei vaci călcând în blide. Pentru moment îl 
pierduse pe Wayne - din nou. Se uită la ceas. Cu puţin 
noroc, îşi putea urca surorile într-un taxi în direcţia casei 
tatălui lor, în Hampstead, ajungând în propriul pat în 
jumătate de oră. Ideea că întârziase deja în Orange Street îi 
dispăruse complet din minte. 
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Capitolul 36 


Wildeve îşi formă o imagine corectă asupra maiorului 
Wayne, deşi faptul că Troy îi descrisese ochii ca fiind 
languroşi nu avea să-i fie de mare folos în condiţii de 
camuflaj. In principiu, stătea pe treptele din Tite Street 
presupunând că orice bărbat înalt care ieşea de la numărul 
55 era probabil americanul. Aşteptă toată seara bazându-se 
pe nesocotinţa respectivei presupuneri, neştiind dacă Diana 
Brack era înăuntru sau ieşise. Ceaţa aluneca dinspre 
Tamisa, răsucindu-se pe stradă şi trimiţându-i un fior prin 
oase. În jur de ora zece moţăia, când pocnetul unei uşi de 
vizavi îl trezi. Trase cu ochiul peste marginea trotuarului. 
Un taxi tocmai pleca, iar lumina din spatele uşii fu vizibilă 
pentru o clipă, înainte să fie din nou acoperită de întuneric. 
La naiba, se gândi, cineva intrase, iar el nu reuşise nici 
măcar să zărească ceva. O jumătate de oră mai târziu auzi 
uşa deschizându-se din nou. Un bărbat înalt ieşi, 
îndreptându-se spre fluviu - un spectru care se pierdu în 
ceaţă. Wildeve păşi în linişte pe stradă. Wayne stătea la 
colţul dintre Tite Street şi cheiul Chelsea. Cât timp rămase 
acolo, Wildeve nu putu să facă nicio mişcare. Wayne ridică 
o mână şi polițistul văzu un taxi trăgând lângă el, iar 
americanul urcă. Wildeve se năpusti spre chei şi observă 
taxiul încadrându-se cu încetineală în trafic. Printr-un noroc 
chior, un alt taxi se îndrepta lent spre el, la vreo zece metri 
distanţă. li făcu semn. 

— Unde mergem, şefu'? întrebă taximetristul. 

— Urmăreşte taxiul din faţă, răspunse Wildeve. 

Omul îl privi cu o neîncredere tăcută, nemulţumit. 

— Serios. Sunt poliţist, spuse Wildeve, fără să fie foarte 
convingător. 

Taxiul lui Wayne se întoarse spre Chelsea Bridge Road. 
Nu era aglomerat la ora aceea din noapte, însă ceața care 
plutise dinspre fluviu se îndesise precum supa de mazăre 
londoneză, iar cele două taxiuri alunecară în tandem în sus 
pe Sloane Street, ieşind în Knightsbridge. Smogul căpătă 
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nuanţa de galben caracteristică unui nor toxic. 

— Nu e uşor, să ştii matale, îi spuse taximetristul lui 
Wildeve peste umăr. Nu-ţi vezi nici măcar vârful nasului, 
darămite un alt nenorocit de taxi! 

Wildeve nu răspunse. Deschise geamul ca să poată 
vedea afară, însă reuşi doar să lase să alunece înăuntru o 
fâşie din smogul sufocant al Londrei. In ciuda protestelor 
sale, taximetristul părea să aibă ochi de pisică. Wildeve nu 
mai era sigur unde se aflau pe străzile încurcate ale 
oraşului. Nivelul de zgomot al traficului după un viraj la 
dreapta era probabil un semn suficient de sigur că se aflau 
pe Park Lane, însă orice simţ al orientării fu pierdut când 
taxiul tăie în zigzag străduţele din Marylebone, spre nordul 
Marble Arch. Se simţi tentat să întrebe. 

— Nu l-am pierdut, nu-i aşa? întrebă aplecându-se spre 
separatorul de sticlă. 

— Poţi mulţumi stelei tale norocoase că nu. Cred că-i 
omul tău chiar în faţă, dar nu-s gata să jur pe Biblie. 

— Ştii unde ne aflăm? 

— Manchester Square, şefu'. Asta pot să jur. 
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Capitolul 37 


Taxiul înaintă centimetru cu centimetru după colţul de 
nord-vest al pieţei şi se opri în traficul blocat. Smogul era 
atât de gros, încât majoritatea participanţilor aşteptau în 
tăcere. Numai câte o explozie de claxoane inutile puncta 
liniştea apăsătoare. Neliniştit, tânărul poliţist deschise 
portiera şi se aplecă în afară ca să vadă orice-ar fi fost de 
văzut. Puncte de lumină bizare sângerau în beznă ca nişte 
acuarele care se scurg. Nu putu deosebi nimic. Portiera îi fu 
smulsă brusc, iar în timp ce se străduia să îşi menţină 
echilibrul fu propulsat înapoi pe locul din spate de o 
împuşcătură. Era mort înainte să atingă tapiţeria de piele. O 
limbă galbenă de smog se strecură pe portieră şi linse 
cadavrul. 


e 170 œ» 


Capitolul 38 


Troy dormi liniştit, la căldură, fără dureri. O bătaie 
sălbatică în uşă ajunse la el - sunând mai degrabă ca nişte 
boabe de mazăre uscate căzând pe o tobă de tinichea. Se 
trezi în pat, în chiloţi şi şosete. Inşfăcă o pătură şi aproape 
căzu la parter. Crăpă uşa; noaptea era un nor de culoarea 
muştarului, înfăşurat în jurul staturii colosale a unui sergent 
de la Yard. 

— Domnule Troy, trebuie să vă îmbrăcaţi. A avut loc o 
crimă în Manchester Square. Am o maşină care vă aşteaptă 
la capătul străzii. Am încercat să telefonez, dar nu aţi 
răspuns. 

— Imi pare rău, spuse Troy şi lăsă uşa bălăngănindu-se în 
timp ce se îndrepta spre scări. Trăgându-şi pantalonii, 
strigă în jos: Unde anume în Manchester Square? 

— Chiar în piaţă. Mi s-a spus că s-a petrecut drept în 
stradă. Pot să vă ofer detaliile în timp ce ne îndreptăm într- 
acolo. 

Troy scotoci după restul de haine, îşi trase peste cap o 
cămaşă murdară şi simţi un iz slab de parfum. Al Toscăi? 
Luase cămaşa pe care Saşa o aruncase cu dispreţ pe pat. 
Felul în care parfumul persista şi provoca era straniu. Nu îl 
remarcase defel cât fusese împreună cu Tosca, în timp ce 
parfumul lui Brack era la fel de viu ca o imagine. Era destul 
să se gândească la miros ca să îl simtă şi suficient să îl 
simtă ca să o vadă. Insă nu se gândea că Tosca ar putea fi 
implicată în vreun caz - cunoştea parfumurile la fel cum 
cunoştea Kolankiewicz măruntaiele umane. Îşi reveni din 
visare şi se uită la ceas. Ajunsese acasă din sala de 
concerte cu capul pocnind de durere şi se aruncase direct 
în pat. Era aproape miezul nopţii. Dormise mai puţin de o 
oră, dar se simţea de parcă ar fi fost cinci ani pe o altă 
planetă. 

leşiră pe stradă, iar Troy îşi strânse instinctiv haina în 
jurul corpului, îşi ridică gulerul şi băgă mâinile adânc în 
buzunare. Simţi sub unghii pietrişul de la explozie şi norul 
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sângeriu îi pluti o clipă deasupra ochiului; tresări la durerea 
provocată, înainte de a-i da un brânci mental spre linia 
orizontului. 

— Ştiu, spuse sergentul, interpretând greşit expresia lui 
Troy şi conducând spre St Martin's Lane. N-am mai văzut 
una ca asta. Nenorocitul ăsta n-o să sufoce doar Luftwaffe 
în noaptea asta. 
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Capitolul 39 


Un ofiţer de la Brigada Specială stătea lângă portiera 
deschisă a unui taxi, înfăşurat în pelerină. Troy ceru o 
lanternă de la sergentul de noapte şi lăsă maşina să plece. 
Era suficient haosul pe care urmau să îl provoace două 
perechi de picioare de poliţist şi un fotograf. Troy se uită la 
omul de patrulă: zâmbea. Era gras, avea în jur de cincizeci 
de ani şi zâmbea. Era posibil ca, dacă te ofereai voluntar ca 
ofiţer special, să nu existe nimic mai bun pe lume decât o 
crimă palpitantă. 

— Ei? spuse Troy. 

— N-am atins nimic. Am stat de pază de când am auzit 
zvonul. 

Fraza păru a fi reciclată în mod caraghios din vocabularul 
poliţiştilor. Îl enervă pe Troy. Îi trânti lanterna în braţe şi se 
urcă în spatele taxiului. 

Ofiţerul se uită peste umărul lui Troy. 

— Dumnezeule, exclamă el când lanterna lumină 
amestecul grotesc de sânge şi de creier de pe bancheta din 
spate. Dumnezeule! 

Din faţa victimei nu rămăsese mare lucru. Un glonţ îl 
lovise în obraz, un al doilea în gură şi un al treilea îi 
pătrunsese prin frunte şi îi smulsese partea din spate a 
capului. O mare parte din creier era împrăştiat pe 
geamurile din spate, iar hainele erau scăldate în sânge. 
Corpul atârna de-a curmezişul banchetei, cu capul înclinat 
pe spate şi cu ochii lipsiţi de viaţă aţintiţi în sus. 

— Ţine lanterna aia afurisită într-un loc, spuse Troy. 
Vreau să-i verific buzunarele. 

Troy îi închise ochii şi pescui din buzunarul interior al 
jachetei un portofel şi o bucată de carton îmbibată în 
sânge. O şterse cu palma. 

— Era poliţist, spuse el încet. E o legitimaţie de la 
Metropolitană. 

— Dumnezeule! exclamă din nou ofiţerul special. 

Troy se uită la numele de pe legitimaţie şi se aplecă 
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pentru a ieşi din taxi. Ofiţerul special încă zâmbea. Troy îşi 
dădu seama că era expresia lui firească, la fel de fixă ca un 
rictus. 

— Unde mi-e polițistul? întrebă el. 

— În spatele gardului, răspunse ofiţerul special. Scapă de 
cină. Nu i-a picat bine. 

— Adu-l încoace. 

Troy urcă din nou în taxi. Pipăi buzunarele bărbatului şi 
încercă să respire cât mai puţin pentru a evita duhoarea 
morţii. Căuta carneţelul de notițe al poliţistului, însă nu îl 
găsi. 

— Freddie? se auzi de afară o voce plângăreaţă. 

Troy îl văzu pe Wildeve pe trotuar, cenușiu la faţă. 

— Cine era, Freddie? 

— Miller. Melvyn Miller. Sergent. Detectiv în Divizia 
Specială. Poţi vorbi? 

— Cred că da. 

— Ai face bine să-mi spui ce s-a întâmplat. 

Troy îl puse pe ofiţerul special să stea de pază lângă taxi 
şi îl luă pe Wildeve de-o parte, la marginea parcului. 

— Îmi pare rău, Freddie. Nu am văzut nimic. Traficul era 
complet blocat. Am aşteptat câteva minute şi m-a lovit 
dorinţa de a ieşi şi de a merge pe jos. Fireşte că mi-am dat 
seama că şi Wayne simţea probabil acelaşi lucru, aşa că m- 
am dat jos să văd dacă lăsase taxiul şi plecase. Eram la 
două maşini în spatele lui. Credeam că e taxiul lui Wayne, 
la fel şi taximetristul meu. Jura că este taxiul pe care îl 
urmărise din Tite Street. Când am ajuns, portiera era 
deschisă, tipul dinăuntru era mort, iar taximetristul lui 
zăcea peste volan cu o umflătură cât un ou de găină la 
ceafă. Aproape am leşinat. Timp de câteva minute n-am 
ştiut ce să fac, apoi am fugit până la cea mai apropiată 
gheretă de poliţie şi le-am spus să te sune. A apărut ofiţerul 
special, destul de repede, însă traficul începuse să se mişte 
din nou, aşa că l-am pierdut pe Wayne - asta dacă l-am 
urmărit cu adevărat de la bun început. 

— Nu ai auzit focuri de armă? 

— Nu. Cred că a folosit un amortizor. 
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— Chiar şi acela face zgomot, dar ceața absoarbe 
sunetele. 

— Freddie, crezi că Wayne şi-a închipuit că tipul acela 
eram eu? 

— În locul tău, nu m-aş gândi la asta. 

— Pare ca şi cum ar fi... ghinion. Cel mai absurd ghinion 
pentru sărmanul individ, să se strecoare între mine şi 
Wayne pe o asemenea ceaţă. 

— Jack, era ofiţer în Divizia Specială, asta nu îţi spune 
nimic? 

— Nu ştiu. 

— Dacă ar fi după mine, te-aş ruga să-ţi iei liber noaptea 
asta şi să mergi acasă, Jack. Dar nu se poate. Vreau să-l 
trezeşti pe Onions şi să-i spui. Apoi stai la cutie în birou 
până trimitem după tine. E trecut de miezul nopţii. Onions o 
să trimită după o maşină care să vină la Acton şi să îl ia. Va 
mai dura cam o oră şi jumătate. 

Troy privi cum fotograful Poliţiei îşi făcea treaba. Apoi, 
echipajul ambulanţei luă corpul, iar el se urcă din nou în 
taxi pentru a căuta gloanţele care îl uciseseră pe Miller. 
Lumina lanternei era prea slabă ca să pătrundă. Calculă 
traiectoria pornind de la unghiul în care găsise corpul şi 
pipăi cu vârful degetelor bancheta plină de sânge. Pielea 
neagră era sfâşiată pe alocuri. Probabil gloanţele intraseră 
direct în caroseria taxiului. Goli portbagajul şi găsi un glonţ 
înfipt într-o pătură pe care şoferul o folosea ca să 
învelească motorul; aceasta fusese pliată de mai mult de 
şase ori şi forma o masă densă care oprise glonţul la fel de 
sigur ca un sac de nisip. Celelalte două se odihneau în 
asfalt. Le dezgropă cu briceagul, însă erau complet 
deformate. Unul din trei nu era chiar rău - ştia că 
Kolankiewicz putea identifica glonţul cilindric. Cu siguranţă 
era un .45. Dacă ar fi avut un alt glonţ cu care să-l 
compare... Polițistul de la Brigada Specială stătea în patru 
labe pe trotuar, bâjbâind în întuneric după cartuşe. Troy îl 
auzi mormăind şi înjurând când mâinile lui dădură peste 
mucuri de ţigară sau cioburi de sticlă. 

— Drăcia dracului, spunea, drăcia dracului. Gata! 
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Un ultim icnet triumfător şi bărbatul se ridică având în 
pumn două cartuşe folosite, pe care i le aduse lui Troy. 
Zâmbetul ca un rictus permanent părea să exprime o mare 
satisfacţie. 


e 176 - 


Capitolul 40 


Onions se bărbierise înainte să iasă. Nimic din înfăţişarea 
sa nu trăda faptul că fusese târât din pat după ora unu 
noaptea ca să traverseze târâş-grăpiş Londra într-o maşină. 
Când îl văzu pe Troy în biroul său era aproape 4 dimineaţa. 
Se aşeză, încă îmbrăcat cu paltonul, la birou, arătând de 
parcă ar fi aşteptat un tren de navetişti matinal. 

— Arăţi îngrozitor, remarcă. 

Troy se privi. Haina îi era din nou murdară, nu purta 
cravată, manşetele cămăşii erau înnegrite, iar pantofii, 
îmbibaţi. Lângă el, Wildeve nu arăta nici el mai bine şi 
mirosea a vomă. Se străduia să rămână treaz şi Troy îl 
vedea cum se luptă cu tremurul inevitabil al pleoapelor. 

— Am sunat Brigada de acasă, spuse Onions. Am vorbit 
cu Charlie Walsh, inspectorul-şef care era superiorul lui 
Miller. Ne va lăsa să ne ocupăm noi de asta. 

— Asta nu îl va opri să facă investigaţii. Nu ştiu să nu 
aibă grijă de ai lor. 

— Ofițerii din Brigada Specială nu sunt de obicei ucişi în 
timp ce-şi fac datoria. De fapt, nu-mi amintesc vreun caz. 
De obicei, noi suntem victimele. Cred c-ar fi bine să-i laşi o 
zi sau două să se ocupe de hârtii. 

— Poftim? Lui Troy i se păru o solicitare strigătoare la 
cer. Avem de-a face cu o crimă. Un poliţist a fost împuşcat 
pe stradă şi el vrea o zi sau două? 

— Am impresia că tipul ăsta, Miller, era un singuratic. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Stan. Asta e nebunie 
curată! 

— Un singuratic, repetă Onions, însă timbrul vocii i se 
schimbase vag, într-un fel care spunea multe. Cunoşti 
genul. Nu îşi ţine la curent superiorul şi merge să 
investigheze pe cont propriu. 

Troy ştia că mersese prea departe ridicând vocea la 
Onions. Acesta înconjura biroul, îndreptându-se spre un 
Wildeve neajutorat, care adormise cu picioarele încrucişate, 
unul dintre el rămânându-i în aer. Onions lovi piciorul, care 
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se izbi de podea şi îl dezechilibră pe Wildeve, care aproape 
căzu de pe scaun. 

— Trezirea, băiete! îi ţipă Onions în ureche. 

— Acum, spuse Wildeve, rotindu-şi nebuneşte capul în 
încercarea de a-şi da seama unde se află. 

Troy îl susţinu pe Wildeve cu o mână şi îi aruncă o privire 
gen „Nu spune şi nu face nimic”. 

— Aveţi multe de făcut, continuă Onions. 

— Mă ocup. Gloanţele au plecat spre Hendon. l-am trezit 
pe Thomson şi pe Gutteridge, unul ca să supravegheze Tite 
Street şi celălalt Norfolk House. Am doi băieţi în uniformă 
care cercetează toţi taximetriştii ca să-l identifice pe cel 
care conducea taxiul lui Wayne. Şoferul lui Miller e la 
Spitalul Paddington. Nu îmi permit să-l văd până mâine. 
Sunt pregătit pentru orice ne poate oferi Walsh la şapte 
dimineaţa. 

— Pentru tine, inspector-şef Walsh. Şi, după cum 
spuneam, lasă-i o zi sau două. 

Troy îşi forţă norocul. 

— Aţi ajuns măcar la concluzia că Miller îl urmărea pe 
Wayne? 

— Nu pare o coincidenţă, nu-i aşa? 

— A confirmat Walsh că îl urmărea pe Wayne? 

— Sunt convins că îl urmărea pe Wayne. 

— De ce? 

Amândoi se aflau în picioare, înfruntându-se peste birou. 
Onions alese să reducă miza şi se aşeză pe scaun, 
trecându-şi mâinile prin păr după obicei şi aşteptând câteva 
secunde, până când Troy se aşeză şi el. 

— Îl cunosc pe Charlie Walsh de vreo douăzeci de ani. 
Dacă are o mică problemă... 

Troy îşi muşcă limba la auzul cuvântului „mică”, dar se 
forţă să nu spună nimic. 

— ...Şi are nevoie, să zicem, de douăzeci şi patru de ore, 
îl las în pace. Ştim că Miller îl urmărea pe Wayne şi asta 
contează. lar la ora şapte vei fi mult prea ocupat cu MI5. Nu 
eşti singurul care ridică oamenii din pat cu noaptea în cap. 
L-am sunat pe codoşul acela, Pym, şi i-am spus că vreau să 
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îi văd de urgenţă pe el şi pe Zelig, dar şi pe oricine 
altcineva dă ordine în mizeria asta. Propusese ora 
prânzului, dar am făcut un compromis pentru ora şapte. 

Troy se gândi că nu i-ar fi plăcut să fie în locul lui Neville 
când primise telefonul. 

— Ah, spuse el, înţeleg. Walsh nu poate vorbi până când 
nu primeşte învoire. 

— Nu asta a spus. 

— Nu, dar la asta s-a referit. 

Onions se aplecă înainte, cu coatele pe birou. 

— Cai verzi pe pereţi, Freddie. Lasă-l până mâine-seară 
sau până în seara asta, de fapt. Dacă nu apare nimic, sună- 
|. Şi dacă vorbeşti cu el aşa cum vorbeşti cu mine, are să-ţi 
învineţească mutra. Acum, dacă Sparky al nostru îşi poate 
ţine ochii deschişi, avem câteva ore ca voi doi să îmi 
spuneţi totul înainte ca noi doi să ne întâlnim cu agenţii 
secreţi. Totul. 

Scoase din buzunar un pachet de ţigări Woodbine şi unul 
de chibrituri Swan Vesta. Işi aprinse o ţigară şi se lăsă pe 
spate, adoptând o atitudine răbdătoare, autoritară şi 
atentă. 
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Capitolul 41 


Dacă privirile ar putea ucide, Pym l-ar fi omorât pe Troy 
cât ai clipi din ochi. Le deschise uşa biroului lui Troy şi lui 
Onions, arătând palid şi obosit. Ora matinală nu i se 
potrivea. Troy nu îl mai văzuse în uniformă. Albastrul palid 
al RAF contrasta puternic cu imaginea elaborată din afara 
serviciului. 

Camera abia dacă reuşea să cuprindă numărul de 
persoane prezente. In faţa biroului lui Pym stătea Zelig. La 
stânga lui, aproape de colţul încăperii, se afla o femeie 
îmbrăcată cu un pulover şi o jachetă de culoare gri- 
cărbune. Pym se aşeză pe scaunul din dreapta lui Zelig, 
lăsându-le pe cele aflate faţă în faţă pentru Troy şi Onions. 
Formau un cerc strâns, antagonic. 

— Fără prezentări, spuse Pym. Vocea îi era marcată de 
oboseală şi de severitate. _ 

Troy nu o cunoştea pe femeie. In afară de Onions, era 
singura care părea să se simtă confortabil şi arăta 
prezentabilă la ora aceea nepotrivită. Era micuță şi, deşi 
avea peste cincizeci de ani, era evident că arătase foarte 
bine cândva. Semnele vârstei se vedeau cel mai pregnant 
în ridurile din jurul ochilor şi al gurii - erau ochii unei 
persoane care petrecuse ani în şir descifrând scrisuri 
mărunte la lumina lămpii de citit şi o gură care fumase prea 
multe ţigări. Nu era un chip distrus de riduri de expresie, ci 
avea un aspect intimidant şi lipsit de umor. Ţinea braţele 
încrucişate în jurul unui teanc mic de dosare de culoare 
galben-închis, pe care le strângea la piept ca pe o barieră. 
Dacă Pym nu dorea să dezvăluie o identitate, nu putea fi 
decât a ei. Zelig tuşi, privind lung în podea. Era galben ca 
un bolnav de icter şi părea extrem de nemulţumit de 
situaţia în care se afla. 

— Colonelul Zelig are o declaraţie pe care doreşte să o 
citească, spuse Pym. 

Zelig despături singura filă pe care o strânsese în mână 
până atunci. Citi cu o voce ezitantă, tremurătoare, de parcă 
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cuvintele folosite nu îi erau familiare. Tuşi frecvent şi era 
clar că sărise peste micul dejun, pentru că stomacul îi 
chiorăi tot timpul. 

— Am fost informaţi de către agentul de legătură MI5 că 
Scotland Yard investighează o crimă prin împuşcare în 
Manchester Square, care a avut loc noaptea trecută, în jurul 
orei 23.15. Înţelegem că doriţi să-l interogaţi, în legătură cu 
această situaţie, pe maiorul James Wayne de la Biroul de 
Servicii Strategice. Înaltul comandament al forţelor militare 
SUA în Anglia, precum şi comandantul forţelor aliate sunt 
dispuşi să coopereze în orice mod care ar putea ajuta 
justiţia să îşi urmeze cursul. Între orele zece treizeci ale 
nopţii de nouăsprezece martie şi trei ale dimineţii zilei de 
douăzeci, maiorul Wayne s-a aflat într-o şedinţă de 
planificare a Comandamentului Operaţional, în cartierul 
general al generalului Eisenhower din Chenies Street, WC 1, 
împreună cu generalul însuşi şi cu generalul Patton. 

Zelig îşi ridică ochii, împături înapoi declaraţia şi pentru 
prima dată se uită direct la Onions, nereuşind să-i susţină 
privirea nici măcar o secundă. Ochii i se opriră asupra lui 
Pym, iar acesta vorbi. 

— Cred că am terminat, domnilor. Sper că aţi primit un 
răspuns la întrebările dumneavoastră. 

— Asta a fost tot? întrebă Troy. Atât? Coaceţi un alibi, o 
întreagă plasă de minciuni, şi îmi spuneţi că am terminat. 
Pe naiba! Unde e Wayne? Vreau să discut cu el. 

— Nu este posibil, spuse Pym. 

Troy se aplecă spre el şi spuse lent şi încet, reţinându-şi 
furia: 

— Am un martor care l-a văzut pe Wayne în Chelsea la 
unsprezece seara. L-am văzut eu însumi pe Strand la zece 
şi zece minute. Nu se afla în nicio şedinţă cu Ike, iar voi ştiţi 
treaba asta foarte bine. Dacă nu îl aduceţi pe omul ăsta, jur 
că fac rost de un mandat de arestare sub acuzaţia de 
crimă. 

— Nu este posibil, repetă şi Zelig, croncănind. Maiorul nu 
e cine vă trebuie. Nu vezi? E nevinovat. Asta o dovedeşte! 
Flutură vag hârtia. 
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— Este dispus Eisenhower să dea o declaraţie sub 
jurământ în această privinţă? 

— Eşti tont, spuse Pym. 

Troy se întoarse spre el. 

— Nu am venit aici să-l ascult pe măscăriciul ăsta. Ce joc 
credeţi că jucaţi? E vorba despre crimă! Şi nu una, ci patru. 
Un om împuşcat, un al doilea tăiat în bucățele şi ars, al 
treilea care pur şi simplu s-a evaporat, iar acum un poliţist 
londonez împuşcat în plină figură pe străzile oraşului. Nu 
puteţi să-l ascundeţi. Nu există o ascunzătoare suficient de 
cuprinzătoare pentru el. 

Onions stătea tăcut, uitându-se pe rând la fiecare 
vorbitor, fără ca faţa lui să trădeze vreo expresie. 

— Uiţi, Troy, răspunse Pym, replica aceea veche - este o 
chestiune de siguranţă naţională. Maiorul Wayne, mă 
asigură aliaţii noştri, lucrează în probleme de securitate 
naţională. Nu va fi posibil să îi auzi declaraţia decât sub 
forma în care ai auzit-o deja. 

Troy se ridică. 

— Pentru Dumnezeu, vorbim de crimă! Nu puteţi camufla 
o crimă în spatele siguranţei naţionale! 

Femeia din colţ vorbi cu o voce profundă, fermă, tăind 
scurt explozia de furie a lui Troy şi accentuându-i numele 
astfel încât să îi atragă atenţia fără să fie nevoie să ridice 
vocea nici măcar la timbrul normal. 

— Domnule Troy. Dacă tot vorbim despre siguranţa 
naţională... 

Pym o privi surprins. Zelig se fâţâi în scaun, încercând să 
îi vadă faţa. Cu siguranţă, niciunul dintre ei nu se aşteptase 
la vreo intervenţie de pe scaunul din colţ. Femeia profită de 
pauza nefirească şi aruncă dosarele pe covor, unul câte 
unul, astfel încât să se afle cu faţa în sus, către Troy. Erau 
etichetate, cu litere înalte de trei centimetri, Troy, Sir 
Alexei, Troitsky, Nicolai, Troy, Rodion şi Troy, Frederick. 
Ultimul ateriză cu un pleoscăit deasupra grămezii, lăsând 
numele lui Troy la vedere. 

Zelig se panică vizibil, bărbia dublă i se clătină, iar 
privirea îi ţâşni de la dosare la femeia care le aruncase. 
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Pym suspină vag, oftatul ostenit al unui om care îşi vede 
eforturile de mediere irosite. Troy se uită la dosar şi apoi la 
femeie, lipsit de expresie. Fireşte că bănuia de multă vreme 
existenţa unor asemenea dosare, aşa că nu manifesta 
surprinderea pe care o anticipase ea. Insă nu credea că 
acest gest îi era adresat lui, în primul rând. 

— Ce înseamnă un nume, domnule Troy? întrebă ea 
simplu. 

Timp de o jumătate de minut domni o tăcere totală. Apoi 
Onions se ridică şi deschise uşa. 

— Bună ziua, doamnă, domnilor, spuse el, de parcă nu s- 
ar fi întâmplat nimic, de parcă nu ar fi stat pe parcursul 
întregii întâlniri fără să scoată un cuvânt şi ieşi fără să 
privească pe nimeni. _ 

Femeia zâmbi triumfător. Troy îl urmă pe Onions. In 
spatele lui, cu o secundă înainte ca uşa să se închidă în 
urma lor, îl auzi pe Zelig spunând: 

— Ce dracu' se întâmplă aici? 
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Capitolul 42 


Onions se aplecă spre geamul maşinii şi îi vorbi şoferului. 

— Merg puţin pe jos. Vino să mă iei la capătul scărilor de 
la Carlton House. 

Merseră de-a lungul King Street şi înconjurară, în sens 
invers acelor de ceasornic, St James's Square. Când avură 
vedere spre Norfolk House şi îl remarcară pe Gutteridge, 
Onions vorbi: 

— Cine era? Ai idee? 

— Muriel Edge, spuse Troy. MI5. Conduce departamentul 
F4. 

— O cunoşti? 

— Nu. N-am mai văzut-o niciodată. Dar există o singură 
femeie într-un asemenea post în întreaga organizaţie, iar 
dacă are toate dosarele familiei mele, atunci e destul de 
evident că reprezintă F4, care îi monitorizează pe englezii 
de stânga, iar F4 înseamnă Edge. Ergo, era Edge. 

— Cum de nu am auzit despre ea? 

O întrebare-capcană, îşi spuse Troy. 

— Este unul dintre puţinele dezavantaje ale gradului. La 
nivelul tău, n-auzi la fel de multe ca un sergent. 

— Am înţeles, răspunse Onions. Dar la ce a servit 
nenorocita de pantomimă? 

Traversară Pall Mall în direcţia Waterloo Place. Onions 
mergea în pas susţinut, fără să se uite la Troy. El păstră o 
vreme tăcerea, întrebându-se ce răspuns ar putea da. 

— Nu ştiu, spuse neputincios. 

— Nu ai ascunde ceva de mine, nu-i aşa, Freddie? 

— Nu am ce să-ţi ascund. Ti-am spus totul. Singurul 
motiv pentru care au dosarul meu este pentru că le au pe 
ale tatălui şi unchiului meu, ale căror convingeri politice 
sunt de interes public. Ale mele, nu. Nu este treaba nimănui 
cu cine votez şi nici nu are importanţă. In fond, nu au avut 
loc alegeri din 1935, ceea ce face votul meu irelevant. 

Ajunseră la capătul de sus al scărilor de la Carlton House, 
lângă Waterloo Place. Maşina brigăzii se afla deja jos, 
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aşteptând pe The Mall. Onions se opri lângă statuia ducelui 
de York. 

— Se agaţă de paie, conchise Troy. 

— Nu sunt singurii. 

Onions cobori o treaptă şi se întoarse cu faţa spre Troy, 
aflându-se aproape ochi în ochi. 

— Dovezile tale sunt foarte slabe, ştii? 

— Ştiu. 

— Dacă soliciţi un mandat, îl vei primi, dar Wayne va fi 
din nou liber la cinci minute după ce-i apare avocatul. 

— Habeas corpus? î 

— Caz deschis, caz închis. Il pui sub acuzaţie sau îl laşi să 
plece. Nu cred că faptul că Wildeve ţi-a identificat yankeul 
într-o noapte ceţoasă va avea multă valoare contra 
cuvântului unui general american. Din câte înţeleg, Wildeve 
nu ştia cum arată omul. L-ai văzut la 20.10, taman la timp 
ca să ajungă în buncărul lui Ike la 22.30. Au avut noroc. Se 
potriveşte şi cu povestea lor, şi cu adevărul. Dacă ţăcănitul 
de polonez din Hendon potriveşte cartuşul pe care l-ai găsit 
în Manchester Square cu cel din Stepney, asta nu 
dovedeşte decât că aceeaşi armă i-a ucis pe Brand şi pe 
Miller. Cu siguranţă Wayne a scăpat deja de pistol. Nu vom 
putea să  confirmăm o legătură. Dacă-l găsim pe 
taximetristul care l-a luat pe ticălos în noaptea aceea, ar fi 
ceva. Dar acum n-avem nici pe naiba. 

Troy nu ştia ce să înţeleagă. Onions respira cu dificultate 
în timp ce vorbea, ca şi cum şi-ar fi reţinut sentimentele. 
Sigur nu acceptase ideea că ar trebui să lase baltă cazul? 
Doar nu se grăbea să-i spună lui Troy să renunţe. 

— Nu-mi place să fiu minţit. Detest să mi se bage pe gât 
o minciună gogonată de către o adunătură de agenţi care 
folosesc conceptul de siguranţă naţională pentru a-şi servi 
numai propriul interes. Nu accept să mi se spună să-mi 
ignor slujba şi datoria pentru că un mahăr cu accent de 
Gabby Hayes” îmi flutură sub nas o fiţuică şi-mi spune că 
un criminal are un alibi beton, deci să nu-mi forţez norocul. 
să fiu al naibii dacă i se poate vorbi aşa unui reprezentant 
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al Poliţiei Metropolitane! Să fiu al naibii dacă un rahat de 
teapa lui Zelig şi un poponar ca Pym pot să mintă cu un 
rânjet superior un superintendent de la Yard! 

Onions clocotea de furie. Faţa i se înroşise, iar vocea i se 
ridicase într-atât încât aproape ţipa. Flutură o mână în 
direcţia parcurilor regale şi-l privi pe Troy în ochi. 

— Nimeni nu împuşcă poliţişti pe străzile Londrei şi vine 
să-mi spună să închid ochii. Nimeni nu împuşcă poliţişti pe 
străzile Londrei şi-mi spune că nu pot să fac nimic în 
privinţa asta. Vreau să te duci şi să-l găseşti pe ticălos! 

— Vrei să găsesc dovezi? 

Troy regretă imediat întrebarea patetică. Ar fi fost mai 
inteligent să tacă. 

— Să găseşti dovezi? În momentul ăsta, sergent, nu mă 
interesează dacă le inventezi! Dispari şi fă-ţi datoria! 

Troy îl urmări cu privirea pe Onions cât timp acesta 
cobori scările şi intră în maşină, lăsând în urmă dâre de 
furie aproape palpabile. 
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Capitolul 43 


Troy îşi îndesă telefonul între gât şi umăr şi măzgăli pe 
carneţelul de notite în timp ce aştepta să îi răspundă 
cineva. După unsprezece sau douăsprezece ţârâituri, 
cineva o făcu. 

— Brigada Specială. 

— Cu inspectorul-şef Walsh, vă rog. 

— Cine este la telefon? 

— Sergentul Troy. 

— Aşteptaţi, vă rog. 

Troy auzi voci înăbuşite după ce tânărul acoperi 
receptorul cu mâna. li notase deja în carneţel pe Zelig, 
Wayne... Brand şi adăugă o nouă linie punctată, apoi 
numele Edge urmat de un semn al întrebării. Ca să fie 
sigur, sublinie numele. 

— Aici Walsh. 

O voce mult mai profundă, mai matură şi mai sigură 
decât cea de dinainte. Troy simţi importanţa gradului din 
spatele ei. Când un om se rezumă la un simplu nume, 
trebuie să fie foarte încrezător în statutul său. 

— Sergentul Troy. Fac parte din echipa lui Stanley 
Onions. Se opri, sperând că Walsh nu avea să-i ceară să îi 
dicteze pe litere. Walsh nu spuse nimic. Ştiţi, mă aflu la 
doar două etaje mai jos. Aş putea urca să vorbesc cu 
dumneavoastră? 

— Am discutat deja cu superiorul tău. 

„Da, şi i-ai spus pe dracu'”, gândi Troy. 

— AŞ dori să vorbesc cu dumneavoastră personal. 

— Poţi s-o faci, însă nu în această clădire. 

— Atunci unde? 

— Ştii unde este Princess Louise, în Holborn? 

— Nu, dar pot să aflu. 

— La ora şase în seara asta. la băuturile. Eu vreau o 
halbă de bere slabă. 

— Cum vă voi recunoaşte? 

— Te recunosc eu, sergent Troy. 
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Închise. Îl accentuase pe eu. Troy rupse fila din carneţel 
şi se gândi de două ori dacă s-o arunce la coş sau nu. Dacă 
dispăruseră dosare întregi, cu siguranţă se putea scotoci în 
coşurile de hârtie. După-amiaza târziu, când mergea spre 
nord de-a lungul cheiului Victoria, împrăştie bucăţelele 
rupte în voia vântului de martie, care le purtă peste 
Tamisa. 

La ora 18, Princess Louise încă nu era camuflat. Fusese o 
zi senină, deşi răcoroasă, de primăvară, iar Troy se 
bucurase să vadă ultimele raze ale soarelui îndreptându-se 
spre vest peste sticla îngheţată, peste inscripţia „Salon”. 
Nu părea genul de crâşmă cu clienţi obişnuiţi - se afla prea 
departe spre vest pentru a fi un local şi prea departe spre 
est pentru a face parte din viaţa de noapte din Soho. Era 
aproape anonimă în nuanțele sale victoriene de maro şi de 
verde. Troy se gândi că Walsh o alesese tocmai pentru 
această calitate, cât şi pentru cât de goală era; exact 
opusul camuflajului pe care l-ar fi căutat Troy - o 
conversaţie intimă pierdută într-o mulţime zgomotoasă. Mai 
puţin misterios era poate faptul că Walsh alesese crâşma 
pentru că lăsa spaţiu de manevră. Locul era pe trei sferturi 
gol, iar cei şase-şapte ofiţeri ai forţelor aeriene americane 
care stăteau în picioare lângă şemineu abia dacă îl ţineau 
pe barman ocupat. Părea, în mod curios, angajat într-o 
conversaţie cu un portret viu al câinelui lui Bill Sykes - după 
cum îl privise întotdeauna Troy -, cu un petic negru în jurul 
ochiului, cocoţat la bar. Îşi adresa toate remarcile câinelui, 
iar bărbatul sprijinit de bar răspundea. Niciunul nu părea să 
se uite la celălalt, de parcă animalul ar fi fost prezent în 
calitate de mediator esenţial, iar câinele nu spunea nimic, 
dar se uită cu răutate la Troy când acesta comandă 
băuturile. Chiar când barmanul terminase de pregătit o 
jumătate de Guinness şi o halbă de bere slabă în faţa lui 
Troy, un bărbat înalt, masiv - fără îndoială un poliţist - 
deschise uşa şi se aşeză, fără niciun cuvânt, pe scaunul 
liber de cealaltă parte. Părea să facă parte din vechea 
gardă, la fel ca Onions. Purta melon, un palton gros şi uzat, 
ghete şi o mustață încărunţită, care îi ascundea aproape în 
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întregime buza superioară. 

— Asta-i a mea? întrebă arătând halba. 

Troy se întrebă dacă putea obţine ce dorea fără ca Walsh 
să recurgă la propoziţii întregi. Walsh chiar suna ca Onions, 
iar Troy calculă dacă aceeaşi abordare pe şleau ar putea 
conduce la o prezentare succintă a faptelor cu acelaşi 
accent direct şi larg de Lancashire. 

— Domnule Walsh, îl salută el, cu urma cuvenită de 
respect. 

Walsh bău doi centimetri de bere şi începu să 
scotocească în buzunarele paltonului. O cantitate mică de 
spumă îi rămăsese pe mustață, semănând cu vata de 
zahăr. Dintr-un buzunar scoase o pipă cu coadă dreaptă, 
din celălalt un săculeţ cu tutun. Işi umplu lent pipa, uitându- 
se la Troy o dată sau de două ori. Troy se gândise 
întotdeauna la pipe ca la un mod de a face lipsa de atenţie 
să treacă drept adâncire în gânduri, strategia omului gol pe 
dinăuntru de a părea mai puţin gol. 

— Aş dori să fac o comparaţie între datele pe care le 
avem, domnule Walsh. 

— Ai un foc? 

— Nu. 

Walsh îşi descheie paltonul şi îşi aşeză pălăria pe scaunul 
de lângă el. Pe sub palton purta un sacou gri la două 
rânduri, iar sub el, un pulover tricotat cu nasturi mici de 
piele care semănau cu macaroanele şi, după cum îşi dădu 
seama Troy când Walsh îşi găsi chibriturile, dedesubt mai 
era şi o vestă. Straturile suprapuse îl făceau să pară mult 
mai masiv, ajutau la compunerea impresiei de gravitate pe 
care încerca în mod clar să o creeze. Sau poate era doar 
friguros. Îşi aprinse pipa şi vorbi în timp ce pufăia tutunul. O 
aromă a celei mai proaste mahorci Burton's pluti peste 
masă şi ajunse la Troy. 

— Nu avem nimic de comparat - tu nu ai nimic. 

— Aşadar, sunteţi în legătură cu superiorul meu? Troy 
încercă să transforme un fapt evident într-o întrebare. 

— Bineînţeles. Voi vă ocupati de investigaţie. Crezi că nu 
aş vrea să ştiu cum vă descurcaţi, când unul dintre oamenii 
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mei a fost implicat? 

— Insă aveţi propria dumneavoastră investigaţie? 

Walsh trase adânc din pipă, se opri şi suflă fumul. 

— Nu. Nu am aşa ceva. 

Surprins, Troy aproape tresări. 

— Poftim? A fost împuşcat un ofiţer al Brigăzii Speciale şi 
nu investigaţii? 

— Crima este domeniul vostru. Este sau nu este 
activitatea exclusivă a biroului superintendentului Onions 
să investigheze faptele de omor în zona metropolitană şi în 
alte circumstanţe? 

Sorbi alţi doi centimetri de bere şi se lăsă pe spate, 
privindu-l pe Troy şi făcându-l să simtă că răbdarea lui avea 
o limită. 

— E absurd. Mereu vă urmăriţi propriii oameni. 

— Mereu? Poate. Dar nu acum. 

Walsh se aplecă înainte, injectând o doză de încredere în 
gesturi şi în tonul vocii în timp ce împungea masa cu al 
treilea deget, puternic pătat de nicotină, acelaşi cu care îşi 
umpluse pipa. 

— Mi s-a spus. Din acest motiv, e clasat. Ordine. Înţelegi? 
Acum, repet, nu ai nimic. Nu l-ai găsit pe taximetristul care 
l-a dus pe yankeul ăla - în douăzeci şi patru de ore nu a 
apărut nimeni -, nu ai martori, nu l-ai găsit pe yankeu, care 
presupun că are alibi. Chiar dacă aş încerca să investighez, 
nu am o pistă pe care să o urmăresc. Ce alibi are, apropo? 

— Superiorul său afirmă că el şi cu Wayne se aflau într-o 
şedinţă cu înaltul comandament american, o şedinţă atât 
de secretă, încât nu mi-au spus unde a avut loc sau despre 
ce a fost vorba, ci doar când - convenabil. Printre cei 
prezenţi au fost Patton şi Eisenhower, aşa că nimeni nu o 
să-l întrebe pe Ike dacă vrea să confirme un alibi. 

— Te-au prins de boaşe, nu-ţi dai seama, fiule? 

— Nu. Chiar nu-mi dau seama. Ce pot să văd este că un 
poliţist a fost împuşcat în faţă pe o stradă din Londra. 

Walsh se uită în jur să vadă dacă se întorsese cineva la 
izbucnirea lui Troy. Se aplecă mai aproape. Vocea sa scăzu 
şi tonul de împărtăşire a unei confidenţe deveni autoritar şi 
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superior. 

— Ascultă-mă, sergent. Lucrez în Poliţie de treizeci şi doi 
de ani. Nimeni nu-mi suflă oamenii ca pe paie dacă pot face 
ceva să împiedic asta. Dar sunt ofiţer de poliţie, la fel ca 
tine, şi am învăţat în ziua în care am fost acceptat că 
respectarea ordinelor este ceea ce ne ţine pe calea cea 
dreaptă. Dacă nu respectăm ordinele şi pe superiorii noştri, 
atunci suntem întocmai ca ăia de colo... Gesticulă spre 
stradă cu muştiucul pipei. Suntem nişte scursuri! 

Se lăsă înapoi pe scaun, roşu la faţă de furie. | se 
stinsese pipa, aşa că trase şi pufăi cu nădejde din ea ca să 
o aprindă din nou. 

— Mi-am primit ordinele, la fel şi tu. Nu se mai poate face 
nimic. 

— Ordinele mele îmi cer să continui, spuse Troy încet, 
dar la obiect. 

— Atunci îţi doresc succes. Din câte aud, nu prea te-ai 
priceput să respecţi ordinele în ultima vreme. 

— Aş vrea să văd dosarul lui Miller despre Wayne. 

— Îmi pare rău. Nu te pot ajuta. 

Walsh dădu peste cap aproape tot ce îi mai rămăsese în 
halbă. Berea lui Troy rămăsese neatinsă. Nu dorise băutura, 
nici nu băuse alcool din noaptea petrecută cu Tosca, dar ar 
fi părut ostil în mod făţiş să nu aibă un pahar în faţa lui. 

— Nu înţeleg, spuse el. l-aţi spus superiorului meu că 
Miller îl urmărea pe Wayne. 

— Nu am spus aşa ceva. 

— Trebuie să văd dosarul acela. Singurul motiv pentru 
care nu am insistat asupra lui noaptea trecută a fost fiindcă 
am crezut că investigaţi cazul. 

— Nu am dosarul. Walsh făcu o pauză de efect. Dacă un 
asemenea dosar a existat vreodată. 

— Miller îl urmărea pe Wayne. A luat notițe. Toţi facem 
aşa. Notiţele acelea se înregistrează. Trebuie să existe un 
dosar. 

Troy îşi mitraliase argumentele, care fură contracarate cu 
aceeaşi negaţie scurtă. 

— După cum spuneam, nu te pot ajuta. 
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— Dacă nu investigaţi şi nu predaţi dosarul, ar putea fi 
considerată drept tăinuirea dovezilor. Dacă mă obligaţi, voi 
solicita prin canalele oficiale. Nu îmi pasă ce fel de 
aranjament aţi făcut fără ca eu să ştiu. Dacă mă obligaţi, 
voi merge pe calea oficială. li voi cere lui Onions să facă 
asta. 

Troy se aşteptase ca Walsh să explodeze; cu siguranţă 
nu era obişnuit să fie ameninţat de cei inferiori ca grad. In 
schimb, acesta trase zdravăn din pipă şi o scutură în 
scrumieră. Scoase din buzunarul vestei un briceag de argint 
pentru fumători şi începu ritualul de curăţare metodică, 
privindu-l pe Troy la fiecare câteva secunde. 

— Spune-mi, sergent. Ştii ce înseamnă evaluare? întrebă 
el ridicând o sprânceană stufoasă într-o simulare de 
nevinovăție. 

— Oarecum. 

— Ei bine, a ta nu măsura prea mult ultima dată când a 
fost făcută. Ştiu pentru că am condus-o eu însumi în timpul 
panicii din 1940, când cu coloana a cincea. O absurditate, 
ştim cu toţii, dar dacă sapi în direcţia respectivă, s-ar putea 
să ajungi la clişeul acela, „chestiune de importanţă 
naţională” - poate fi orice, de la preţul ouălor la arme 
secrete -, şi poţi să le dai motiv lorzilor şi stăpânilor noştri 
să verifice evaluarea şi să îi aprecieze... să spunem... 
marginalitatea? 

— Vă referiţi la familia mea. 

— Printre altele. Unchiul acela al tău de la Imperial e niţel 
dus cu pluta - declamă la Colţul Vorbitorilor -, e un bufon. 
lar fratele tău, încarcerat şi eliberat. Totul contează, vezi tu. 
Şi se transformă în necesitatea bruscă de a ieşi cu faţa 
curată. 

— Fratele meu urmează să primească medalia DFC?! de 
la rege luna viitoare, spuse Troy. 

— Nu te eroiza. Ştii ce vreau să spun, băiete. 

— Aşa că nu trebuie să cer dosare inexistente? 


3 Distinguished Flying Cross - decorație militară conferită ofiţerilor 
forţelor aeriene britanice pentru acte de curaj şi devotament în timpul 
serviciului. 
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— În sfârşit, cred că ne înţelegem. Îmi pare rău că nu te- 
am putut ajuta mai mult, sergent. 

La fel de repede precum apăruse, Walsh îşi luă pălăria şi 
plecă. Lui Troy nu îi veni să creadă timp de câteva zeci de 
secunde, până când îi pică fisa. Se năpusti afară din 
Princess Louise şi privi în josul străzii. Walsh mergea cu pas 
apăsat, cu spatele încovoiat şi cu o mână pe pălărie, 
înfruntând vântul rece al serii în direcţia viaductului 
Holborn. Troy alergă după el şi îl prinse de mânecă, 
strigând: 

— Nu îmi puteţi da dosarul pentru că nu îl aveţi! Şi nu îl 
aveţi pentru că Miller nu vă dădea raportul. 

Walsh se eliberă de mâna lui Troy şi se uită în jos spre el. 
Având peste un metru optzeci şi o constituţie masivă, părea 
să-l poată strivi ca pe un gândac. 

— Despici firul în patru, domnule Troy. 

Troy merse grăbit lângă el, până când se opri iar. 

— Dacă Miller nu vă dădea raportul, atunci cui i-l dădea? 
Walsh oftă adânc, parcă deranjat de un copil care insista în 
prostia lui. 

— Eşti un poliţai bun, Troy. Ţi-am admirat eforturile, toţi 
am făcut-o. Nu sunt mulţi cei care au ajuns atât de departe 
într-un timp atât de scurt. Însă trebuie să înveţi să respecţi 
ordinele. Dacă nu putem accepta ordine, atunci legea nu 
înseamnă nici pe naiba, iar dacă nu îţi dai seama de asta, 
atunci nu eşti unul dintre noi. Îţi urez noapte bună, Troy. 
Dacă mă urmăreşti iar, îţi pun cătuşele şi te prind de-o 
balustradă. 

Plecă spre vest, călcând apăsat în mersul lui ţeapăn de 
poliţist. Vântul izbea şi trăgea de haina lui Troy, care îl privi 
pe Walsh dispărând în aglomeraţia serii, către metrou. 
Rămase nemişcat, gândindu-se, până ce un bărbat se 
ciocni de el, împungându-l în spate cu geanta măştii de 
gaze, şi îi spuse să fie atent. Atenţia lui Troy fusese însă 
captată de o linie punctată care se transformase într-una 
fermă şi solidă, continuă - aproape palpabilă. Edge. 
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Troy şi Wildeve se întâlniră să ia prânzul în St James's 
Park. Troy, căruia nu îi era foame, nu aduse nimic. Wildeve 
avea sandviciuri preparate de proprietara lui. Nimic nu 
putea fi mai puţin apetisant decât pâinea naţională, cu o 
dungă vagă de unt şi puţin gem de zmeură vechi de patru 
ani. Wildeve şi-ar fi dat un braţ şi un picior pentru o bucată 
de plăcintă cu carne de vițel şi cu şuncă sau pentru o 
bucată de friptură pe o felie de pâine albă. li dăduse însă 
proprietarei cupoanele pentru mâncare şi regreta amarnic. 

— Nu pot mânca mizeria asta, chiar nu pot, îi spuse lui 
Troy. Presupun că nici tu... 

Troy se ridică de pe bancă, luă sandviciurile şi merse 
către lac. 

— Hai să vedem dacă le vor rațele, spuse el. 

Wildeve rămase aşezat şi se înfioră. 

— Şi pe urmă am putea mânca rațele, deşi presupun că 
n-am putea găsi portocale nici cu bani, nici în alt fel. Ştii că 
sunt copii în zilele noastre care nu au văzut niciodată o 
banană sau un ou pe care nu trebuie să-l scuturi dintr-un 
pachet, ca pe pudra ieftină de cremă? 

— Nu te mai plânge, Jack. Suntem într-un parc regal. 
Rațele acelea sunt proprietatea regelui. Vorbeşti de 
trădare. 

Troy rupse în bucățele pâinea nedigerabilă şi o aruncă 
spre rațele care se strânseseră măcăind în jurul său. 

— E al naibii de frig, Freddie. De ce a trebuit să ne 
întâlnim aici? 

Troy aruncă spre mijlocul apei o bucată de pâine vag 
cenuşie, iar jumătate de duzină de rațe se agitară în 
direcţia ei. Wildeve stătea cu spatele la The Mall, iar Troy 
se întoarse spre el, uitându-se repede într-o parte şi în alta. 
Din poziţia sa, putea să vadă pe oricine, în orice direcţie, la 
treizeci de metri distanţă. 

— Nu vreau urechi lipite de pereţi despărțitori sau găuri 
de cheie la birou. Nu vreau să ştie nimeni ce pui la cale. 
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— Eu? întrebă Wildeve. 

— Nu te îngrijora, Jack. Sunt ordine. 

— Ale cui? 

— Ale mele. 

— Şi ale lui Onions? 

— Nu. De fapt, Onions nu ştie şi nici nu vreau să ştie. 
Dacă ajungi în rahat, respecţi nişte ordine, iar singurul ţap 
ispăşitor voi fi eu. 

— Oh. 

— Vreau să o pui pe Muriel Edge, şefa departamentului 
F4 din MI5, sub urmărire. 

Wildeve mormăi „La naiba”, îşi înfipse mâinile adânc în 
buzunare, merse până la alee şi izbi cu piciorul o piatră, 
care se rostogoli cu zgomot. 

— La naiba, spuse el din nou, mai tare decât prima dată. 
La naiba, la naiba, la naiba! 

Se terminase cu pretinsa nevinovăție. Wildeve nu mai 
era şcolarul plângăcios - îşi întoarse chipul luminat către 
Troy, întâlnindu-i privirea cu ochi strălucitori şi cinici. 

— Vreau să fie urmărită de la biroul ei din St James's 
Street, vreau să-i fie supravegheată casa, vreau să ştiu 
când şi cum pot să vorbesc cu ea fără ca vreunul dintre 
oamenii ei să ştie. Majoritatea timpului, un tip din Brigada 
Specială se va afla cu siguranţă prin împrejurimi. 

— La naiba! mai spuse o dată Wildeve. 

— Este posibil ca, în calitate de şefă de departament, să 
aibă o umbră permanentă. Am nevoie însă de o fereastră 
din programul ei în care să fiu sigur că nu este 
supravegheată. 

Wildeve privi peste drum, spre Parada Gărzii Călare, 
către Whitehall, cântărind parcă - imaginar - dimensiunea 
misiunii sale. 

— Freddie, presupun că nu-mi poţi spune de ce. 

— Nu văd de ce nu. M-am întâlnit aseară cu Walsh de la 
Brigada Specială. | s-a spus să renunţe la cazul Miller. 
Ordinele sale vin direct de la MI5. Mi-a spus, şi îl cred, că nu 
are notițele lui Miller despre Wayne. 

— Trebuie să le aibă. Miller era omul lui. 
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— Dacă ar fi fost, Walsh ar fi înşfăcat cazul cu ferocitatea 
unui aligator. Crede-mă, e genul. La început am crezut că 
sunt dus de nas, aşa cum am păţit cu Zelig, însă Walsh este 
cel mai inteligent agent pe care l-am întâlnit. M-a îndreptat 
în direcţia bună, m-a avertizat să-mi păzesc spatele, şi tot 
ce ar fi înţeles oricine trăgea cu urechea era că un 
inspector-şef muştruluieşte un sergent. Are mâinile legate, 
dar s-a asigurat că stăruim în găsirea ucigaşului lui Miller. 
Dar Miller nu era omul lui, ci îi dădea raportul direct lui 
Edge. Dacă există un dosar, Edge este cea care îl are. 

— Cu siguranţă Edge i-a spus lui Walsh s-o lase baltă. 

— Nu cred. Cred că ordinul a venit de mai sus. 

— Cum ar fi? 

Troy tăcu, pentru că un funcţionar civil cu melon se 
apropie de apă şi îşi deschise geanta pentru masca de 
gaze. Scoase câteva coji, le aruncă la rațe şi îşi văzu încet 
de drum. 

— Cum ar fi? repetă Wildeve. 

— Nu ştiu. Cineva care îşi permite să le spună atât lui 
Walsh, cât şi lui Edge când să intervină. Şeful ei imediat 
este directorul de divizie Roger Hollis. El îi răspunde direct 
lui Sir David Petrie. Oricine i-a făcut să intervină, au 
intervenit - au făcut presiuni pentru a se renunţa la caz. Tu 
şi cu mine suntem singurii care cercetează moartea lui 
Miller. 

— Atunci de ce nu suntem şi noi traşi pe sub chilă*? 

— Pentru că nu primim ordine de la MI5. Doar Onions şi 
comisarul Poliţiei Metropolitane îmi pot spune să nu mai 
continui o investigaţie. Pentru a ajunge la comisar, MI5 
trebuie să treacă mai întâi pe la ministrul de Interne, şi nu 
cred că vor să-i explice lui Herbert Morrison de ce străzile 
din oraşul lui se acoperă de cadavre. Pym şi americanii ne 
pot bloca accesul la informaţii invocând securitatea 
naţională, dar dacă nu merg la ministrul de Interne şi îl 


37 Pedeapsă fizică aplicată în marină, în vechime. Marinarul era legat de 
o frânghie şi aruncat în apă, apoi trecut pe sub chilă fie dintr-o parte în 
alta, fie de la pupă la proră. Ca expresie, semnifică a fi forţat să adopte 
o atitudine împotriva propriei voințe. 
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conving să discute cu comisarul, nu ne pot face să 
renunţăm. 

— Mai puţin să ne adauge cadavrele la mormanul deja 
existent. 

— Oh, nu. N-o să facă asta. Nu pentru o vreme, oricum. 
Moartea lui Miller a încurcat planurile cuiva... nu ştiu în ce 
fel... dar mă îndoiesc că vor risca din nou. 

— Credeam că Petrie a fost poliţist, spuse Wildeve. Nu 
îmi pot imagina cum ar putea muşamaliza uciderea unui alt 
poliţist. 

— O mulţime dintre ei sunt foşti poliţişti. Nu sunt sigur că 
loialităţile din trecut au vreo importanţă. În plus, Edge nu a 
făcut niciodată parte din Poliţie, nici Hollis. Afacerea asta e 
posibil să nu fi ajuns la Petrie. Lanţul ierarhic s-ar putea să 
se fi oprit chiar sub el. 

— Înţeleg. Aşa cum se întâmplă cu Onions? 

— Nu pentru că nu vreau să ştie Stan - sincer, Jack, acum 
Stan nu vrea să ştie. Vrea rezultate. Dacă le obţin, o să 
închidă ochii la felul în care am reuşit. Nu pot să o urmăresc 
eu, pentru că mă cunoaşte. Oricărui sticlete greu de cap 
care i-a fost repartizat i s-a spus să fie atent la mine. Tu 
trebuie să o faci. 

Troy împrăştie firimiturile de la sanaviciurile lui Wildeve 
şi aruncă punga de hârtie în apă. 

— Ştii cumva unde locuieşte doamna Edge? întrebă 
Wildeve. 

— Edwardes Square, numărul 52. 

— Şi presupun că nu trebuie să întreb de unde ştii. 

— Chiar aşa, nu trebuie. Dar eu trebuie să aflu repede. 
Trei zile mai târziu, Troy deja ştia. 
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Edwardes Square se află în partea de vest a Londrei, la 
sud de Holland Park - o întindere liniştită, înfrunzită, de o 
eleganţă georgiană târzie. Liniştită pentru că este protejată 
de Cromwell Road şi de Kensington High Street şi are case 
numai pe trei laturi. Infrunzită, pentru că grupul de case 
este de fapt un parc mare, înconjurat, spre beneficiul 
rezidenţilor, numai de balustrade înalte din fier. Înainte de 
război, scena din faţa ochilor lui Troy ar fi fost luminată de 
lucirea palidă a lămpilor vechi pe gaz, încă aşezate strâmb 
pe suporturile lor canelate. Era ideea hollywoodiană de 
Londra. Pelerine, pălării înalte şi birje - prin bunăvoința 
domnului Chesterton şi a povestirilor sale cu detectivi. 

Polițistul în civil postat la uşă începea să se agite. Se tot 
uita la ceas. De fiecare dată aştepta mai puţin, ajungând să 
îl privească la mai puţin de un minut. Din partea întunecată 
a pieţei, unde zidul înalt aflat de-a lungul spatelui caselor 
de pe High Street îl plasa în umbră, Troy îl putea vedea pe 
bărbat şi părea să cunoască bine genul. Cam la patruzeci 
de ani, mirosind a bere, trecut cu vederea când venea 
vorba de promovare şi  clătinându-se alene spre 
pensionarea rapidă, dacă războiul avea să o permită, cât şi 
spre un loc călduţ lângă foc. Dacă Wildeve avea dreptate, 
în orice moment avea s-o şteargă spre crâşma din colţul 
sud-estic al pieţei şi să lipsească o bună jumătate de oră. 
Polițistul stinse ţigara între degete şi o puse cu grijă într-o 
cutie, pe care o introduse înapoi în buzunarul paltonului. 
Era un gest cândva îngrijit şi meschin în acelaşi timp, însă 
în vreme de război devenise firesc să vezi un om rulându-şi 
o ţigară din rămăşiţele altor douăsprezece. Işi ridică gulerul, 
aruncă o privire rapidă spre piaţă şi plecă. 

Poarta parcului era deschisă. Avea să fie lumină pentru 
încă douăzeci de minute. Troy o putea vedea pe doamna 
Edge, îngenuncheată în faţa unui rond de flori mare, bine 
îngrijit, protejat de stradă de un gard des de lemn-câinesc 


38 G.K. Chesterton, scriitor şi jurnalist englez (1874-1936). 
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multicolor. Ceva îi scârţâi sub picioare. Fu sigur că femeia o 
să privească în sus, dar ea continuă să dezrădăcineze şi să 
tragă de buruieni. Un pechinez tresări la zgomot, se apropie 
cu precauţie, apoi se întoarse şi fugi înapoi, scoțând un 
singur lătrat de soprană şi anunțând parcă prezenţa lui 
Troy. Doamna Edge se ridică, ţinând în mână ceva maroniu 
şi uscat. Fără să se întoarcă, spuse: 

— Fucsiile mele nu par să supravieţuiască climatului 
englez. Le transformă în pulbere între degete. Scoţându-şi 
mănuşile de grădinărit, se întoarse spre Troy. Ce te-a 
reţinut? întrebă ea simplu. 

Troy se aşeză pe cea mai apropiată bancă şi o privi 
desfăcându-şi eşarfa şi punând-o în buzunarul costumului 
cafeniu. Fără ea, arăta mai puţin ca o femeie de la ţară. 

— O mică problemă de siguranţă, răspunse Troy, şi 
bărbatul de la uşă. 

Edge se aşeză cu delicateţe alături de el, cu spatele 
foarte drept. 

— Da. E o adevărată neplăcere, nu-i aşa? Atât de 
obositor, dar îmi tot repet că e spre binele meu. 

Scoase din jachetă un teanc de hârtii împăturit de multe 
ori. 

— Nu e într-o stare foarte bună, mă tem, dar cred că 
prietenul nostru ar fi remarcat dacă ieşeam să plimb 
câinele având la mine un document. 

Era prea târziu pentru a citi. Troy doar simţi greutatea 
teancului de hârtie şi îl strecură în buzunarul interior. 

— Fireşte, sergentul Miller a înregistrat doar faptele. 
Fapte şi observaţii. Nu speculează - sau nu specula -, însă 
nu cred că fusese antrenat să vină cu teorii. Voi sunteţi 
aceia, nu? 

Troy se întrebă dacă o insultă formulată ca o întrebare 
chiar necesita un răspuns. 

— Cât de mult i-aţi spus lui Miller? întrebă el în schimb. 

— Suficient pentru a şti ce să caute, sper. 

— Insuficient ca să îi împiedice moartea? 

Uşoara ironie dispăru când femeia îşi întoarse privirea 
dură, de un albastru adânc, spre el. Ridurile din jurul gurii i 


< 199 + 


se accentuară. Se uită la Troy ca o pasăre de pradă. 

— Ştiaţi că Wayne este un criminal, nu-i aşa? insistă 
Troy. 

— Bănuiam. Dar eu bănuiesc multe. Ideea de a-l trimite 
pe sergentul Miller pe urmele lui era să aflu dacă mi se 
confirmă sau nu bănuiala. 

— A ucis un om în aprilie anul trecut. 

— La momentul respectiv, nu ştiam de existenţa lui. Nu, 
domnule Troy, nu ştiam că este criminal. Am cerut un ofiţer 
al Brigăzii Speciale de abia în noiembrie anul trecut. Vei 
vedea că notițele sergentului Miller încep din ultima 
săptămână din noiembrie. Primisem prea multe rapoarte cu 
privire la un american misterios care se implica în 
activităţile comuniştilor londonezi. Poate că ei sunt suficient 
de idioţi să-l ia de bun - eu, una, nu. Mi-am dat seama 
imediat că era un intrus. Era vorba doar de a afla exact ce 
urmăreşte şi de a-l urmări până la - căută cuvântul potrivit 
- sursă. 

— Sursă? 

— Superiorii săi. Persoanele care au autorizat infiltrarea 
americană. 

Troy îi intui furia crescândă. Nu putea să strige la el fără 
să atragă atenţia pe care amândoi doreau să o evite, însă 
umerii i se scuturau uşor din cauza efortului de a-şi stăpâni 
mânia, iar privirea ei, dacă ar fi putut, l-ar fi transformat în 
piatră. 

— Domnule Troy, conduc un departament. Ştii ce 
înseamnă asta? 

Nici această întrebare nu necesita un răspuns. 

— Am lucrat pentru ţară întreaga mea viaţă de adult. Îmi 
iubesc ţara. Mai degrabă aş muri decât să o văd devenind 
bolşevică. Dar asta nu înseamnă că aş ceda orice parte din 
ea unei puteri străine doar pentru că acea putere mă 
asigură că suntem aliaţi în luptă. Nu mă aştept să înţelegi, 
pentru că eşti doar poliţist - însă Wayne face parte din BSS. 
Această organizaţie pernicioasă s-a înfipt bine în ţară şi a 
reuşit datorită simplei necesităţi a cauzei comune - o 
relaţie specială. 
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Cuvintele lui Roosevelt părură scuipate cu o nemulţumire 
pe care, cu siguranţă, nu dorise să o transmită. 

— Războiul se apropie de sfârşit. Deja îl purtăm pe 
următorul, la fel şi americanii. Ştim toţi cine va fi următorul 
inamic comun. Dar ducerea acestui război în Anglia, prin 
uzurparea suveranităţii noastre, a autorităţii care mi s-a 
acordat... asta nu o vor face. Ar însemna să acceptăm un 
flagel pentru a extermina un altul. Şi totuşi, dacă BSS 
reuşeşte să îşi aroge urmărirea comuniştilor... ce îi poate 
opri să continue astfel în următorii doi sau douăzeci de ani? 
Inţelegi ce vreau să spun? 

Tirada se oprise. Femeia părea mai calmă, mai puţin 
retorică, pentru prima dată preocupată de un răspuns. 

— Ce... Troy se opri. Ce doriţi de la mine, doamnă Edge? 

— Ce doresc? Vreau să îl prinzi, bineînţeles! 

— Tocmai mi-aţi spus că este prerogativa 
dumneavoastră. 

— Nu prerogativa, domnule Troy, ci datoria mea. 

— Atunci, datoria dumneavoastră, doamnă Edge. 

Femeia suspină. Spatele i se relaxă din rigiditatea de 
guvernantă, iar ea se sprijini de spătarul băncii, parcă 
epuizată de efortul consumat cu propria sa furie. 

— Nu. Am nevoie de tine, domnule Troy. 

— Folosiţi canalele oficiale. Aţi putea vorbi cu Hollis, 
Hollis ar putea vorbi cu Petrie. Petrie ar putea discuta cu 
ministrul de Interne... 

— Nu, nu pot. Afacerea asta nu va ajunge la ministrul de 
Interne, nu este evident? 

— Ba da, însă nu mă pot abţine să nu mă întreb de ce. 
Petrie a fost cândva ofiţer de poliţie. Nu pare posibil să 
dorească un criminal în libertate pe străzile Londrei - şi mai 
ales un ucigaş de poliţişti. 

— lar comisarul tău este un fost soldat. Acest argument 
nu are rost, nu duce nicăieri. Ascultă-mă. Există canale 
oficiale, însă acestea sunt blocate de comun acord la un 
nivel mai înalt decât al oricăruia dintre noi. Crede-mă, 
domnule Troy, dacă aş putea, aş pune mâna pe telefon şi |- 
aş suna personal pe superintendentul tău, dar asta ar 
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însemna să îmi pun singură ştreangul de gât. Există 
proceduri şi există protocol - dacă nu poţi vedea acest 
lucru, vei rămâne toată viaţa sergent. 

— Dacă sunt folosit, aş dori să ştiu în ce scop. Ştiţi, 
doamnă Edge, am sentimentul că afacerea nu ajunge la 
ministrul de Interne pentru că nimeni nu ştie care va fi 
calea aleasă de domnul Morrison. 

Femeia se ridică, scuturându-se de pământ şi de 
bucățele de scoarță. Câinele îşi ridică botul de pe labe şi se 
agită, sperând că se terminase chinul aşteptării. 

— Fă-ţi datoria, domnule Troy. 

Câinele privi cu speranţă de la unul la celălalt. 

— Fără ură sau părtinire? întrebă Troy. 

— Adică? 

— Jurământul meu de poliţist, doamnă Edge. 

Troy se ridică să plece. Câinele ţopăi bucuros. 

— Era necesar, spuse Troy, să-mi invocaţi temerile 
pentru a-mi obţine susţinerea? 

— Ah, înţeleg. Nu-ţi place să ţi se amintească despre 
origini. Ei bine, să spunem că era necesar să-ţi atrag 
atenţia. 

— Era necesar şi să atrageţi suspiciunea celorlalţi? 

— Cred că Pym şi Onions ştiu totul despre tine. Unchiul 
acela este de-a dreptul transparent. În cazul în care 
consideram că este altceva decât un huligan cu studii 
superioare, ar fi existat despre el un dosar gros de treizeci 
de centimetri. 

— Şi Zelig? 

— Zelig e un idiot, nimic mai mult decât o unealtă a 
americanilor. Îi permite lui Wayne să opereze după plac, iar 
secretara lui ia majoritatea deciziilor pentru el. Dacă te 
bănuieşte sau este suspicios în privinţa motivelor pe care le 
ai sau a ceea ce ai putea descoperi, ar fi un mic miracol. Ar 
putea adăuga o notă de animozitate pozitivă, care să te 
ţină în alertă. Dacă citeşti notițele lui Miller, vei găsi 
dovezile de care ai nevoie. Noapte bună, domnule Troy. Nu 
ne vom mai întâlni. 
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Capitolul 46 


Întors în Goodwins Court, Troy desfăcu cele cincisprezece 
foi ale lui Miller, bătute prost la maşină. Muriel Edge avea 
dreptate: nu fusese în natura omului să speculeze. 
Înregistra cu meticulozitate ore, date şi locuri, dar nu 
adăuga nimic cu privire la semnificaţia lor. Troy simţea că 
poate atinge siguranţa fermă a celui aflat în boxa martorilor 
- îndreptându-se spre vest la exact 11.37. Tropăitul 
ghetelor pe dalele de piatră. Sinceritate lipsită de 
imaginaţie. Un om care nu ştia când i se iroseşte timpul; un 
om care nu era conştient când viaţa îi era în pericol. 

Noiembrie nu dădu la iveală nimic. Era vorba doar despre 
faptul că Wayne avea şi alte iubite pe lângă Diana Brack şi 
că uneori agăța prostituate în Soho, fără îndoială dotat din 
abundență cu prezervativele furnizate de guvern ale 
Unchiului Sam - doar nu era să rişte să se îmbolnăvească 
de gonoree în timp ce îşi servea patria. 

Troy presupunea că Wayne fusese pe urmele lui Miller 
din decembrie târziu. Timp de două săptămâni, îl urmărise 
la întruniri în stabilimentele publice din East London, 
inclusiv la două care avuseseră loc în Bricklayers Arms din 
Hannibal Road, la doar câţiva metri distanţă de 
apartamentul lui Wolinski şi la o scurtă plimbare de locul 
unde fusese ucis Brand. Wayne dispăruse la întâlniri private 
în Jubilee Street şi Jamaica Road, iar Miller apelase cu 
scrupulozitate la registrele electorale şi înregistrase numele 
proprietarilor: Edelmann, Sidney Lewis şi McGee, Michael 
Eamonn. La scurtă vreme după Crăciunul din 1943, Miller 
începuse să îi piardă urma lui Wayne la schimbarea 
metroului, peste tot în Londra. În repetate rânduri, notase 
„Pierdut din vedere suspectul la Moorgate... Holborn... 
Liverpool Street... Monument”. O dată sau de două ori, 
Wayne îl dusese cu siguranţă de nas: „Pierdut din vedere 
suspectul la Earls Court... Hammersmith... Paddington”. De 
atunci încolo, Miller pierduse două luni fără a raporta 
altceva decât viaţa socială de lux a unui ofiţer american 


e 203 + 


plătit prea mult. În presupusa noapte a morţii lui Brand, 24 
februarie - presupusă fiindcă raportul criminalistic insista 
asupra unei marje de eroare mari, din cauza temperaturilor 
sub zero şi a faptului că legistul polonez avusese un singur 
braţ pentru investigaţii -, Miller se apropiase, în sfârşit. 
Ţinuse pasul cu Wayne în încercarea acestuia de a-l deruta 
pe Baker Street, dar îl pierduse pe Liverpool Street. Era, se 
gândi Troy, apropierea pe care şi-o permisese Wayne. De 
acolo putea să meargă până în Stepney; la fel şi Miller. Cu o 
singură scânteie de intuiţie, unica pe care o avusese Miller 
în tot acel timp, mersese direct pe Jubilee Street şi 
aşteptase lângă casa lui Edelmann. Wayne, deloc 
surprinzător, nu apăruse. Troy era sigur că se întâlnise cu 
Brand şi cu Wolinski fie în apartamentul celui din urmă, fie 
într-un loc public şi îl ucisese pe primul sau pe amândoi 
după ce îi ademenise în zona bombardată din Green. Îi 
ademenise? Lui Troy i se părea că logica sa e uneori demnă 
de povestiri ieftine, dar îşi aducea aminte cum arăta 
cadavrul lui Miller. Partea din spate a craniului său se afla 
acum într-o pungă de celofan; găurile negre din faţa şi din 
fruntea lui se potriveau cu cele din faţa lui von Ranke şi din 
craniul lui Brand. Aşa murise oare şi Wolinski? Notiţele lui 
Miller deveniră şi mai proaste, abia schiţate. 

În martie, Wayne fusese incredibil de inactiv. Zile întregi, 
Miller nu avusese nimic de raportat. Wayne fusese mai abil 
decât de obicei. Miller nu raportase nici vizita la Zelig, nici 
prezenţa lui Troy lângă casa Dianei Brack. Ultimele două 
săptămâni din martie nu erau prezente - nu scrisese nimic 
în carneţel. Miller devenise neatent şi stângaci, bătându-şi 
notițele la maşină o singură dată pe săptămână înainte de 
a raporta către Muriel Edge. Propria stângăcie îl ucisese. 
Oare omul nu avusese suficient bun simţ cât să facă 
legătura între prezenţa lui Wayne în East End pe 24 
februarie şi braţul care fusese găsit la doar trei zile după 
aceea? Nu ştia că are de-a face cu un om care ucidea din 
plăcere? Era posibil să nu-l mai fi văzut pe Wayne, până 
când se strecurase cu neîndemânare între el şi Wildeve, iar 
Wayne îl observase. 
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Troy cobori încetişor de ce îl omorâse Wayne pe Miller la 
momentul respectiv. De ce nu mai devreme? Poate că îl 
catalogase drept incompetent şi nu fusese îngrijorat până 
când... ce? Până la apariţia lui Troy? Dar Wayne nu ar fi 
putut să rişte să îl ucidă pe Miller ştiindu-se urmărit de el 
sau de Wildeve. Numai un nebun şi-ar fi asumat un 
asemenea risc. Nu era posibil ca Wayne să fi ştiut cât de 
aproape se afla Troy sau că Wildeve era chiar în spatele lui. 
Era probabil, sigur chiar, că nu îl văzuse pe Troy în acea 
seară în Holborn. Nu - Miller murise din cauza notiţelor sale. 
Wayne hotărâse să afle exact cât ştia Miller şi venise cu un 
alibi impecabil, iar autorităţile existente aleseseră să îl 
acopere, din motive pe care Troy nu îndrăznea să le 
ghicească. Eliminându-l pe Miller, Wayne scăpase pentru 
totdeauna de urmărirea Brigăzii Speciale. 

„Toate dovezile de care ai nevoie”, spusese Muriel Edge. 
În realitate, Miller îi oferise doar două lucruri: confirmarea 
că Wayne se aflase undeva în apropierea comiterii crimei în 
ziua respectivă şi pe domnii Edelmann şi McGee. „Zelig e 
un idiot”, adăugase ea. „O lasă pe secretara lui să ia toate 
deciziile.” 

Troy îşi aminti că încuviinţase tacit să se vadă cu 
secretara cu pricina cu patru nopţi în urmă, în ziua în care 
murise Miller. Moartea acestuia eclipsase în totalitate 
dorinţa respectivă - acum însă existau alte motive să se 
prezinte la întâlnire. 
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Capitolul 47 


Tosca îi trânti uşa în picior. 

— Ai întârziat o săptămână, ticălosule! 

Una dintre cele mai prăpădite replici din vocabularul unui 
bărbat îi veni în minte. 

— Pot să-ţi explic. Sincer. 

Troy împinse uşa. Tosca se dădu înapoi. Abia îi putea 
distinge silueta în întuneric, înfăşurată într-o pătură de la 
piept până la glezne, purtând fusta militară şi o expresie 
neiertătoare. Se întoarse şi fugi spre trepte. Observă 
fulgerarea unui picior când ea trecu pe lângă geam la 
primul etaj, urmată de bufnituri pricinuite de goana pe 
scări. Inchise uşa în tăcere şi bâjbâi după balustradă. 

Uşa ei era abia crăpată şi o rază de lumină pătrundea în 
bezna împăienjenită a palierului. O împinse şi păşi cu 
precauţie în încăpere. Tosca, se gândi, părea genul care 
aruncă obiecte. Intocmai cum bănuise, braţul ei se ridică şi 
o pernă zbură în direcţia lui, suficient de prost ţintită ca să 
cadă fără niciun zgomot lângă peretele aflat la câţiva metri 
de el. Stătea în pat, înconjurată de resturile unui ospăț de 
consolare. Gogoşi pe jumătate mâncate, învelişuri argintii 
de batoane Hershey şi exemplare vechi de câteva luni din 
reviste americane - Life, Saturday Evening Post. Radioul 
mergea, susurând pe programul Light un concert de seară 
târzie interpretat de un big band. Elsie Carlisle fredona 
seducător: „M-ai făcut din nou să plâng”. 

— Chiar crezi că-ţi poţi face apariţia aici când ai chef? 
Aşa crezi? 

— Eu... păi... 

— N-ai putut să suni? 

— Nu, nu am putut. S-au întâmplat anumite lucruri de 
când ne-am întâlnit ultima oară. 

— Cu excepţia deschiderii celui de-al doilea front - şi cred 
că aş afla înaintea ta dacă ar fi cazul -, nu e suficient, orice- 
ar fi. 

— Maiorul Wayne... Troy nu reuşi să termine propoziţia, 
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pentru că ea ţipă. 


timpul orelor de serviciu... 

Troy închise uşa cu o lovitură şi se grăbi spre pat, 
astupându-i gura cu mâna înainte ca zgomotul să îi alerteze 
dintr-odată pe vecini, ARP-ul şi pompierii. Ea îl muşcă de 
mână, iar el şi-o retrase. 

— Dacă, sâsâi ea, parcă prinzând aluzia, îţi imaginezi că 
poţi să ucizi două păsări cu o singură piatră, aşa cum 
spuneţi voi, englezii, cu gândirea voastră aforistică, ia-mă 
drept ce ştiu că sunt, hai s-o facem rapid şi apoi dispari! Pe 
urmă, mai gândeşte-te, poliţaiule! Scoate-ţi hainele acum 
sau dispari din faţa mea! 

Troy fu uimit. Ştia cât de directă poate fi, dar tot era 
surprins. 

— Chiar asta vrei să spui? întrebă el. 

— Pui pariu? Scoate-ţi daravela, fă-ţi treaba şi ia-ţi valea. 

— Dumnezeule, spuse el, aproape involuntar. 

— Dumnezeule, îl imită ea, dându-se jos din pat şi 
îngenunchind, îmbrăcată în fustă şi ciorapi. Începu să tragă 
de nodul cravatei. Voi ăştia mă terminaţi. 

Îşi lipi buzele de ale lui, forţându-le cu blândeţe să se 
deschidă, cu vârful agil al limbii. Se îndepărtă cu un rânjet 
imens, zâmbind şi în adâncurile ochilor săi căprui. Aruncă 
cravata şi trase de nasturii paltonului. 

— Dacă îndrăzneşti să pomeneşti de serviciu - al tău sau 
al meu - înainte de prima geană de lumină, eşti mort. 
Capiche? 

Troy încuviinţă. 

— Şi acum, puiul meu inhibat din Londra, întinde-te pe 
spate şi gândeşte-te la Anglia“. 

Îi scoase hainele, dar el nu apucă să îşi dea seama că era 
dezbrăcat şi că lumina era încă aprinsă. Odată ce remarcă, 


3 În original, /ie back and think of England - expresie folosită cu sensul 
de a strânge din dinţi, avându-şi originea în epoca victoriană, ca 
presupusă indicație dată mireselor britanice cu privire la satisfacerea 
necesităţilor sexuale ale soţilor. 
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însă, nu mai păru demn de menţionat. Nu mai făcuse 
niciodată dragoste cu lumina aprinsă, nici cu radioul 
deschis, în legănarea muzicii - era o asemenea depravare 
încât nici nu suporta să se gândească. Insă mottoul Toscăi 
părea să fie că există un început pentru orice. 
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Capitolul 48 


Troy stătea întins, fără să doarmă. Tosca se mişcă în 
întuneric şi se întoarse spre el. 

— La ce te gândeşti? 

— La Anglia. 

— Nu trebuie să te gândeşti la Anglia după aceea, ci doar 
pe parcursul partidei. Este necesar pentru a-ţi lua gândul 
de la păcătoşenia trupului de femeie. Ce-i cu Anglia? La ce 
te gândeşti când te gândeşti la Anglia? La Churchill? La 
rege? La Hyde Park? La mâncători de friptură de vită? 

— Nu. La nimic din toate astea. Mă gândesc la galbenul 
primulelor primăvara; la perişorii şi la luciul frunzelor de 
fag. 

— Perişori? 

— Şi la păduceii înfloriţi în mai, vătuind câmpurile din 
Hertfordshire. 

— Hertfordshire. De acolo eşti? 

— Da. Şi dacă tot am ajuns acolo, mă gândesc la cremă 
din ouă şi lapte şi la varză fiartă. 

— Ce? Ce naiba au astea de-a face cu primăvara? 

— Nimic. Mă gândeam la Anglia, iar mai devreme sau 
mai târziu ajung la crema de ouă... 

— Şi la varza fiartă? 

— Da. 

— Ştii ceva? Cred că ţi-e foame. 

— Varză fiartă nu îmi trebuie. Nu îmi pasă dacă nu mai 
văd în viaţa mea o farfurie cu varză fiartă. 

— O săptămână de lipsă poate face ca o fată să uite cât 
de mult îi extenuează pe bărbaţi sămânţa irosită. Se fâţâie 
treizeci de secunde şi nici nu-ţi dai seama când au adormit 
buştean, iar când se trezesc sunt mereu flămânzi. 

Sări goală din pat şi fugi la frigider. Acesta rezistă un 
moment, apoi suspină adânc şi, cu un ultim sunet plin de 
reproş, îşi cedă comoara. 

— Am tocmai ce-ţi trebuie. Acum e rece şi cred că ar 
trebui mâncată caldă, dar nu mi s-a părut niciodată a fi rea 
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la gust direct de la gheaţă. 

Se întoarse în pat. Troy făcu un efort să-şi ia ochii de la 
sânii ei şi să se uite spre farfuria pe care i-o oferea. 

— Ce este? 

— Incearcă. 

Arăta mizerabil: valuri de culoarea sângelui şi a cremei 
de ouă, amintindu-i de culorile companiilor London Midland 
şi Scottish Railway. 

— Haide, fă ca americanii. Se mănâncă cu degetele. 

Troy rupse o bucată din felul de mâncare. 

— Nu e rea. Ce-i chestia maro? 

— Anşoa. 

— Şi umflăturile? 

— Capere, cred. 

— Şi cârnatul? 

— Pepperoni. 

— Nu e rea deloc. Cum se cheamă? 

— Pizza. 

— Pete Sir? 

— Nu. Pizza! Tocmai am cumpărat-o de la PX. Au făcut o 
brutărie la dracu’ în praznic ca să prepare un fel de 
mâncare tipic newyorkez. Presupun că ridică moralul 
trupelor. 

— Ai crede că au alte priorități. 

— Asta nu-i nimic. Am făcut în buncăre un punct de 
îmbuteliere Coca-Cola, în aşteptarea debarcării. Cum 
ajungem la primul capăt de plajă, cum începem să 
îmbuteliem Coca-Cola pentru băieți! 

Troy fu aproape să se înece de râs. 

— Vorbesc serios. Oricum, nu trebuia să afli asta. E un 
secret de stat. Eşti gata pentru încă o rundă? 

Troy încuviinţă, crezând că întreabă despre pizza. 

— Băiete, credeam că nu mai zici. Ce trebuie să faci ca 
să te culci cu cineva în oraşul ăsta! 

Îl prinse de penis cu o mână, iar cu cealaltă stinse 
lumina, întunericul şi Tosca se contopiră. 
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Capitolul 49 


Fură treziţi de un raid obişnuit. 

— La dracu'! lar nu este gaz. 

Tosca merse tiptil prin încăpere, mormăind şi plângându- 
se. 

— Nu tu mic dejun. Nu tu cafea. Cum îşi imaginează 
Hitler că îmi petrec ziua? 

Troy cobori încetişor din pat. Ţinând cont de unghiul 
soarelui care se ridica deasupra Trafalgar Square, cu razele 
filtrate de murdăria de pe fereastra din spate, era încă 
devreme. Avea la dispoziţie ceva timp. Îşi puse cămaşa. 

— Ce mănânci de obicei la micul dejun? 

— Ouă, pâine prăjită, cafea. Brioşe englezeşti, dacă sunt 

la PX. Ce e ciudat e că nu poţi să le cumperi nicăieri în 
Anglia. Adică sunt frigănelele  franţuzeşti?  Mănâncă 
mexicanii chilii? Îţi cam pierzi încrederea în ordinea 
mondială. 
_ Suna absurd. Troy o ignoră şi deschise frigiderul. 
Inăuntru se aflau o duzină de ouă şi o bucată neîncepută de 
o jumătate de kilogram de unt alb american. Era cea mai 
mare bucată neatinsă pe care o văzuse dinainte de război. 

— OK. Stai jos. 

— Unde? 

— Oriunde te simţi confortabil. 

Tosca se aşeză turceşte pe podea, între frigider şi pat, în 
continuare şocant de goală. Troy preluă controlul, adunând 
cuțite, farfurii şi o paletă pentru peşte, şi porni fierul 
electric. Apoi se aşeză în faţa ei. Întoarse fierul cu susul în 
jos şi i-l dădu. 

— N-am mai făcut asta de ceva vreme, dar la un moment 
dat, în timpul campaniei Blitz, am gătit în felul ăsta timp de 
două săptămâni. E foarte important ca fierul să fie stabil. Şi 
ar fi fost ceva mai bine dacă erai îmbrăcată. 

Femeia se foi şi se bosumflă. Sânii i se mişcară, iar ea îi 
trimise un sărut. 

— Treaba ta, spuse el şi desfăcu pachetul de unt. 
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Unse talpa fierului de călcat şi aşteptă să facă bule. 

— Glumeşti! 

— Deloc. Şi te rog să stai nemişcată. 

Tosca strânse fierul cu fermitate, folosindu-şi ambele 
mâini. Talpa încinsă plutea la câţiva centimetri deasupra 
coapselor ei. Troy sparse un ou de o farfurie şi îi dădu 
drumul pe talpă, unde începu să sfârâie. 

— Doamne! exclamă ea. Se face! Chiar se face! 

— Durează o vreme. Ai puţină răbdare. 

— E OK. Avem multe de vorbit. 

Troy nu spuse nimic, aşteptând un semn din partea ei. 

— Aşadar, Jimmy nu trăgea oamenii pe sfoară cu nişte 
cupoane? 

Troy clătină din cap şi se uită la ou. 

— Chiar e grav. Ai faţa aceea, genul mă-preocupă-soarta- 
lumii, deci trebuie să fie grav. 

— A ucis patru oameni. 

Slăbi strânsoarea, fierul se înclină, iar oul alunecă într-o 
parte. Troy îl prinse cu atenţie pe paleta pentru peşte, 
înainte să aterizeze pe ea. Grăsimea încinsă se scurse pe 
coapsa ei. 

— Au, au, au. 

— Cred că mai bine ne oprim. S-ar putea să fie mai uşor 
să pregătim micul dejun dacă vorbim despre altceva. 

— Nu, o să fiu OK. Nu pot să renunţ acum. Sunt făcută 
dintr-un aluat tare. Doar că nu mă aşteptam să fie atât de 
grav. Pe cine a ucis? 

Troy făcu oul să alunece înapoi pe fier şi tăie o felie de 
pâine. 

— Doi refugiaţi germani. Un polonez care lucra la docuri. 
Şi un poliţist care îl urmărea. 

— Sfinte Dumnezeule! De ce ar face aşa ceva? 

— E meseria lui. Treburi murdare, chiar tu ai zis-o. 

— Am spus că nu aici. 

— Ce face, mai precis, pentru armată? 

— Se presupune că nu trebuie să ştiu. 

— Dar ştii. 
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— Jimmy e genul lăudăros. Nu poate să se abţină să nu 
povestească. Dacă îi reuşeşte ceva deosebit, mai devreme 
sau mai târziu face aluzii. În ultimul an, a devenit evident 
cu ce se ocupă. E unul dintre tipii aceia care e trimis cu 
paraşuta în Franţa ocupată. Face câteva cascadorii eroice şi 
e scos afară. Vorbeşte bine franceza şi germana, aşa că se 
potriveşte. 

— Scoate oameni de acolo? Francezi, germani, luptători 
în Rezistență care ar putea fi folositori pentru eforturile 
noastre de război? 

— Da. Facem deseori asta, însă nu mă întreba despre 
situaţii particulare. Cunosc doar ideea generală, dar Zelly 
nu m-ar lăsa niciodată să am acces la o operaţiune 
individuală. Urăşte să scrie chestii pe hârtie. 

Troy făcu oul să alunece pe o felie de pâine, îi luă femeii 
fierul din mână şi îl aşeză pe un capăt al covorului, apoi îi 
pasă farfuria. Tosca muşcă din ou şi gălbenuşul i se revărsă 
peste buza de jos. Il privi surprinsă peste farfuria cu micul 
dejun. 

— Ce păcat că nu avem cafea! 

— Poţi să afli dacă a adus vreun german în februarie anul 
acesta? 

— Îmi ceri să îl spionez pe Zelly? 

— Da. 

— Presupun c-aş putea. Nu mă dau în vânt s-o fac, dar 
dacă nu l-aş spiona oricum jumătate din timp, tot ce-aş şti 
despre Operațiunile Aliate ar fi ceea ce aflu bătându-i la 
maşină scrisorile către ofiţerul de la Aprovizionare, în care 
se plânge de lipsa la PX a untului de arahide şi a maionezei. 

Îşi termină sandviciul în tăcere, având în mod clar ceva în 
minte. 

— Pe cine a ucis ultima dată? 

Troy îi dădu din nou fierul şi începu să îşi pregătească 
micul dejun. 

— Un poliţist. Marţea trecută. 

— In noaptea în care nu ai apărut. 

— Eram în Manchester Square, aşezând bucăţi de creier 
omenesc în pungi de celofan. 
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Tosca tresări şi se strâmbă, dar insistă. 

— Miercuri dimineaţa a fost o panică de nedescris la 
birou. Zelly ajunsese înaintea mea, lucru nemaivăzut, iar 
dispozitivul de codare ataşat la telefon nu se mai oprea. A 
trebuit să ascult la uşă! A vorbit cu Jimmy şi cu cineva de 
sus şi avea o dispoziţie de rahat. A mai vorbit şi cu nişte 
indivizi de la MI5 al vostru. 

— Tocmai se întorsese de la o întâlnire cu mine şi cu MI5. 

— Îl vânai, aşa-i? 

— Da. Însă ce mă îngrijorează este cine mă vânează pe 
mine. 

— Nu înţeleg. 

Troy vorbi în timp ce mânca. Ea îi duse un deget la buze, 
recuperă o urmă prețioasă de gălbenuş şi o linse. 

— Prima dată când te-am văzut îl aşteptai pe Wayne? 

— Nu. Apare ocazional, dar cu siguranţă nu trebuia să 
vină în ziua aceea. De fapt, erai singura persoană cu care 
urma să se întâlnească Zelly, iar asta i-a crescut tensiunea. 
Cu siguranţă nu voia să te vadă. 

— M-am tot întrebat de ce a făcut-o. Nu mi-a spus nimic. 

— Mă depăşeşte. 

— Doar dacă nu, fireşte, nu el era cel care trebuia să mă 
vadă, ci Wayne. 

— Poftim? 

— Wayne a apărut numai ca să îmi arunce o privire. Ştia 
că există un poliţist care îl urmăreşte. Era vorba despre 
sergentul Miller din Brigada Specială. Era alarmat de ideea 
că omul se afla în contact cu Zelig. A venit să mă vadă şi să 
se facă văzut. Dacă eram omul pe care îl observase, dacă 
mă dovedeam a fi Miller, atunci temerile lui se confirmau. 
Miller era prea aproape şi Wayne ştia că trebuie să îl ucidă. 
Dar eu nu eram polițistul pe care îl văzuse; eram eu. Nu 
aveam nicio legătură cu Miller şi cu ceea ce urmărea el. Nu 
l-am recunoscut pe Wayne. Dacă aş fi făcut-o, dacă aş fi 
arătat cel mai mic semn de recunoaştere, şi eu aş zace 
acum la morgă cu un glonţ în cap. Sergentul Miller a 
câştigat câteva zile în plus. Wayne l-a ucis când era cel mai 
convenabil, dar la fel de bine putea să mă ucidă pe mine. 
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Ce nu ştia era că l-am observat mai târziu în aceeaşi zi 
ieşind din casa amantei sale şi că am făcut conexiunea la 
care Miller nici nu se gândise. Dacă ar fi ştiut că mă aflu pe 
urmele lui, mă îndoiesc că l-ar fi ucis pe Miller. A 

— Păi, a venit, a vorbit aiurea, apoi a plecat. Insă 
aproape de ce? Investighezi crimele. Ce altceva mai făcea, 
ca omul tău să fi fost aproape? 

— E doar o bănuială, dar cred că se infiltrase într-o celulă 
comunistă din East End. _ 

— Imposibil! Nu are instrucţiuni să facă asta. In Londra 
nu face decât să aştepte - se odihneşte, se recuperează. Se 
presupune că n-artrebui să facă nimic în Anglia. 

— Dar face: ucide oameni. 

— Comunişti? Ucide comunişti? Credeam că ai spus că a 
ucis doi germani. Nu înţeleg. 

— Nici eu. 

Troy mâncă în tăcere timp de câteva minute. Apoi Tosca 
sări în picioare şi începu să scotocească în sertarul de sus 
al mesei de toaletă. Aruncă o cheie pe covor şi şezu cu o 
bucată de hârtie albă în mână. 

— la-o. E cheia mea de rezervă, spuse ea. Până diseară 
ar trebui să am ceva pentru tine. 

— Am nevoie acum de ceva. Ai adresa lui? 

— Nu ai adresa lui? 

— N-am idee unde locuieşte. Am filat Tite Street, dar... 

— Şi ai filat biroul meu. Tipul ăla din St James's Square e 
foarte nesuferit. Nu, mă îndoiesc că Jimmy are să se arate. 
Adresa lui oficială este în blocul de apartamente din Curzon 
Street pe care l-am preluat pentru birouri. Marriott House. 
Are câteva camere, dar nu l-am găsit niciodată acolo. Cred 
c-o foloseşte ca adresă poştală şi atât. A trebuit să intru o 
dată. Mirosea a stătut. Are acolo un schimb de haine, dar 
îmi închipui că nu prea stă acasă. Locuieşte cu femeile lui, 
oriunde s-ar afla. Asta e lucrul de care ai nevoie acum. 

Aşeză hârtia cu faţa în sus pe covor. Pe ea erau 
imprimate o mulţime de fotografii mici, şase sau şapte într- 
un rând, poate treizeci în total. Erau miniaturi ale maiorului 
Wayne, fiecare uşor diferită, de parcă ar fi fost capturate 
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dintr-un film. 

— Se numeşte polifotografie şi este făcută cu o cameră 
cu mecanism pentru transportul filmului. Erau ultimul 
răcnet în Washington în vara de dinaintea războiului. Mi-am 
făcut şi eu una ca să i-o trimit mamei. Cred că scoate la 
iveală drăgălăşenia oamenilor. Probabil că şi Jimmy se 
consideră drăguţ, deşi Dumnezeu ştie de ce aş crede eu 
una ca asta. 

Era semnată „Jimmy XXX”. Înfăţişa buza superioară plină, 
umedă, cu mult mai proeminentă decât cea inferioară, şi 
privirea limpede, zâmbitoare - într-o multitudine de poziţii 
conştiente. 

— Nu am cerut-o eu. Pur şi simplu mi-a dat-o într-o zi. 
Nici măcar nu ştiu de ce am păstrat-o. 

Întorcându-se în Goodwins Court ca să se spele şi să se 
schimbe, Troy analiză reacţia Toscăi. Acceptase tot ce îi 
spusese; fusese şocată, dar acceptase. Nu existase nicio 
întrebare de genul „Cum de ştii asta?” sau „Eşti sigur?”. 
Însă rolul lui Wayne era să ucidă. Era cu siguranţă o treabă 
murdară absolută, la ordinea zilei pentru un soldat pe timp 
de război. Bineînţeles, o minţise cu privire la conexiune. 
Ştia de ce Wayne se ostenise să se infiltreze într-o celulă 
din East End, chiar dacă era surprins să afle că această 
sarcină era deasupra altora şi dincolo de ei. Dar, ca de 
obicei, dorea să pună dovezile înaintea declaraţiilor. Nu se 
putea abţine să nu se întrebe de ce Tosca îşi descrisese 
propriul rol la Norfolk House într-o manieră atât de modestă 
şi de contrastantă cu versiunea lui Muriel Edge. Nu putea să 
ghicească intenţiile comediei ieftine pe care o juca - poate 
era, pur şi simplu, felul în care se purta cu bărbaţii. Dar 
unde anume în umorul de duzină din Manhattan se 
încadrau cuvinte precum „aforistică”? 
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Capitolul 50 


Kolankiewicz stătea în faţa focului pe gaz din biroul lui 
Troy, ascuns în spatele unui exemplar din News Chronicle. 
Wildeve muncea din greu la un vraf imens de hârtii, 
căscând tot timpul. Troy trecu pe lângă ei şi fixă 
polifotografia pe avizierul de pe perete, lovind-o cu degetul. 

— Asta e omul nostru, spuse el. 

Kolankiewicz lăsă ziarul şi sprintă de-a curmezişul 
încăperii, ca să-l privească pe Wayne după ce îşi fixase 
ochelarii pe nas cu o singură mână. 

— Un om josnic, comentă el. 

— Cum ţi-ai dat seama? 

— Expresie răutăcioasă. 

— Care? 

— Toate. 

— Grozav. Ar trebui să te faci detectiv. 

— Nu mai fă pe grozavul. Când văzut ce am, o să fii al 
naibii de impresionat. 

Îşi deschise servieta şi puse pe biroul lui Troy trei pungi 
de celofan. 

— Am veşti bune şi veşti rele. Primul cartuş, al doilea şi al 
treilea - gloanţele din Manchester Square. Păstrează-le. Ce 
a dispărut o dată poate dispărea şi a doua oară. Gloanţele 
sunt .45. Cartuşele, după cum ai bănuit, au fost trase dintr- 
o armă automată. Pe laturi există semne de încărcare pe 
arc, pe care nu le-ai avea dacă ar fi vorba despre un 
revolver. Acum... veştile bune. 

Scoase două fotografii mari şi le fixă pe avizier, lângă 
cele o mie de feţe ale lui Wayne. 

— In absenţa oricărui glonte cu care să compar, am făcut 
tot ce am putut cu cartuşele. Aceste imagini mărite îţi vor 
arăta ce vreau să zic. Dacă iei ora nouă ca indicată de 
semnele acelea, atunci, de fiecare dată, percutorul pare să 
fi lovit la două şi zece - în termenii tragerii cu arcul, un 
interior. Până acum, nimic. Nu acord atenţie unor 
asemenea dovezi; oferă prea mult loc unei coincidenţe. 
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Dar... 

Scoase alte două fotografii din servietă şi le aşeză peste 
primul set. 

— Uită-te la astea. Mărite de cincizeci de ori. Priveşte 
modelul lăsat de percutor pe tubul cartuşului. 

Troy se uită cât de aproape reuşi. 

— Sunt identice. 

— Intocmai. Presupunând acelaşi loc pe ceas, cele două 
cartuşe - din Stepney şi din Manchester Square - poartă 
semnele detonării prin acelaşi percutor sau în cel mai rău 
caz sunt două percutoare care s-au uzat în exact acelaşi fel. 

— Păi, e... e genial! 

— Efectiv, cele două cartuşe au plecat din acelaşi pistol. 
Ar fi fost mai util să avem glonţul care l-a ucis pe Herr 
Buton, dar... în mod ştiinţific, este departe de inexactitate. 
lar acum, veştile rele... 

— Veşti rele? 

— Nu are să ţină la tribunal. Cel puţin, n-a trebuit până 
acum, pentru că nimeni n-a încercat. 

— Rahat, exclamă Troy. 

— Gândeşte-te câte puncte de similaritate trebuie să 
existe în cazul amprentelor şi la cât de probabil este ca 
omul tău să fi scăpat de pistol. 

— Gândeşte-te cât de des îi prindem cu arma asupra lor! 
E aproape un ataşament sentimental al ucigaşilor faţă de 
armă. Continuă să o ţină strâns multă vreme după ce au 
tras ultimul glonţ spre tine, chiar dacă îi condamnă mai 
ceva decât câinele lui Bill Sykes. 

Kolankiewicz ridică din umeri. 

— Ţi-am oferit asta şi ţi-am spus ce valoare are. Cred că 
până acum avem doar probe circumstanţiale, rahat în 
ploaie. Cu asta m-aş duce la tribunal. Dar am fi primii. 

Troy se aplecă să se uite mai îndeaproape la fotografii. 
Simti pe ceafă ambele mâini ale polonezului, pipăindu-i prin 
păr. 

— Ce naiba faci? 

— Am auzit că ai fost implicat în ceva lupte. Ai un ditamai 
cucuiul. Când s-a întâmplat? 
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— A fost... a fost... 

Troy nu îşi putu aminti când se aflase în staţia Holborn, în 
momentul detonării bombei. Îşi amintea durerea de cap şi 
norul sângeriu, iar faptul că se gândise din nou la ele păru 
să le reînvie. Dar, cu toată sinceritatea, nu era capabil să 
spună dacă raidul avusese loc săptămâna sau luna trecută. 
Timp de câteva clipe, îl văzu pe Kolankiewicz printr-o ceaţă 
roşie şi îl auzi doar în acelaşi timp cu pulsaţia unui vas de 
sânge undeva deasupra ochiului stâng. 

— A fost acum două săptămâni, spuse Wildeve. 

Atât de puţin? Kolankiewicz analiză capul lui Troy pe 
toate părţile, mormăind, apoi îi luă faţa în mâini, o întoarse 
spre geam şi îl privi adânc în ochi. 

— Ai ochii ca o mlaştină poloneză, spuse el. Dar vestea 
proastă e că ţi-au dat drumul prea devreme. 

— Nu i-au dat drumul - a plecat singur, comentă Wildeve. 

— Aşa-i că eşti deştept? 

— Îmi tot repeţi asta. 

— Loviturile la cap pot însemna necazuri. Ai migrene? 

Troy nu răspunse. 

— Înţeleg, spuse Kolankiewicz. Troy, mergi la doctor. Fă- 
mi o favoare. Nu te joci când vine vorba de cap. E prea 
aproape de creier. 

— Nu te teme, minţi Troy. O să merg. 
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Capitolul 51 


Razele argintii ale lunii luminau fiecare crăpătură şi 
groapă de pe Cable Street. Partea de drum care rămăsese 
intactă strălucea de parcă macadamul ar fi fost dat cu 
pomadă de păr, trimițând strălucirea pătrunzătoare înapoi 
către luna hoinară pe un cer fără nori. 

Troy şi Wildeve lăsară Bullnose Morrisul lângă oficiul 
poştal din Leman Street şi merseră de-a lungul Cable 
Street, în paralel cu arcadele liniei London-Tilbury, care 
ieşeau din Fenchurch Street. Dinspre Shadwell se apropiau 
de ei doi beţivi clătinându-se. Unul era tăcut şi ametit, 
celălalt zgomotos, sărind din groapă în groapă. 

— La lumina lunii argintii vom sta îmbrăţişaţi, lună de 
miere, lună de miere, miere... 

Se opri în mijlocul unei băltoace. 

— George, am uitat afurisitele de cuvinte. 

Pe moment, lui George nu păru să îi pese. Trase un vânt 
zdravăn, apoi reflectă asupra dilemei. 

— Bagă altu’ atunci. Bagă păsărele albastre peste 
nenorocitele de stânci albe din nenorocitu' de Dover. N-am 
mai auzit de dimineaţă, cel puţin. Unde ne duce nenorocitu' 
de război - îţi zic, taman când o vrei pe nenorocita de Vera 
Lynn şi nenorocitele ei de stânci din nenorocitu' de Dover, 
nu-i niciuna prin preajmă. Exact ca nenorociţii de curcani. 

— Aşa e, George. Ne aşteaptă vremuri grele, aşteaptă 
numa’ să vezi. Messerschmitt-uri“ peste tot deasupra 
nenorocitelor de stânci ale nu ştiu cui, aşteaptă numa' să 
vezi... 

Troy şi Wildeve trecură de o parte şi de alta a 
cântăreţului care se clătina la capătul unei bălți de aproape 
trei metri lăţime. Făcu un pas şi căzu pe spate în apa 
adâncă de mai bine de treizeci de centimetri. 

— Aaahhh! Sunt ud! Mi-e ud tot curul! 

Pentru prima dată, păru să-şi remarce spectatorii. 

4 Companie germană producătoare de avioane, renumită pentru 
aparatele de luptă din al Doilea Război Mondial. 
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— Dă o mână, prietene, îi zise lui Troy. 

Troy îl privi în ochi pe beţivul care cerea ajutor. 

— Îmi pare rău, amice, spuse el. Nu-i niciodată un curcan 
prin preajmă când îţi trebuie unul, aşa-i? 

Beţivul scoase un vaiet de autocompătimire, la fel de 
puternic ca o sirenă. Îşi continuară drumul, depăşindu-l cu 
agilitate pe George, şi urmară linia arcadelor. 

— Freddie, ce căutăm, mai precis? 

— Semne de viaţă. 

— Doar nu vrei să spui că există oameni care locuiesc în 
astea? 

— Nu chiar, dar Bonham bănuieşte că Edelmann are un 
adăpost pe aici. 

Când începuse campania Blitz, condiţiile din adăposturi 
erau groaznice. Sydney Edelmann, comunist şi consilier 
local, făcuse scandal şi îi convinsese pe diverşi membri ai 
Parlamentului şi reprezentanţi ai presei să vină în East End 
şi să arunce o privire la felul în care se trăia acolo. Lovind 
chiar în inima privilegiaţilor, condusese până şi un marş la 
Savoy, protestând împotriva adăpostului privat construit 
adânc sub faimosul hotel, pentru uzul exclusiv al oaspeţilor. 
Duzini întregi de nemulţumiţi din Stepney se îngrămădiseră 
în hotel, când sunase alarma, cerând adăpost şi fiind 
întâmpinați de poliţie. A doua zi, Troy citise un articol în 
presă şi râsese cu hohote la ştirea că Edelmann se ridicase 
la înălţimea provocării şi o învinsese invocând Legea 
proprietarilor de hoteluri. În felul său, era cel mai subtil 
dintre avocaţi. Fără agitația creată atunci, Troy se îndoia că 
adăposturile pentru populaţie ar fi fost vreodată suficiente. 
Săracii ar fi continuat să îşi petreacă nopţile în beciuri 
împuţite, fără toalete şi fără apă potabilă. Insă, odată 
victoria obţinută, la întoarcerea bombardierelor pentru 
„Micul” Blitz, Edelmann nu avea să folosească el însuşi 
adăposturile, preferând, se spunea, intimitatea arcadei sale 
de cale ferată fortificată. 

Trecuseră pe lângă mai bine de o duzină de arcade şi se 
uitaseră cu atenţie. Majoritatea fuseseră acoperite cu foi de 
tablă şi foloseau drept curţi pentru fier vechi. „Ajutaţi la 
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construirea unui Spitfire” era fraza mâzgălită neglijent cu 
vopsea scorojită de-a curmezişul porţilor uneia dintre ele, 
relicvă a verii Bătăliei pentru Anglia“!. Alte arcade serveau 
ca ateliere şi garaje, cu excepţia uneia înalte, din care ieşea 
un horn îngust, răsucit, care pufăia în noapte fum alb. Troy 
se opri şi îl trase uşor pe Wildeve de mâneca paltonului. 

— Cred că l-am găsit. 

Wildeve se uită lipsit de expresie la porţile de oţel. Fumul 
se risipea între pufăituri şi nu remarcă niciun semn de 
viaţă. 

— N-am putea să-l prindem acasă? 

— Nu ştiu ca Edelmann să fi acceptat vreodată ca un 
poliţist să îi intre în casă fără mandat. Uite, iarăşi se 
întâmplă. 

Hornul respiră, expirând fuiorul de fum către cer. 

— Şi crezi că-şi petrec toată noaptea acolo? 

Troy ciocăni zdravăn în uşă. Auziră alunecarea înceată a 
zăvoarelor şi a lanțurilor, iar uşa se crăpă mai puţin de un 
centimetru. 

— Cine-i acolo? 

— Bătrânul Bill“?, răspunse Troy. 

— Nu cunosc niciun Bill, veni replica. 

„Argoul nostru şi-a pierdut valoarea”, se gândi Troy. 

— Spune-i lui Sydney că sunt sergentul Troy, de la 
Scotland Yard. 

Uşa se închise. Trecu mai bine de un minut. Un tren 
şuieră pe deasupra lor, înăbuşind orice sunet ar fi venit din 
interiorul arcadei. Uşa se deschise din nou - o primire 
generoasă. Din adâncuri, o voce imaterială îl chemă pe 
Troy. 

— Pe legea mea, e domnul Troy! 

Un omuleţ smead îşi târşâi picioarele în lumina lunii, cu 
spatele încovoiat sub povara permanentă a unei cocoaşe. 
Coloana îi era într-atât de sucită, încât îi privi pe Troy şi pe 


+ În original, Battle of Britain, campanie aeriană din al Doilea Război 
Mondial purtată de forţele aeriene germane contra Regatului Unit, în 
vara şi toamna anului 1940. 

42 În original, Old Bill, poreclă dată poliţiştilor londonezi. 
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Wildeve cu capul întors într-un unghi dureros, cu un ochi 
deschis şi unul aproape închis. 

— Băieți! E vechiul meu prieten, agentul de poliţie Troy! 

Edelmann făcu un gest larg cu mâna, deschizând uşa cu 
o smucitură. Troy intră, iar Wildeve îl urmă, căscând ochii la 
o lume străină. Trecură de o uşă interioară şi pătrunseră 
într-o cutie colosală de metal care se întindea, pătrată, în 
interiorul cercului format de arcul de cărămidă al căii 
ferate. Vreo şase oameni stăteau în jurul unui foc aflat în 
centru, unii jucând cărţi pe o ladă, alţii citind până să fie 
deranjaţi de palavre. De-a lungul pereţilor se aliniau paturi 
de campanie. Ochi ca de vulpe îi fixară din adâncurile 
văgăunilor. Era un spaţiu curat, acoperit de covoare, 
ordonat şi, cu excepţia intruşilor, prietenos şi primitor. 
Sunetul se pierdea cu uşurinţă în vastitatea spaţiului, 
primind valența unei şoapte de adoraţie în interiorul unei 
catedrale de oţel. 

— Acum sunt sergentul Troy, Sydney. 

— Vai, vai, dar ai făcut ceva paşi în lume, băiete. Am zis 
întotdeauna că ai să te descurci. 

— Am putea să lăsăm deoparte personajele lui Dickens? 
Nu eşti nici pe departe Bransby Williams“, iar eu am venit 
cu treabă. 

— Fireşte, fireşte. Horace, adu-le domnului Troy şi 
prietenului său o ceaşcă de ceai. Ne găseşti în birou. 

Işi târşâi picioarele deschizând drumul, conducându-i 
într-o nişă creată prin aranjarea câtorva lăzi. 

— Afaceri, ziceai. 

Troy aşeză pe o ladă fotografia lui von Ranke. 

— Arată foarte mort, nenorocitul, comentă Edelmann. 

— Nu îl cunoşti? 

— Nu. 

Troy aşeză pe ladă fotografia lui Brand în tinereţe, mărită 
din poza de grup a lui Nicolai. 

— Nici pe ăsta. 

— Eşti sigur? A 

— Dacă aş şti, ţi-aş zice. N-aş face niciun rău. In funcţie 


43 Actor britanic (1870-1961). 
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de următoarea întrebare ar fi fost posibil să-ţi zic să-ţi iei 
valea. 

Troy aşeză pe ladă a treia fotografie. Era una mărită din 
duzinile oferite de Tosca. Edelmann nu spuse nimic. Privi 
întâi fotografia, apoi spre sergent. 

— Şi care va fi următoarea întrebare, domnule Troy? 
Înainte să-ţi spun să dispari, fireşte. 

— Următoarea întrebare ar fi dacă ştii că cineva din 
opoziţie s-a infiltrat aici. _ 

Edelmann inspiră cu un şuierat slab. Işi îndreptă capul, 
privirea căznită dispăru din ochiul pe jumătate închis, apoi 
se lăsă pe spate, parcă analizându-l pe Troy. 

— Presupunând că aş accepta asta, ce dovezi ai? 

Sergentul împunse cu arătătorul fotografia lui von Ranke. 

— El a făcut asta. L-a împuşcat în faţă. 

— Urât. 

— La fel şi cu el. Troy arătă spre Brand. L-a tăiat în 
bucăţi. 

Edelmann clătină din cap. Troy nu ştia dacă înseamnă 
neîncredere sau disperare. 

— Şi cred că l-a ucis şi pe omul ăsta. 

Troy trânti o fotografie mărită a tânărului Peter Wolinski, 
ca un trişor care juca un atu. Edelmann se ridică şi ieşi. 
Troy rămase nemişcat şi aşteptă, auzindu-i vocea răsunând 
dincolo de peretele despărțitor. 

— Horace, unde dracu' e ceaiul ăla? 

Edelmann îşi târşâi picioarele prin încăpere. Pe cât era 
posibil în cazul unui om cu diformitatea lui, părea să 
străbată nervos podeaua. După câteva minute se întoarse, 
ducând două jumătăţi de halbă de ceai. Se aşeză în faţa lui 
Troy. 

— Te ascult, spuse el. Ai toată atenţia mea. 

— Cred că Wayne - îl ştii drept Wayne, nu? Edelmann 
încuviinţă. Cred că e un ucigaş plătit, un asasin al armatei 
americane. Ştiu că i-a ucis pe aceştia doi. Sunt vechi colegi 
ai lui Wolinski de dinainte de război. Cred că l-a ucis pe 
primul în urmă cu un an, când a încercat să ajungă la 
Wolinski. Cred că l-a ucis pe al doilea când l-a prins pe 
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Wolinski. Şi mai cred că atunci l-a ucis şi pe el. 

— Nu l-a mai văzut nimeni de câteva săptămâni, spuse 
Edelmann. A fost mereu un risc - am bănuit, am ştiut chiar. 
Niciodată nu am ştiut de ce. 

— Nici eu nu ştiu. Când i-ai văzut ultima oară? 

— Pe 24 februarie. 

— Cum poţi fi sigur? 

— Întâlnire de studiu. Are loc în aceeaşi zi a fiecărei luni. 
Îl văzusem pe Peter în după-amiaza aceea şi mi-a spus că 
avea să vină. Wayne era acolo. De vreo nouă luni tot venea 
şi pleca. 

— De ce i-ai permis accesul? 

— Bona fides. Le-avea, în fond. Scrisori de la cumnatul 
surorii mele din Pennsylvania, în care spunea cum fusese el 
membru al UWW“ în anii 1930. Să-ţi spun drept, am fost 
încântat. Alte braţe în rândul mişcării, şi nu genul la care te- 
ai aştepta. Ruşi şi polonezi avem cu ghiotura. Mi-a crescut 
inima să primesc veşti din America. M-a făcut să cred că ne 
îndreptăm într-o direcţie. Ne-a dat toate veştile, totul 
despre uniunile de acolo; cât de mare înşelătorie era Noua 
Învoială. Toate astea. 

Pentru un moment, Edelmann tăcu. 

— Şi Diana Brack? îl îndemnă Troy. 

— A venit cu el. A fost de folos - ajuta la încredere. O 
cunoşteam. Fusese la aceleaşi conferinţe şi întruniri ca 
mine. De obicei, mă aştept la un papiţoi sau doi. Unii vin să 
vadă cum trăiesc sărăntocii, alţii sunt chiar serioşi. Dacă îţi 
vine să crezi, HG. Wells ne-a făcut prezentările. Cred că a 
fost felul lui de a ne testa pe amândoi. Un salut rapid şi o 
strângere de mână. Wells m-a numit Quasimodo din 
Stepney. Ea a zâmbit. Aşa că am zâmbit şi eu - nenorocitul. 

— Nu l-ai verificat pe Wayne prin relaţiile tale? 

— Ce crezi, că am numărul de la Kremlin? Nici măcar 
numărul lui Harry Pollitt“ nu îl am. Nu aşa funcţionez, nu, 


United Workers of the World, Uniune muncitorească internaţională. 

4 Harry Pollitt (1890-1960), lider al departamentului sindical din 
Partidul Comunist al Marii Britanii şi secretarul general al partidului timp 
de douăzeci de ani. 
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nu. 

— Wayne era apropiat de cineva? întrebă Troy. 

— Apropiat? Nu e un club de socializare. 

Troy ştia mai bine, dar se abţinu de la comentarii. 

— Aveau prieteni apropiaţi, el sau Diana? 

— Nu la început. Intervenea în discuţie de fiecare dată 
când cunoştea subiectul, dar avea tendinţa să rămână pe 
lângă ea. Eu îl cunoşteam mai bine decât majoritatea, însă 
asta nu înseamnă mare lucru. Diana e diferită. Ea alege pe 
cineva ca ţintă. A făcut aşa cu mine a doua oară când ne- 
am întâlnit. M-a văzut într-o încăpere şi şi-a croit drum prin 
mulţime de parcă ar fi avut un singur lucru în minte, fără să 
remarce pe nimeni altcineva. Oamenii o abordează, dar ea 
zâmbeşte în felul ei de filfizoană, Domnişoara Maniere în 
plină acţiune, iar ei îşi iau valea de parcă tocmai li s-a pus o 
plombă. Îi place să aibă un prieten special. În grupul ăsta, 
era Wolinski. Cred că şi-a dat seama, după o întâlnire, că 
era singurul de la care putea învăţa ceva. 

— Erau amanți? 

— N-aş putea spune. Nu cercetăm minţile oamenilor, 
orice ar spune presa, şi cu siguranţă nu ne interesează cine 
şi-o trage cu cine. 

— Relaţia aceasta specială s-a extins şi la Wayne? 

— Nu. Abia dacă îi vedeam pe el şi pe Peter schimbând o 
vorbă. Wayne nu e intelectual, l-ar fi plictisit pe Peter mai 
ceva ca un cântec de leagăn. 

Edelmann se opri. 

— Douăzeci şi patru, îl încurajă Troy. 

— Douăzeci şi patru. Wayne era aici. Am băut o halbă la 
Merchant, pe Matlock Street, şi ne-am mutat sus să vorbim. 
Începuserăm de vreo zece minute când Alf - proprietarul de 
la Merchant - a urcat şi mi-a spus că Peter a sunat să 
anunţe că nu poate ajunge. Aşa era Peter mereu, politicos. 
O aşteptam şi pe Lady Di. Venea destul de frecvent şi 
cumpăra multe cărţi pentru băieţi. lar dacă nefericiţii nu 
puteau fi stimulaţi să le citească, le spunea oricum ce-i în 
ele. Dar nu a venit şi nu am auzit vreun cuvânt de la ea 
încă de atunci. La câteva minute după ce-am primit mesajul 
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lui Peter, Wayne s-a ridicat şi s-a scuzat că trebuie să plece. 
Nu îmi amintesc ce a zis, dar a fost ultima oară când l-am 
văzut şi pe el. Nu am făcut legătura; cel puţin, nu conştient. 
Asta până n-ai venit tu. Probabil mă aşteptam să apari tu 
sau cineva ca tine. Altfel ţi-aş fi arătat uşa şi degetul 
mijlociu, nu crezi? lar acum îmi spui că Wayne a plecat şi l-a 
omorât pe Peter. 

— Cred că asta fac, confirmă Troy. 

— Doamne, oftă Edelmann şi sorbi adânc din ceai. lar 
acum trebuie să mă bazez pe tine pentru dreptate. 
Doamne, Doamne, Doamne. 

— Cu asta mă ocup, remarcă Troy. 

Edelmann nu spuse nimic, doar împinse halba peste ladă, 
spre Troy. Un tren se zgudui deasupra, rostogolindu-se 
dinspre Tilbury. Rămaseră tăcuţi. 

— Urăsc sticleţii, spuse Edelmann într-un târziu. Şi mai 
mult urăsc să depind de ei. 

Un alt tren trecu pe deasupra lor, din direcţia opusă. Troy 
numără pârâiturile, muzicalitatea matematică a trenurilor 
care îşi zdrăngăneau ritmul de metronom în pacea vastă a 
nopţii, şi îl ascultă pe Edelmann sorbind cu zgomot din ceai 
şi urându-l în tăcere. Simţi că era vremea să plece. Se 
ridică şi spuse: 

— Tinem legătura. 

— Să fiu al naibii dacă nu! 

În camera principală a adăpostului, Troy îl căută din 
priviri pe Wildeve, fără să recunoască imediat spatele cel 
mai apropiat din grupul care stătea şi vorbea lângă foc ca 
aparținându-i. | se păru ciudat. Nu s-ar fi aşteptat ca 
Wildeve să lege o conversație cu oamenii aceia. Era aplecat 
deasupra lăzii, prins într-o discuţie sinceră, pe jumătate în 
şoaptă, permiţând tonului mormântal al adăpostului să 
imprime un respect bisericesc vocii sale. Doar când ochii 
bărbaţilor se îndreptară spre Troy, se întoarse şi îl văzu 
aşteptând. Una dintre perechile de ochi care îl priveau pe 
Troy îi aparţinea lui Michael McGee, nevinovatul care îi 
arătase prima dată apartamentul lui Wolinski. Odată ieşiţi, 
Troy îşi încheie paltonul şi îl aşteptă pe Wildeve. McGee 
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apăru primul. 

— Ce o să faceţi? întrebă el încet, cu un aer de 
resemnare dintr-un motiv necunoscut. 

— O arestare, răspunse Troy. 

Wildeve apăru la timp ca să audă ultima remarcă a lui 
Troy. Se lăsă o tăcere stânjenitoare. McGee aşteptă mai 
mult, iar ei aşteptară ca McGee să accepte că nu avea să 
afle mai mult şi să se întoarcă în adăpost. Troy se îndreptă 
spre Cable Street. Wildeve îl ajunse din urmă. 

— Freddie... Pe cine vrei să arestezi? 
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Capitolul 52 


Două ore mai târziu, acele ceasornicului se târau către 
ora 22, iar Troy stătea pe marginea biroului, privind afară, 
spre fluviu. Onions plecase deja acasă când ajunseseră ei 
înapoi din Stepney. Troy era mulţumit: o zi sau chiar numai 
o noapte pentru ceea ce era pe punctul de a face ar fi fost 
nepreţuită. Auzi uşa deschizându-se şi se răsuci puţin ca să 
îl vadă pe Wildeve intrând. 

— S-au întors, spuse Wildeve. 

Troy s-a gândit de două ori înainte să meargă el însuşi 
sau să îl trimită pe Wildeve. Sarcina căzuse pe umerii lui 
Thomson şi Gutteridge. 

— Am dus-o în camera de interogatoriu. 

Troy se lăsă să alunece de pe birou şi începu să îşi 
încheie paltonul. 

— Nu. Du-o într-o celulă. 

— Poftim? 

— Nu se află aici ca să ajute ancheta. Este arestată. 

— Şi mandatul? 

Troy îşi scoase din buzunar mănuşile. Ideea că Troy se 
pregătea să plece părea să îl uimească şi să îl exaspereze 
pe Wildeve. 

— Nu există. l-am spus lui Thomson să citeze Legea forţei 
majore. Nu am nevoie de mandat. Ai grijă doar să o 
avertizezi înainte s-o încui peste noapte. Dacă solicită un 
avocat, ai surzit. Dacă vrea mâncare, dă-i pâine cu 
margarină. Dacă îi trebuie o cană de ceai, vezi să fie călduţ. 
Mă întorc la şapte. Să vedem cum reacţionează la trezirea 
matinală. 

Troy se îndreptă spre coridor. Wildeve se repezi după el. 

— Ai înnebunit de-a binelea? Forţă majoră. Fermanagh o 
să ne coacă boaşele ca pe castane! 

— Fermanagh e în Irlanda. S-a retras la reşedinţa de la 
ţară după Dunkirk“$. O să-i ia câteva zile înainte să-şi vâre 


“ Locul unei bătălii între trupele anglo-franceze şi cele germane în 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial (26 mai - 4 iunie 1940). 
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coada. Legea forţei majore e în regulă. Avem de-a face cu 
doi străini inamici ucişi. Avem un polonez dispărut şi un 
american fugar. Acum, legătura ei cu problema este 
evidentă. Forţa majoră e tocmai ce ne trebuie. 

Wildeve reuşi să se strecoare pe scări în faţa lui Troy şi îl 
opri, punându-i palma direct pe piept. 

— Ce speri să obţii punând-o pe Diana Brack într-o celulă 
peste noapte? 

— Gândeşte-te la cum ai fi reacţionat la una ca asta pe 
vremea când nu ştiai ce se petrece, în calitate de poliţist. 
Tu şi cu mine am fi fost foarte afectaţi să fim încuiaţi într-o 
celulă, cu pături înţepătoare şi mâncare oribilă. Priveşte din 
punctul ei de vedere. Nu e tocmai rutină. Gândeşte-te la 
povestea prinţesei cu bobul de mazăre. Nu are să poată 
dormi o secundă. Poate că dimineaţă va dori să răspundă la 
câteva întrebări. A fost ultima persoană care l-a văzut pe 
Wayne. E timpul să vorbească. 

— Şi dacă nu o face? 

— Presupun că avem vreo trei zile înainte să trebuiască 
fie să îi dăm drumul, fie să obţinem ceva cu Legea. Dacă nu 
pot să scot de la ea adevărul, sau măcar o parte din el, 
până atunci, poţi să-mi iei legitimaţia şi să nu-mi mai spui 
poliţist. 

Wildeve oftă şi acceptă fără prea mare încântare 
raţionamentul lui Troy. leşiră unul lângă altul pe poarta 
dinspre Whitehall a Scotland Yardului. 

— Şi acum? întrebă Wildeve. 

— Am alte angajamente. 

— La ora asta? 

— Asta ce vrea să însemne? 

— Oh... Păi... Kolankiewicz a fost de părere că ai nevoie 
de odihnă. 

— Noapte bună, Jack. 

Troy merse de-a lungul Whitehall, în direcţia Trafalgar 
Square - spre Orange Street. Intră folosind cheia pe care i-o 
dăduse Tosca. Gestul îl făcu să se oprească. Cântări cheia 
în palmă. Părea să fi acceptat multe responsabilităţi 
primind cheia. Urcă scările; uşa era deschisă. Din interior 
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nu venea lumină. Tosca era în spate, stând în picioare în 
faţa ferestrei dinspre sud şi privind peste Pall Mall şi piaţă. 
Purta bluza militară, dar nu avea pantofi şi nici fustă, ci 
rămăsese doar în ciorapi sub lumina lunii. Era, înţelese el, 
modul ei obişnuit de a-şi încheia ziua. Işi arunca uniforma 
şi, odată cu ea, uita de muncă. La fel era şi prima băutură a 
zilei, pe care o ţinea în mâna dreaptă, în timp ce stânga i se 
strecură în jurul gâtului pentru a-i apropia faţa de a ei. Un 
picior îmbrăcat în ciorap se răsuci în jurul piciorului său şi 
se opri în spatele genunchiului. Işi înclină capul înapoi, rânji 
şi începu să cânte, imitând-o pe Marlene Dietrich. 

— Cândva, înainte să încep să zâmbesc, detestam lumina 
lunii. Umbrele nopţii care - hm - păreau plate precum... 
hm... altceva. Odată m-am trezit la şapte, urând lumina 
dimineţii. Acum mă trezesc în rai şi totul e în regulă. 

Se opri. Cu ochii strălucind şi mişcând din cap, îl încuraja 
să preia refrenul. Insă el nu putea nici în ruptul capului să-şi 
dea seama despre ce cântec era vorba. 

— Doamne, nu mai ştie nimeni versurile niciunui cântec?! 
„Luna albastră”, prostuţule! Ştii, Rodgers şi Hart. 

— Imi pare rău. Ştiu doar părţile care se pot fluiera. 

— E adevărat. Detest lumina lunii. Nu-ţi lasă loc să te 
ascunzi. 

— Trebuie să te ascunzi? 

— Eram poetică, dar bănuiesc că-mi pierd vremea. 

— Transformă fluviul într-o panglică argintie. 

— Căcaaat. Asta-i tot ce poţi? Asta e ideea ta despre 
poezie? 

— „Căcat” are doar două silabe. 

— Taci. 

II sărută uşor pe buze şi începu să cânte din nou - delicat 
şi, ţinând cont de vocea ei, de obicei răguşită, surprinzător 
de melodic. 

— Şi apoi, dintr-odată, apăru în faţa mea, singurul pe 
care îl voi ţine vreodată în braţe - am auzit o voce şoptind 
adoră-mă... \şi lipi buzele de urechea lui pentru ultimul 
vers. Îi simţi respiraţia fierbinte. Asta e o aluzie, să ştii. 

Troy rămase tăcut. 
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— Cântă! 

— Ce să cânt? 

— Adoră-mă. 

— Nu sunt pregătit. 

— Pfff, nu eşti deloc amuzant, curcane. 

Se desprinse şi îşi începu lupta obişnuită cu uşa 
frigiderului. 

— Trage camuflajul şi hai să facem un pic de lumină. 

La explozia luminii electrice, îi aşeză pe masă un whisky 
mare. Lângă pahar se afla un dosar din carton verde. Il lovi 
cu degetul. 

— Fă ce poţi cu el. Trebuie să îl înapoiez mâine-dimineaţă 
sau e vai de fundul meu. 

Troy îl deschise şi luă o înghiţitură de whisky. Ea dădu 
radioul mai încet. Un murmur slab al Ambrose's Orchestra 
se răspândi pe calea undelor. 

— De unde l-ai luat? 

— Din acelaşi loc de unde am făcut rost şi de ăsta. 

Un al doilea dosar, din hârtie galben-închis, ateriză pe 
masă din spatele lui. Se uită la numele familiar şi se 
întoarse să o privească. 

— Cine e? 

— Tata. 

— Se pare că vei fi bogat într-o bună zi, chiar dacă 
moşteneşti doar o parte din acţiunile bătrânului. 

— S-a întâmplat deja. A murit în noiembrie. 

— Îmi pare rău. Dosarul nu e actualizat. Se afla în seiful 
lui Zelly. Era acolo şi unul cu numele tău pe el, dar n-avea 
nimic înăuntru. 

— Nimic? 

— Nimic. Doar o foaie goală. 

Aşadar, Muriel Edge jucase la cacealma. Deschise dosarul 
verde fără să îl ridice. 

— Ce înseamnă OHQ 5? 

— Cockfosters. Avem o bază acolo - un conac vechi de 
ţară pe care l-au preluat englezii în numele nostru. 

— OK, spuse el. Il citesc dimineaţă. Inchise dosarul şi luă 
paharul de whisky. 
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— Poftim? Am auzit bine? Nu vrei să-l citeşti pe tot acum? 
Poţi aştepta? Ai, Doamne fereşte, alte priorităţi? 

Troy nu răspunse. Ea puse jos paharul de whisky şi se 
apropie în vârful picioarelor, încă nu suficient de înaltă 
pentru a-l privi în ochi. Îi luă paharul, îi înconjură gâtul cu 
braţele şi privi în sus. 

— Mi se pare că începi să înveţi regulile casei. 

— Ar fi de folos dacă le-ai bate la maşină şi le-ai prinde 
pe un perete. Ca într-o pensiune de la malul mării. Ştii tu. 
Nu scuipaţi pe jos. Fără femei după ora 22.00. 

— Fără femei după 22.00! Ce nație ţeapănă şi crispată! 

Îl sărută uşor pe lobul urechii. 

— Păsările o fac, albinele o fac, chiar şi altceva-altceva... 

— Puricii dresați, sugeră Troy. 

— Chiar şi puricii dresați o fac! Vocea ei se umflă, 
devenind un mârâit înfundat. HAI S-O FACEM!!! 

Se rostogoliră într-o parte pe pat. Troy ateriză deasupra. 
Ea îi sărută ochii, urechile, gâtul, apoi, cu un gest prefăcut, 
îşi lipi degetul arătător de buzele lui. 

— Ştii, spuse ea, e prima oară când nu a trebuit să te 
târăsc în pat. Totuşi, înainte ca totul să pară o grabă 
necuviincioasă - ce mai exprimare, grabă necwviincioasă... 
Oi fi citit Jane Austen sau ce? Am o trataţie pentru tine. 
Uită-te în congelator. 

— Poftim? 

— Du-te şi uită-te în congelator. 

Troy se strecură afară din pat, îşi lăsă jacheta pe podea 
şi se întrebă ce ar fi putut pune la cale. Frigiderul era 
aproape gol, însă pe raftul din mijloc se afla un borcan de 
culoarea smântânii, cu capac înfiletabil. Troy îl luă şi îl privi 
în lumină. J.P. Davidson's Own Mayonnaise, preparată şi 
ambalată în Baton Rouge, Louisiana. Ulei de măsline 
proaspăt. Ouă adevărate. Nu se acceptă înlocuitori. Nu este 
original fără semnătura lui J.P. 

— Credeam că nu poţi să faci rost de asta. 

— Eu nu, dar Zelly poate. Era tot în seiful lui. 

— Nu-i va lipsi? 

— Nu... Avea cam două duzini. Şi chiar dacă, la naiba cu 
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el. După cum o fi spus Maria Antoaneta, să mănânce 
dressing pentru salată! 

Troy se aşeză pe marginea patului, cu spatele la Tosca, şi 
desfiletă capacul. 

— Superb, spuse inhalând mirosul. Ce păcat că nu avem 
cu ce s-o mâncăm! 

— Ba avem, spuse ea. 

— Cum ar fi? 

— Cum aş fi eu! 

Se întoarse. Tosca îşi scosese bluza şi îşi desfăcea 
brasiera, eliberându-şi sânii atât de magnifici, încât îl 
ameţeau pe privitor. Înşfăcă borcanul şi începu să-l 
golească de conţinut deasupra torsului. 

— OK, dragule, sunt a ta! Drege-mă! 
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Capitolul 53 


Tosca dormea încă la prima geană a dimineţii. Troy 
stătea în pat. Dosarul îi confirmase presupunerile şi îi 
descoperise câteva lucruri noi. Detalia misiunea lui Wayne, 
în cea mai mare parte în Franţa ocupată, cu excepţia unei 
excursii întâmplătoare în Suedia neutră şi a câtorva în 
Elveţia. Trei călătorii în zona din jurul oraşului Lille. Întâlniri 
cu forţele de rezistenţă. Asigurările lui Wayne către BSS că 
oamenii cu care se vedea aveau să aranjeze o întâlnire cu 
Brand - omul care apăruse, în cele din urmă, la suprafaţă, 
sub forma unui braţ în colții unui câine, pe care 
Kolankiewicz îl numise Herr Buton. În ultima misiune era 
vorba despre întâlnirea cu Brand şi fuga celor doi în Anglia, 
în urma unei îndrăzneţe aterizări nocturne în câmpiile 
franceze a unui mic avion al USAF. Ce nu preciza raportul 
era motivul pentru care îl doreau pe Brand. Troy bănuia că 
scopul dosarului era să înregistreze acţiuni, nu motive, 
păstrând astfel o parte a secretului în cazul în care oameni 
ca Tosca se dedau la spart de seifuri. Raportul înregistrase 
comentariile lui Wayne asupra faptului că Brand se 
dovedise extrem de necooperativ în timpul instructajului de 
la Cockfosters. Acestea erau urmate de o notă semnată 
simplu B McK, exprimând neîncrederea. „Oare avem omul 
potrivit? De două ori la rând. Probabil că-i un spion. De-a ce 
naiba se joacă francezii?” Dar Troy ştia că Brand nu era 
spion. Luase pur şi simplu tot ce îi oferiseră americanii, 
apoi, în dimineaţa de 24 februarie, dispăruse din 
Cockfosters ca să nu mai fie văzut vreodată. Dosarul nu 
menţiona vreo urmărire sau capturare. Însă nici nu ar fi 
avut logică, se gândi Troy. Pe 27 februarie fusese aplicată 
ştampila şi o măzgălitură declara cazul închis. Avea 
inițialele J.W. 

Tosca se mişcă în maldărul încurcat de cearşafuri şi 
pături şi se împinse în braţe ca o pisică întinzându-se. 
Căscă şi începu să facă mutre. 

— Ah. Aăă. lac. Bleah. Băiete... neplăcut de lipicios este 
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puţin spus. Mă simt de parcă mi-ar fi lipit cineva picioarele 
laolaltă. Mai rău - privi în jos -, cred că mi-au fuzionat 
ţâţele. 

— Când eram copil, confecţionam din lemn de plută 
modele de aeroplane din Marele Război. Imi aduc aminte că 
maioneza era un lipici de primă clasă. 

— Ai face bine să glumeşti! 

Se clătină afară din pat, înşfăcă un prosop şi deschise 
uşa. De cealaltă parte a palierului se afla o baie. Troy puse 
ceainicul pe foc, îşi trase cămaşa şi pantalonii, îi lăsă destul 
timp să-şi găsească locul şi apoi o urmă, ţinând în mână 
dosarul verde. Tosca se afla aproape până la gât în spumă, 
iar razele de primăvară erau înceţoşate de abur. 

— O încântare, spuse ea. Urăsc zilele acelea când nu este 
apă caldă. Să ştii că un adevărat romantic n-ar sta pe 
closet. Ar scăpa de haine şi-ar intra lângă mine. Ai pus de 
cafea? 

Troy încuviinţă. Ea închise ochii şi suspină de plăcere. 

— Nu era nimic despre un om numit von Ranke, din 
aprilie trecut? întrebă Troy. 

— Nu. Doar multă maioneză, multă ciocolată şi o agendă 
neagră cu numere de telefon şi nume de fete. Am furat 
nişte ciocolată. Dacă îţi aminteşti, am mâncat-o pe la 
miezul nopţii. M-am gândit că ai de-a face cu suficiente 
prostituate în domeniul tău ca să ai nevoie de agenda 
neagră a lui Zelly, deci nu m-am obosit. 

Ochii i se deschiseră pe moment. 

— Tot mai crezi că Jimmy l-a ucis pe tipul ăsta? 

— Da. 

— Dosarul o confirmă? 

— Nu. Sporeşte greutatea dovezilor circumstanţiale, dar 
asta nu e niciodată suficient. Am nevoie de un martor. 

— Imi pare rău, nu te pot ajuta. 

— De ce l-ar trimite BSS pe Jimmy în ţări neutre? 

— Dintr-o mulţime de motive. La ce te gândeşti? 

— A fost în Suedia anul ăsta. O singură dată. A fost în 
Elveţia de vreo şase ori, din 1942. 

— Avem un om în Elveţia. E o zonă la îndemână pentru 
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supravegherea  vărzarilor. E de asemenea o zonă 
convenabilă să faci afaceri cu ei. 

— Afaceri? Cu inamicul? 

— Se întâmplă tot timpul. Dacă nu ai o cale de 
comunicare cu ei, cum te aştepţi să ştii când sunt gata să 
renunţe? Suedia e o altă poveste. Discretă din punctul 
nostru de vedere. Ca regulă, e vorba numai de salvarea 
refugiaților. Ca Jimmy să meargă acolo în persoană, trebuie 
să fi fost cineva special. Nu ajută victimele nazismului din 
mărinimie. Probabil că aveau ceva ce îşi dorea. A fost mare 
agitaţie în jurul Suediei acum puţin timp. Nu ştiu despre ce 
a fost vorba, dar oamenii noştri de acolo au pus mâna pe 
ceva important. 

— Pe ceva, nu pe cineva? 

— De asta sunt sigură. Totul era codificat, dar există 
moduri prin care îţi poţi da seama. Zelly s-a tot plâns şi a 
delirat. „Unde naiba e Jimmy? Chiar când avem şi noi parte 
de acţiune, nu-l găsesc nicăieri!” 

— Parte de acţiune? 

— Întocmai cuvintele sale. 

— Ce înseamnă? 

— E un pic ambiguu şi nu cred că înseamnă ceva bun. 

Se scufundă în spumă şi îşi strânse sânii, creând un mic 
munte de balonaşe albe de săpun pe care le suflă în 
direcţia lui Troy. II umplu de spumă pe faţă şi pe cămaşă. 
începu să chicotească, iar el ştiu că audiența se încheiase. 
Prepară cafeaua şi plecă. Nu fu întrebat când se întoarce, 
însă Troy înţelese din lipsa întrebării că ea cunoştea 
răspunsul. În acea seară, nici caii sălbatici, nici, tematic, 
criminalii nu aveau să îl ţină departe. 
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Capitolul 54 


Troy o lăsă pe Diana Brack să aştepte, presupunând că 
ideea de a aştepta îi era foarte puţin familiară. Eliberă una 
dintre cele mai spaţioase săli de şedinţe ale Scotland 
Yardului şi o plasă acolo, redusă la infim de locul gol, cu o 
singură WPC lângă uşă drept companie, care era 
minimalizată de instrucţiunile lui Troy de a nu discuta cu 
prizoniera. 

— Presupun că ai să-mi spui că toate astea sunt trucuri 
psihologice, spuse Wildeve. 

— Dacă vrei, răspunse Troy fără să ridice privirea de pe 
birou. 

La prânz, Diana Brack aşteptase mai mult de patru ore, 
iar Troy era la zi cu hârtiile şi pregătit să o înfrunte. 

— Vino şi ia-mă de acolo într-o oră, îi spuse el lui 
Wildeve. 

— Poftim? 

— Vino şi ia-mă. Întrerupe. Inventează ceva. Un telefon, 
orice. 

Diana Brack se plimba de colo-colo când intră Troy. Furia 
îi era temperată de discreţie. Nu avea dorinţa de a se lăsa 
învinsă de trucurile ieftine ale Poliţiei. Nu se folosise de 
ocazie ca să se plângă de celulă, de ceai sau de mâncarea 
îngrozitoare. 

— Presupun, începu ea, că îmi vei spune că ai motive 
serioase pentru toate acestea. 

Troy luă loc la masa demontabilă şi arătă spre scaunul 
liber aflat de cealaltă parte. Ea se opri în spatele scaunului, 
fără să se aşeze. O noapte petrecută în celulă fusese 
departe de a-i ciobi aspectul elegant. Troy îşi ascunse 
dezamăgirea sub lipsa de expresie a poliţistului, îndelung 
exersată, şi aranjă pe masă, în faţa lui, cu grijă, câteva 
dosare. Toate erau goale. Trucul adoptat de Muriel Edge 
merita încercarea. 

— Presupun că îmi poţi cita litera de lege care îţi permite 
să mă ţii aici. 
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— Legea forței majore (a apărării) din 1939, cu 
modificările şi  adăugirile ulterioare, răspunse Troy. 
Cuvântul „apărare” se află între paranteze, apropo. Lady 
Diana, de ce nu iei loc? Cu cât îmi răspunzi mai repede la 
întrebări, cu atât mai repede vei ieşi de aici. 

Ea ezită. Privirea de pe chipul său îi spuse lui Troy că nu 
îl credea. Apoi se aşeză, îşi ridică fusta lungă, neagră, 
câţiva centimetri, îşi puse picior peste picior şi îşi aranjă 
pelerina pe spătar. 

Troy se aventură în rutina anesteziantă a orelor şi a 
datelor, a locurilor şi a cadavrelor, ascultându-i explicaţiile 
şi alibiurile. Nu găsi niciun motiv să nu o creadă. Dacă 
spunea că în noaptea de 24 februarie se culcase devreme, 
din cauza unei migrene, fu înclinat să accepte afirmaţia. In 
fond, putea verifica apelând la fata din casă. Niciun fel de 
loialitate nu i-ar fi permis acesteia să reziste câtorva minute 
de insistenţă poliţienească. In seara în care fusese ucis 
Miller, chiar el mersese, cu ea şi cu surorile lui, de pe 
Strand până în Trafalgar Square, stătuse o vreme în ceaţă 
până când ele îşi terminaseră bârfele şi o văzuse apoi 
făcând semn unui taxi, cam la douăzeci de minute după ce 
îl pierduse din vedere pe Wayne, după cum îi reaminti ea. 
Însă nu îl interesau răspunsurile, la fel cum nu era interesat 
de întrebări. Era posibil ca Wayne să fi avut un martor 
ocular la crimele comise - şi cu siguranţă nu pe Diana Brack 
- care, până acum, s-ar fi sfâşiat pe dinăuntru încercând să 
se elibereze de coşmar. Nu insistă. După o oră, conform 
instrucţiunilor, Wildeve îi întrerupse. Troy ezită în prag şi 
aruncă peste umăr singura întrebare care conta. 

— Unde este maiorul Wayne? 

— Tu să-mi spui, veni răspunsul. 

Troy o lăsă din nou să aştepte în tăcere. 

După-amiază, Troy puse în repetate rânduri aceleaşi 
întrebări. O aduse aproape de exasperare. Fu o călătorie 
lungă. Ea răspunse cu un aer plictisit. Troy aşteptă ca Diana 
Brack să spună că devenise obositor, însă îi fu răpită şi 
această satisfacție  măruntă.  Uşoarele variații ale 
răspunsurilor îl ajutară pe Troy să se convingă că spune 
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adevărul. Exactitatea ar fi avut iz de repetiţii, de poveste 
plănuită, inventată. La ora 18.00 o trimise înapoi în celulă, 
după ce îi adresase o singură întrebare care avea 
însemnătate şi nu primise niciun răspuns. 

— De ce? întrebă Wildeve. 

— Ştie. 

— Ce ştie? 

— Ştie că Wayne este un ucigaş. O ştie, dar o ascunde şi 
trăieşte cu ideea. Asta o face să fie dură. E una dintre cele 
mai dure persoane cu care am avut vreodată de-a face. Aş 
prefera să fie la capătul puterilor când îmi va spune despre 
Wayne. 

— Ce ar avea de spus? Ai zis că nu a fost martoră. 

— E martoră a omului, nu a faptelor sale. 

Troy plecă acasă - la Tosca. 
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Capitolul 55 


Târziu în dimineaţa celei de-a doua zile, Diana Brack 
reacţionă la aceleaşi întrebări insipide cu o urmă de 
resentiment. 

— M-am culcat, pentru că aveam o migrenă! De câte ori 
trebuie să îţi spun? explodă ea. 

Lui Troy i se păru în regulă. O primă spărtură în gheaţă. 
Bătu darabana în birou cu creionul. Se ridică, se întinse şi 
îşi trecu degetele prin păr - afişă imaginea unui om care 
nu-şi găseşte cuvintele. 

— Bine, spuse el pe un ton plictisit. Spune-mi despre 
maior. 

— Ce să-ţi spun? 

Troy îşi reluă locul, încă întinzându-se şi căscând, dar 
ascultându-i fiecare variaţie din tonul vocii, precum şi ritmul 
respirației. 

— Orice... Cum v-aţi întâlnit? medită el. Da. Asta e. 
Spune-mi cum v-aţi întâlnit. 

Pentru o clipă, crezu că s-ar putea să nu muşte momeala, 
dar ea oftă şi privi în tavan, începând cu un aer tolerant, 
marcat de o nuanţă de uşurare că se schimbase subiectul. 

— Nu văd de ce te-ar interesa. Ne-am întâlnit la o 
discuţie a Clubului de Carte de Stânga, într-o sală din 
Bloomsbury. 

— Înţeleg. Nu l-aş fi considerat pe maior un intelectual. 

— Nu l-ai considera nici altceva, pentru că nu îl cunoşti. 
lar dacă l-ai cunoaşte, ţi-ai da seama că bănuielile tale sunt 
absurde. În schimb, cred că ai discutat cu Edelmann şi îi 
repeţi cuvânt cu cuvânt opiniile. Jimmy nu este intelectual. 
Şi ce-i cu asta? Are o inteligenţă pe care Edelmann nu ar 
putea-o percepe niciodată. O inteligenţă nativă. E curios de 
atâtea lucruri! Este o inteligenţă... animalică, înţelegi? 

Troy înţelegea perfect. Inteligența animalică se potrivea 
întocmai ideii pe care şi-o făcuse despre maiorul Wayne. 

— Toţi cei pe care îi cunosc te prezintă drept aristocrată. 
Nu înţeleg ce ar putea o femeie ca tine să vadă într-un 
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bărbat ca Wayne - un soldat obişnuit. 

— E departe de a fi un soldat obişnuit. La fel de departe 
cum eşti şi tu de un poliţist obişnuit. 

— Ce este un... 

O voce din mintea lui Troy îl avertiză să nu întrebe. Era 
prea târziu. Urma să îi spună oricum tot ce gândea. 

— Ce este un poliţist obişnuit? Este un bărbat care poartă 
ghete numărul 45, melon, costume de la un croitor de 
cincizeci de şilingi şi gulere de celuloid la cămaşă. Pantofii 
tăi sunt de pe Jermyn Street, iar o singură pereche ar 
acoperi salariul pe o lună al unui ins din patrulă. Costumul 
tău e făcut la comandă în Savile Row, la un croitor la care 
presupun că tatăl tău a deschis un cont imediat ce ai 
crescut suficient cât să porţi pantaloni lungi. Cămăşile tale 
sunt croite de mână în St James's Street sau prin 
împrejurimi, iar dacă ai fi vreodată suficient de conservator 
încât să porţi pălărie, ar fi de pe Cork Street. E cam departe 
de ideea generală de poliţist de duzină, după cum bine ştii. 

Troy fu surprins să afle că fusese observat cu atâta 
atenţie. Işi luă o expresie de plictiseală. 

— In felul său, Jimmy e tot atât de diferit de oamenii de 
duzină, la fel ca tine. Făcu o pauză, nesigură cât de departe 
să meargă. Pune-te în locul meu. Imi petrec o mare parte 
din viaţă înconjurată de persoane care nu gândesc, 
spunându-mi-se că nu trebuie să gândesc nici eu. Provin 
dintr-o clasă care consideră acceptarea ca fiind gândire. 
Imaginează-ţi cum a fost copilăria mea. Am fost crescută de 
unul dintre tiranii nepreamăriţi de cântece ai Angliei, un om 
care, când am împlinit doisprezece ani, îşi transformase 
viaţa într-un lung geamăt de nemulţumire că nu i se 
permisese să îşi îndeplinească promisiunea. Se plângea că 
soarta sau, mai rău, propriul partid conspirase să îl 
îndepărteze de la conducere. In calitate de primă născută, îl 
ofensasem adânc nefiind băiat, iar în adolescenţă am 
agravat păcatul devenind genul acela obositor de copil care 
pune întrebări. Răspunsul lui a fost violenţa, şi nu doar 
împotriva mea, ci şi împotriva fraţilor mei. Trebuia să facem 
ca el sau eram striviţi. Trebuia să gândim la fel ca el sau 
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eram striviţi. Te mai întrebi de ce George şi Johnny au 
devenit beţivi şi şopârle de salon? Eu am reprezentat o 
sursă de iritare constantă pentru tata, iar băieţii - o sursă 
constantă de ruşine. Dintre cele două, i s-a părut mai uşor 
să aibă de-a face cu ruşinea. Le-a plătit amenzile, le-a plătit 
pe mamele bastarzilor pe care i-au avut, a plătit ocazional 
ca să îndepărteze efectele alcoolului. Ce nu a putut suporta 
au fost întrebările. Tatăl meu nu a vrut să merg la 
universitate, pentru că femeile pur şi simplu nu fac asta. 
Dacă ştia cum era Oxfordul interbelic, nu ar fi avut motiv de 
îngrijorare: era ca şi cum ai fi făcut parte dintr-un club 
anost, la modă. Dacă l-ar fi citit pe Evelyn Waugh”, ar fi 
ştiut, însă lectura nu e punctul său forte. Când am plecat de 
la universitate în 1931, cred că şi-a imaginat pentru ultima 
oară că aş putea să închei o căsătorie convenabilă şi să 
scape de mine, însă l-am dezamăgit. 

Troy ştia cum îl dezamăgise pe bătrân. Wildeve îl 
potopise cu bârfe - aventura ei nerecunoscută oficial, însă 
de notorietate, cu H.G. Wells, un bărbat suficient de 
vârstnic pentru a-i fi bunic, trebuie să îl fi marcat pe 
Fermanagh. În comparaţie cu Wells, Al Bowlly ar fi fost o 
uşurare binevenită. 

— Căutam provocări, spuse ea simplu. 

— Doar nu vrei să-mi spui că, respingându-ţi familia şi 
clasa, ai respins şi viaţa socială. 

— Nu. Şi nici nu voi reacţiona la bârfe. Nu eram foarte 
interesată de viaţa socială, oricum, dar e prezentă. Să 
spunem că mă amuză, uneori, să fac parte din joc. În fond, 
există atâta presiune să o fac, încât să mă complac din 
când în când uşurează constrângerea. Nu mi-a fost 
niciodată dificil să combin seratele cu politica. Sunt 
surprinsă că le-ar putea considera cineva incompatibile. 
Dacă preferi politica gătită în sânge, aş putea adopta fraze 
ca „merită să îţi cunoşti inamicul” sau „ca să vezi cum se 
trăieşte de cealaltă parte”. Eu ştiu cum se trăieşte de 
cealaltă parte. Sunt cealaltă parte. Pot să mă întorc în 
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lumea lor şi o fac. Dar ideea nu e asta, ci lumea noastră. Aş 
încerca să descriu, dar te-ar face să rânjeşti sarcastic. Nu 
cred că tu şi cu mine ne-am învârtit în aceleaşi cercuri. Cu 
siguranţă ai înţelege dacă ar fi fost aşa. Clubul de Carte de 
Stânga, fabienii“*, comuniştii reprezintă tot atâtea moduri 
de a întâlni oameni care gândesc. Londra este plină de cei 
care nu o fac. 

Se opri, căutând un argument hotărâtor. 

— Spune-mi, l-ai întâlnit vreodată pe Sidney Webb? 

Troy întâlnise mulţi oameni la masa tatălui său, inclusiv 
familia Webb. 

— Are o minte strălucită şi energia unui bărbat cu vârsta 
pe jumătate cât a lui. Insă discuţiile cu Sidney sunt ca 
acelea pe tema stării sistemului municipal de canalizare cu 
inginerul de specialitate. Şi sunt atâţia alţii la fel ca el, 
arhitecţi sociali pentru care există aventură în idei, însă 
nicio idee despre aventură. Simpla soliditate a conceptului 
mă apasă. l-am dedicat socialismului zece ani din viaţă. Am 
fost tentată. M-am aflat aproape de a renunţa - nu la idei, 
ci la organizaţie. Apoi l-am întâlnit pe Jimmy. El reprezintă 
tot ce nu sunt fabienii. Când a intrat în sala aceea la 
Bloomsbury, a fost... electric. Se mişca altfel decât orice 
persoană pe care am întâlnit-o. Avea convingeri înfăţişate 
cu calm. Vorbea şi asculta cu un fel nou de linişte. 
Problema cu oamenii de stânga este că, de multă vreme, 
iau revolta şi presiunea drept eficienţă şi convingere. Dacă 
ai şti la câte certuri fără rost am asistat! Eram sătulă de ei 
până peste cap... Când a apărut brusc un om cu... La naiba, 
care avea viaţă! Edelmann are dreptate doar în sensul cel 
mai limitat. Jimmy este inteligent, are un talent de a tinti 
spre miezul lucrurilor din câteva atingeri simple, din câteva 
întrebări. A adus cu el o manieră nouă de a privi lucrurile, o 
manieră nouă de... eu... €u... 

Se opri, privindu-l exasperată pe Troy. 

— Doamne! N-ai nici cea mai vagă idee despre ce 
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vorbesc, nu? 

Troy simţi că ştie foarte bine despre ce vorbise, deşi ar fi 
fost de folos să pretindă că nu înţelege. În Wayne întâlnise 
un om care suflase pânzele de păianjen de pe bătrânii 
socialişti care abia îşi târau picioarele. Era şi timpul. I 
plictisiseră îngrozitor toată copilăria. Nu doar că înţelegea, 
ci era şi de acord - doar că ea căzuse pradă fațadei 
prezentate de un om pe care Troy îl percepea drept un 
şarlatan de primă mână. 

— Ce trebuie să facă un om ca să minţi pentru el? 

— Cum adică? 

— Ai luat fotografia. L-ai ascuns pe Jimmy când am venit 
să te văd în martie. Ce ţi-a spus? 

— Nimic. Voia fotografia. Nu dorea să te vadă. Atât. 

— Şi nu ai întrebat de ce? 

— Nu. Nu am văzut niciun motiv să o fac. 

— Ţi-ai petrecut viaţa punând întrebări şi totuşi nu l-ai 
întrebat pe Jimmy de ce evită Poliţia? 

Sfidătoare, femeia nu răspunse. Incerca să îi susţină 
privirea, însă nu mai reuşea să fie calmă; avea hotărârea 
ştirbită. 

— A ucis trei oameni, posibil un al patrulea. Lady Diana, 
numai un idiot ar încerca gradul de autodecepţie pe care îl 
practici. 

Devenise mai roşie la faţă. Troy simţi că femeia se află la 
un pas de lacrimi. 

— Unde e? 

— Nu ştiu, spuse ea pentru a nu ştiu câta oară, dar de 
această dată totul fu clar din mecanica tristă a repetiţiei şi 
a înşelăciunii. 

Vocea îi era slabă, iar cuvintele nu convingeau. Troy ştiu 
că minte. 

Dimineaţa următoare o trezi la 6.30, iar ea păru 
bucuroasă că îl vede. Probabil petrecuse o noapte albă 
gândindu-se la lucruri mai rele decât orice conversaţie 
putea avea cu el. Troy suspecta că simpla idee de a-l 
menţiona pe tatăl ei eliberase un potop de idei. Vorbi, şi 
vorbi, şi vorbi - refrenul familiar: înţelege-mă, pune-te în 
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locul meu. Dacă Troy ar face întocmai, l-ar putea vedea pe 
Wayne cu ochii ei şi ar înceta urmărirea aceasta fără sens. 

Troy ascultă biografia concisă, istoricul de diletantă al 
radicalismului britanic, şi o lăsă să se desfăşoare. Împrăştie 
din nou dosarele pe masă, în faţa lui - însă de data aceasta 
nu mai erau goale. 

Diana Brack se răzgândi în privinţa bârfei şi începu să ÎI 
compare pe maiorul absent cu Wells: calitatea minţii, 
calitatea prezenţei. Troy strecură că a comite o crimă nu 
era probabil unul dintre numeroasele moduri în care Wells 
ofensase societatea. Insă defectele lui Wells nu se puteau 
compara cu ale tatălui ei; trecea de la unul la altul cu o 
viteză şi o complexitate dificil de urmărit. Pentru o vreme, 
lui Troy i se păru că Wayne, Fermanagh şi Wells 
reprezentau aspecte ale unui singur om, o ființă 
prometeică, creată de imaginaţia ei. 

Deschise unul dintre dosare în timp ce ea se afla în plină 
peroraţie cu privire la tatăl ei. Îi strecură în faţă o fotografie 
a craniului crăpat al lui Brand. Diana Brack se opri. 

— Ce-i asta? 

Troy nu spuse nimic, ci scoase fotografia lui von Ranke. 

— De ce îmi arăţi astea? 

Bărbatul o privi. Ea se uită la fotografii. 

— Aceştia sunt oamenii pe care crezi că i-a ucis Jimmy? 

Troy încuviinţă. 

— Te-ar surprinde să afli, spuse el, că aceştia sunt 
oameni prezenţi în fotografia pe care ai luat-o? 

— Nu, nu - acela era Wolinski. 

— Şi Brand, şi von Ranke. Mă aştept ca trupul lui Wolinski 
să apară într-o bună zi. Sau poate îmi spui tu cum a scăpat 
maiorul de el. 

Se albi la faţă. Se holbă la fotografii fără să creadă, 
privind de la ele la Troy, căutând o urmă de asigurare. 

— Jimmy nu ar fi putut face asta. Jimmy nu ar fi capabil 
să facă asta nimănui. 

Troy scoase fotografia sergentului Miller, făcută la doar 
câteva minute după moartea sa şi mult mai sângeroasă. Ea 
icni. Timp de câteva clipe nu îşi putu regăsi vocea sau 
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cuvintele. Faţa îi era îndreptată în jos, iar ochii - fixaţi 
asupra fotografiei. Când îl privi din nou, îndepărtându-şi o 
şuviţă de pe frunte, el crezu că vede lacrimi formându-i-se 
la colţurile ochilor. 

— N-a făcut-o, şopti ea. N-a făcut asta! 

— l-a împuşcat în faţă pe fiecare dintre aceşti oameni. 
Cred că este o tehnică bizar de americană, nu-i aşa? 
Ritualul mafiei. Sergentul Miller a fost împuşcat de trei ori, 
în linie dreaptă. O dată în gură, o dată în obraz, iar glonţul 
care l-a ucis i-a smuls ceafa. l-am adunat chiar eu creierii 
de pe bancheta din spate. 

Troy împunse fotografia cu degetul arătător, marcând 
fiecare glonţ cu o lovitură în masă. Gura ei se deschise într- 
un strigăt tăcut. ŞI-I astupă cu mâna şi se luptă să-şi caute 
cuvintele. 

— Nu a făcut-o! Nu ar fi putut! 

Troy se ridică şi începu să îşi adune dosarele, lăsând 
fotografia lui Miller pe masă, în faţa ei. 

— Cred că ştii al naibii de bine că a făcut-o. Şi mai cred 
că bărbatul pe care mi l-ai descris două zile ca fiind diferit 
într-un mod admirabil şi atractiv este diferit în ochii tăi 
tocmai pentru că este capabil de asta. 

Ea respiră adânc timp de câteva secunde, recâştigându- 
şi o urmă de calm şi de voce. 

— Ce înseamnă asta? Nu înţeleg. 

— Am să vă las pe tine şi pe răposatul sergent Miller să 
meditaţi. 

Când ajunse lângă uşă, ea găsi suficientă putere să 
strige: 

— Ştiu că nu a făcut asta, ştiu! Te rog, crede-mă, Troy! 
Ştiu! Te rog, Troy! 

După prânz, Diana Brack fu condusă iar în sala de 
şedinţe. Troy lăsase luminile stinse şi se afla în picioare, în 
partea îndepărtată a încăperii, sprijinit de ferestrele cu 
obloane dinspre sud. Uşa se închise în urma ei. Rămase 
tăcută un moment şi pentru că Troy nu se întoarse spre ea, 
străbătu instinctiv sala în direcţia lui. Numărându-i paşii, 
Troy împinse bara de fier care bloca obloanele şi o lăsă să 
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se balanseze, zăngănind ca un pendul când se izbea de 
cadrul din lemn. Ridică o clapă a oblonului, iar lumina 
soarelui pătrunse în încăpere. Mişcă o a doua clapă şi, 
înainte să se poată întoarce să o privească, Diana Brack 
începuse să tipe. Nimic pe lume nu îi putu opri strigătele. 

Raza de lumină se transformă într-un potop care scoase 
în evidenţă fiecare detaliu al găurilor înconjurate de sânge 
închegat din faţa şi din craniul corpului care se găsea pe 
masa cu roţi dintre Diana Brack şi geam. Ea îşi duse mâinile 
la obraji şi ţipă printre degete, însă privirea îi era fixată pe 
chipul lui Miller, iar până când îi cedară picioarele şi se 
prăbuşi pe podea într-o grămadă demnă de milă, nu încercă 
să îşi acopere ochii. 

Trecură câteva minute. Ţipetele deveniră şoapte. Spuse 
„Nu” din nou şi din nou, încercând să îşi înăbuşe suspinele. 
Troy rămase nemişcat, încadrat de fereastră, umbra capului 
său poposind asupra feţei ei. Uşa se deschise, iar Onions 
rămase în prag, cu un poliţist în spatele lui. Abia ridicându- 
şi vocea la volumul firesc, spuse peste umăr: 

— la chestia asta de aici şi adu o WPC. 

Se dădu deoparte cu mâinile în buzunare, cât masa pe 
roţi fu împinsă pe lângă el. Se uită la Diana Brack fără nicio 
urmă de expresie pe chip. Traversă încet camera şi rămase 
lângă Troy, privind pe fereastră, la fel de calm ca un om 
care îşi contempla grădina de trandafiri de la o fereastră 
franceză din suburbii. 

— Ar face bine să merite, spuse el încet, privind jocul 
razelor de soare peste Tamisa. Ai obţinut ceva? 

Diana Brack suspină, mai tare decât vorbeau cei doi. 

— Minciuni, spuse Troy. Doar minciuni. 

— Nu mai ai mult timp. Tatăl ei este afară. Şi-a adus şi 
avocatul. Au venit cu un zbor special din Irlanda, spuse 
Onions, ca pe un fapt divers. 

— M-am aşteptat la asta. I| poţi amâna? 

— L-am amânat deja aproape o oră. 

— Întreabă de ea? 

— Nu. Întreabă de tine. 

— Atunci ar trebui să îl văd. 
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Se întoarseră şi traversară încăperea. Niciunul nu se uită 
la grămada prăbuşită de îmbrăcăminte care era Diana 
Brack, dar se despărţiră automat când trecură pe lângă ea, 
asemenea unor oameni care evită un cerşetor pe stradă. 
Când ieşiră, intră o WPC. O privi pe Diana Brack şi îi vorbi 
lui Troy. 

— Ce să fac? întrebă ea. 

— Nimic, răspunse Troy. Şi nici să nu spui nimic. 

Onions îşi continuă mersul, iar Troy grăbi pasul ca să-l 
ajungă din urmă. Planul fusese dintotdeauna să o lase pe 
prizonieră să dea totul în vileag singură. Intervenţia lui 
Onions nu era regretabilă, ci se putea dovedi chiar 
oportună. 

Marchizul de Fermanagh aştepta într-o cameră de 
interogatoriu. Stătea în picioare lângă fereastră, uşor 
gârbovit, cu spatele la ei, în momentul în care intrară 
Onions şi Troy. Se întoarse încet, înălțându-se la aproape 
doi metri. Era la fel de înalt ca Bonham şi cântărea pe 
jumătate cât el, fiind slab ca un schelet. Avea nasul ascuţit 
şi o claie de păr alb, strălucitor, pieptănat pe spate. Troy îi 
dădu şaptezeci şi patru, şaptezeci şi cinci de ani. Avea ochii 
verde-închis ai fiicei sale, însă buzele erau subţiri, parcă 
schiţate cu creionul pe chipul cadaveric. Semăna izbitor cu 
actorul Ernest Thesiger - mai ales, se gândi Troy, în rolul 
geniului dement pe care acesta îl jucase în Mireasa lui 
Frankenstein. Lui Troy i se păru imediat respingător, 
emanând o răutate născută mai degrabă din putere politică 
decât dintr-o asociere cinematografică. | se păru imposibil 
să nu îl privească prin ochii fiicei sale. Părea că în ultimele 
trei zile Fermanagh i se alăturase lui Wayne sub formă de 
stafie care plutea în spaţiul dintre Troy şi Diana Brack. 

Avocatul lui Fermanagh încercă să facă prezentările, fiind 
însă întrerupt de clientul său, care bătu în masă cu mânerul 
de argint al bastonului. 

— Destul! Destul! Taci, Pumphret! Sergentul ştie foarte 
bine cine sunt! Ce contează este ce are de spus în apărarea 
sa. 

Onions îşi asumă o poziţie de abdicare judicioasă. Se 
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aşeză pe un calorifer şi se prefăcu indiferent. Fermanagh 
luă loc la masă, iar Troy se aşeză în faţa lui, lăsându-l pe 
avocat să se ţină nervos de spătarul unui scaun, nesigur 
dacă să îl tragă şi să se aşeze sau să păstreze distanţa. 
Marchizul încuviinţă cu o mişcare a capului şi Pumphret luă 
loc, iar Troy ştiu că nu avea să fie o conversaţie între trei 
persoane, ci un dialog. Avocatul fusese adus ca să facă 
paradă de servieta şi de melonul său şi să dea o spoială de 
legitimitate procedurilor. Fermanagh avea să se târguiască 
pe cont propriu, dacă pentru asta venise. Bărbaţii de felul 
lui nu erau obişnuiţi să negocieze. 

Troy începu să expună: 

— O rețin pe fiica dumneavoastră în virtutea legislaţiei 
cazurilor de forţă majoră. Anchetez un caz care implică 
activităţile anumitor străini inamici şi cred că deţine 
informaţii care afectează cazul. Dacă nu aveţi o hotărâre 
judecătorească de habeas corpus, intenţionez să o rețin în 
continuare. 

Făcu o pauză suficient de lungă să îi permită avocatului 
să înceapă sau lui Fermanagh să facă scandal, însă niciunul 
dintre ei nu vorbi. 

— Să înţeleg că nu aveţi o hotărâre judecătorească? 

— La naiba cu hotărârile! spuse Fermanagh. Vreau să 
ştiu ce dovezi ai! Dacă mi-ai târât fiica aici, trebuie să ai 
dovezi. 

Troy simţi că Onions se uită direct la el peste capul 
marchizului. Găsi tonul lui Fermanagh dificil de citit - pentru 
o clipă i se păru că aproape îşi dorea ca Troy să aibă un 
caz. De ce nu dădea glas indignării sau împotrivirii? De 
când le păsa de fapte celor ca Fermanagh? De obicei, astfel 
de oameni acţionează într-un mod ce poate ofensa sau 
provoca teamă. 

— Lady Diana a fost văzută părăsind casa unui bărbat 
strâns legat de caz, un om care a dispărut şi este foarte 
posibil să fi fost ucis. Fiica dumneavoastră a intrat în 
apartament după ce el a fost dat dispărut şi a luat o 
fotografie înfăţişând doi străini inamici şi pe omul cu 
pricina. 
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— Ai un martor? 

— Da. 

— Mi-a identificat fiica? 

— Da. 

— Cine este? 

Troy nu voia să admită că era vorba despre el însuşi. 

— Nu vă pot spune. 

— lar acest om a văzut-o pe fiica mea în apartamentul 
bărbatului dispărut? 

Troy o mirosise pe Diana Brack şi nu era nevoie să o fi 
văzut, dar acel gen de subtilitate nu trebuia irosit cu 
Fermanagh. 

— Da, minţi el. 

— Insă acest om care a dispărut, al treilea, nu este un 
străin inamic? 

Până acum, Fermanagh se descurcase bine. Reuşise, din 
câteva mişcări simple, să îl aducă pe Troy în punctul slab al 
argumentaţiei sale. Onions, ştia, avea să susţină refuzul 
său de a recunoaşte şi de a-şi defini propriul rol de martor, 
dar nu era probabil să apere o minciună. 

— Nu, admise Troy, nu este. 

— Este un străin? 

— Da. 

— Fii mai exact, sergent, dacă este posibil. 

— Un polonez. 

— Aha... De fapt, un aliat? 

Troy nu spuse nimic. Fermanagh încuviinţă şi mormăi, 
cântărind parcă situaţia. Pumphret avea privirea fixată 
asupra melonului. 

— Subţire, aş zice. Cam subţire. Nu-i aşa, Pumphret? 

Pumphret nu spuse însă nimic. 

— Străini inamici. Treburi murdare, treburi murdare. 
Coloana a cincea. Nazişti în mijlocul nostru. 

Fermanagh părea să mediteze cu voce tare. Troy îşi 
aduse aminte că citise în ziarul tatălui său, în anii 1930, că 
Fermanagh făcuse parte dintr-un grup de membri în vârstă 
ai Partidului Conservator care pledase pentru discuţii cu 
Hitler, care susţinuse ideea lui Chamberlain de „pace a 
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timpului nostru” ca pe „un acord just cu aliatul nostru 
natural”, mai degrabă decât ca instrumentul de amânare 
pe care îl reprezenta în realitate. Nu însemna că i-ar 
influenţa acum gândirea. Patriotismul era ultimul refugiu, 
însă un refugiu primitor, pentru ticăloşi de teapa lui 
Fermanagh. Troy ştia exact unde ducea firul gândirii 
acestuia. 

— Dar nu ai nicio legătură directă între fiica mea şi aceşti 
oameni, nu-i aşa? Troy îl privi lung, hotărât să nu răspundă 
decât dacă era forţat să o facă. lar fără legătura aceea... Nu 
o poţi acuza... Nu o poţi reţine aducând ca argument 
punctul 18b... 

Punctul 18b permitea detenţia fără proces - fusese folosit 
pentru încarcerarea a sute de străini şi a câtorva duzini de 
britanici suspecți, printre ei şi familia Mosley. Troy nu avea 
nici cea mai mică intenţie să invoce 18b, iar Fermanagh 
ştia acest lucru. Pumphret poate arăta ca un prost, dar îşi 
instruise bine clientul. 

— Va trebui, îşi atinse scopul marchizul, să o laşi să 
plece. 

Troy aşteptă cât de mult putu, sperând că Fermanagh va 
umple tăcerea. O făcu, mai degrabă din aroganță pură 
decât din pricina disconfortului cauzat de privirea 
neabătută şi de tăcerea completă a lui Troy - pe un ton 
aproape banal, zâmbind cu dinţii pătaţi, ascuţiţi, ca de lup, 
aruncă: 

— Mai devreme sau mai târziu. 

— Întocmai, spuse Troy, reacţionând cu viteza unui şarpe 
care atacă. Mai târziu. Când aveti hotărârea. 

Castelul din cărţi de joc construit cu atâta grijă de 
Fermanagh se prăbuşi în timp ce el încă zâmbea. 

Era evident pentru Troy că marchizul nu dorea să solicite 
o hotărâre judecătorească. Acum putea citi şi omul, şi jocul 
pe care îl juca. Nu se afla aici pentru a-şi salva fiica, ci 
reputaţia familiei. Nu îi păsa de ea nici cât negru sub 
unghie, înţelese Troy. Orice tată pe jumătate decent ar fi 
întrebat de starea fiicei sale, înainte să se lanseze în 
politica poliţienească, iar acel „mai devreme sau mai 
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târziu” arăta că ticălosul credea, probabil, că o zi sau două 
petrecute într-o celulă erau benefice pentru o fiică 
rătăcitoare pe care aproape o dezmoştenise în urmă cu 
zece ani. Troy ştia că nu are un caz solid în virtutea căruia 
să o reţină pe Diana Brack, că Fermanagh putea să 
părăsească Scotland Yardul însoţit de fiica sa, că putea 
obţine o hotărâre de habeas compus doar pocnind din 
degete, dar mai ştia şi că nu era pregătit să împingă 
lucrurile până la înfăţişarea la tribunal. Pariase pe faptul că 
Troy nu avea să recunoască o cacealma şi pe puterea de 
intimidare a clasei şi a titlului; pierduse. Troy se ridică. 

— Mă scuzaţi, domnule, i se adresă el lui Onions şi ieşi. 

Îl auzi pe Fermanagh lătrându-i numele în timp ce 
străbătu coridorul. 

Troy o trimise din sala de şedinţe pe WPC, îşi trase un 
scaun înalt şi se aşeză la vreo doi metri de Diana Brack. Ea 
îi admise prezenţa ridicându-şi privirea. Machiajul i se 
scurgea în râuri întunecate pe obraji. Suspinele ei, deşi 
potolite, erau încă perceptibile, şi în timp ce Troy aştepta să 
poată începe din nou, se umflară şi umplură încăperea cu 
adâncurile fără fund ale durerii ei. 

Trecură douăzeci de minute sau mai bine, marcate de 
acelaşi sunet. Apoi ea privi din nou în sus. 

— Nu a făcut asta, şopti. Nu ar fi putut face... asta. 

Troy îi întoarse privirea fără să clipească. 

— Ba da, a făcut-o, spuse el în şoaptă. lar tu şi cu mine 
suntem singurii oameni în viaţă care ştiu asta. Singurii care 
ştiu de ce este capabil. 

Ochii ei verzi fulgerară. Îşi plecă fruntea şi îşi reluă 
suspinele ritmice. Uşa se deschise. Onions îşi vâri capul 
înăuntru şi îl chemă pe Troy. 

Sergentul trase încet uşa după el. 

— Ce spune Fermanagh? 

— Vorbe de filfizon despre respectul pentru procedurile 
legale, unse cu relaţia lui cu primul-ministru... 

— Winston nu va ridica un deget pentru Fermanagh. 

— ...cCu jumătate de Cabinet, ca să nu mai vorbim despre 
comisarul Poliţiei Metropolitane - „şi totuşi, legea e lege”. E 
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plin de „pe de o parte şi pe de altă parte”, genul ăla de 
fleacuri. Cred că i-ar plăcea să te strângă de gât, dar ar 
prefera s-o fac eu. Face tot soiul de aluzii şi nu spune nimic. 

— Ilva suna pe comisar? 

— Nu, nu cred. Dar... Onions se opri. Va trebui să-i dau 
drumul. 

— Nu sunt pregătit să fac asta. 

— Nu m-ai auzit bine, sergent. Eu o să-i dau drumul. 

— Stan, nu e nevoie. Fermanagh blufează. Nu se va grăbi 
să obţină o hotărâre judecătorească. Nici măcar nu trebuie 
s-o facă. Tot ce trebuie să facă este să îşi calce pe orgoliu şi 
să provoace scandal, după care va pleca de aici cu ea, cu 
sau fără hotărâre, pentru că nu am nimic solid, iar el ştie 
asta. Dar nu e tot. Nu vrea să plece de aici cu ea. De fapt, 
nici măcar nu vrea să o vadă. Îi face plăcere să se certe cu 
mine pe tema legilor şi să-şi bată joc de propriul avocat. 
Dar nu va solicita hotărârea. 

— De ce? 

— Pentru că ştie prea bine că e suficient să ridic 
receptorul şi să-l sun pe editorul oricăruia dintre ziarele 
tatălui meu ca întreaga poveste să fie peste tot în presă, în 
fiecare dintre cotidiene: cum fiica bătrânului Fermanagh a 
fost reţinută în virtutea Legii forţei majore, cu tot ceea ce 
implică asta, şi nu există niciun lucru pe care el sau echipa 
sa de avocaţi specializaţi în calomnie îl poate face în 
această privinţă. A venit aici sperând că vom ceda la prima 
adiere de şrapnel - un titlu şi o reputaţie. Probabil i-a mers 
toată viaţa. Imi imaginez cum tresar poliţiştii-şefi din mediul 
rural când latră el. Insă noi nu am făcut-o, aşa că a optat să 
amestece cacealmaua şi scandalul cu câteva fapte şi o 
negociere, iar aici e problema. Amestecul ăsta nu 
funcţionează; e atât de subţire, aproape transparent. Nu 
are curajul sau, chiar mai important, voinţa de a lupta 
pentru propria sa fiică. O cunoaşte suficient cât să-şi dea 
seama că a pus la cale ceva, şi orice ar crede că este nu 
vrea să îl facă public. A venit aici ca să afle ce ştiu, nu ca 
să-şi elibereze fiica. Adevărul este că îi pasă mai mult de 
reputaţia lui decât de ea. In fond, ce înseamnă câteva nopţi 
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petrecute într-o celulă, când ideea lui de a pedepsi o copilă 
era să o bată cu o curea de piele până cădea lată şi să o 
închidă peste noapte în pivniţa de cărbuni? 

— De unde naiba ştii că a făcut asta? 

Troy fu surprins, pentru că nu avea idee. Poate fusese 
amintirea vagă, înceţoşată, a unei conversații dintre 
surorile lui şi Diana Brack, auzită fără să vrea? Erau acele 
conversații despre care nu putuse spune până atunci că şi 
le amintea în cel mai mic detaliu. 

— Nu are importanţă. Ideea e că o avem aici până când 
ne obligă să îi dăm drumul. Şi încă nu a făcut asta. 

— Ce te aştepţi să obţii de la ea? 

Troy ştia că adevărul nu îşi avea rostul, că nu era sigur ce 
ar fi putut dezvălui şi că tocmai acela era rostul. Onions nu 
avea să se amestece în concepte impalpabile precum 
convingerea lui Troy că Diana Brack ştia că Wayne era 
vinovat şi putea fi determinată să recunoască. 

— Cine ştie ce ar putea urma? oferi el un fapt divers. 
Mişcările ei şi ale lui Wayne în noaptea în care a murit 
Brand. 

— Ştie unde se afla Wayne? 

— Sunt absolut sigur că ştie. 

Onions deschise uşa. Diana Brack nu se mişcase. Zăcea 
chircită în poziţia de lebădă pe moarte, într-o baltă de 
negru. Dinspre ea veneau suspine slabe - plânsese mai 
bine de o oră. 

— Ei bine, există mai mult de o metodă de a-i bate până 
îşi pierd simţirea, şi nu cred că vei mai obţine nimic, spuse 
el încet şi ferm. Asta este părerea mea şi acţionez în 
virtutea ei. Poate pleca. 

Onions o chemă din nou pe WPC, care o ajută pe Diana 
Brack să se ridice în picioare. Onions şi Troy priviră: lângă 
WPC, chiar cocârjată de disperare, femeia părea suplă şi 
puternică. WPC făcu tot posibilul să o susţină pe cealaltă, 
mai înaltă, şi să o conducă pe coridor, înapoi la biroul de la 
intrare de unde îşi putea lua lucrurile personale. 

Trecu pe lângă Troy cu fruntea plecată, făcu doi paşi 
dincolo de el, se întoarse şi îl lovi în obraz, chiar sub 
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urechea stângă, cu un croşeu de dreapta bine ţintit care o 
eliberă de mâna îndatoritoare a WPC şi îl trimise pe Troy la 
podea. În sfârşit, se îndreptă de spate, respirând adânc şi 
privindu-l printre lacrimi. Lovitura fusese plasată cu 
îndemânarea, dar nu şi cu forţa unui bărbat. Troy rămase 
uimit, fără a resimti vreo durere, însă o privi dispărând pe 
coridor. Onions nu spuse nimic, însă plecă fără să îi întindă 
o mână pentru a-l ajuta să se ridice. Lui Troy i se păru că 
gestul avea un înţeles ascuns: „Ti-am spus eu”. Rămase pe 
podea şi se întinse, obosit, blestemându-l pe Onions pentru 
imprevizibilitate şi decenţă, dar şi pentru întâlnirea celor 
două. 
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Capitolul 56 


Troy se îndreptă spre casă mai târziu decât şi-ar fi dorit. 
La intrarea în Goodwins Court, Ruby, prostituata, stătea de 
pază, întoarsă dintr-o misiune de comando şi aşteptând noi 
ordine. Propti de perete un picior îmbrăcat în ciorap de 
nailon deşirat şi blocă aleea strâmtă. 

— Deci n-o să ai nevoie de mine în seara asta, Fred. 

Troy nu avea niciodată nevoie de ea. Urmă un moment 
de tăcere, în care aşteptă să coboare piciorul şi să-l lase să 
treacă. Nimic pe lume nu îl putea convinge să-l atingă şi 
pur şi simplu să-l dea la o parte. Gluma deveni fadă, Ruby 
îşi recăpătă poza şi pocni din călcâie, apoi îşi ţuguie buzele 
batjocoritor. Îi trimise un sărut. După un metru, Troy se 
opri. Ceva din spectacolul de cabaret al derâderii ei 
obişnuite nu era la locul său - întrebarea. Faptul că afirma, 
nu întreba. 

— Ce vrei să spui? întrebă el întorcându-se să o 


privească. 

— Arată fain, băiete, asta-i clar. 

— Cine? 

— Habar n-am. Dar tot stă la uşa casei tale de vreo oră şi 
jumătate. 


Nu era lumină, aşa că nu putu să vadă despre ce era 
vorba. Merse pe cât de încet îi permiseră tălpile de piele. 
Aerul nu fu tulburat de vreun sunet sau de vreo mişcare. 
Aleea era cufundată în beznă, tăcută şi pustie. Vâri cheia în 
uşă şi o mână se închise peste a lui. 

— Trebuie să vorbesc cu tine, spuse ea, la câţiva 
centimetri de urechea lui. 

— Ai avut trei zile la dispoziţie să vorbeşti cu mine. N-a 
fost suficient? 

Mâna ei se crispă pe a lui, forțându-l să întoarcă cheia în 
broască sau să o îndepărteze cu forţa. Uşa se deschise. 

— Trebuie să vorbesc cu tine, repetă ea. 

Troy nu răspunse, ci rămase în prag, întorcându-se spre 
ea pentru a-i vedea silueta şi trăsăturile căpătând formă în 
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beznă. Vocea deveni un contur, conturul - o umbră, iar 
când umbra vorbi, percepu o sclipire infimă de dinţi albi. Nu 
îi putea vedea ochii, dar ştia că sunt aţintiţi în ai săi. 

— A plecat. 

— Fireşte că a plecat. Jumătate din poliţiştii londonezi îl 
caută de zile întregi. 

— Nu. A plecat de-a binelea. Se afla în apartamentul 
nostru de la Savoy. Dar acum nu mai e acolo. De data 
aceasta... a dispărut de-a binelea. 

Troy mormăi „Hristoase” şi intră. Se aplecă deasupra 
focului pe gaz din camera de zi şi aprinse un chibrit. O auzi 
urmându-l în tăcere şi încercă să aprindă lumina. Nu era 
curent. 

— Pană de curent în întregul West End, spuse ea. 

Se materializă din întuneric în pocnetul rozaliu al focului. 
Îngenunche şi îşi apropie mâinile de el. 

— Am îngheţat până în măduva oaselor. Am petrecut o 
veşnicie afară. 

— Puțin îmi pasă. De ce nu mi-ai spus despre Savoy în 
după-amiaza asta? 

— Crezi că nu am pic de loialitate? 

— Faţă de un criminal? 

— Nu accept asta. 

— Şi atunci, de ce îmi spui acum? 

— Nu am unde să mă duc. 

Femeia îşi dădu pelerina jos de pe umeri şi îşi adună 
picioarele sub şezut. Troy rămase cu mâinile în buzunare şi 
cu haina pe el. Să se aşeze sau să îşi dezbrace haina ar fi 
însemnat să admită fără cuvinte că se afla acolo cu 
permisiunea lui şi nu împotriva voinţei sale. 

— Ai o casă a naibii de scumpă pe Tite Street, o cabană 
pe moşia din Irlanda a bătrânului şi o alta în Suffolk. 

— Vreau să spun că nu am la cine să mă duc. 

Urmă o tăcere îndelungată, timp în care Troy evită să-i 
înţeleagă implicaţia şi se gândi să o ridice şi să o arunce în 
stradă. Femeia suspină adânc de câteva ori. Dacă se afla la 
un pas de lacrimi, Troy nu avea să se lase mişcat acasă 
dacă nu o făcuse la Yard. 
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— Tatăl meu, începu ea, a luat apartamentul de la Savoy 
în 1938. Era cumplit de speriat de Blitz - toţi eram. A 
prevăzut că Londra va sfârşi în ruine. Bineînţeles, Savoy are 
unul dintre cele mai solide adăposturi din oraş. Când s-a 
întors în Irlanda, în 1940, mi-a pasat mie chiria. Nu din 
generozitate, ci pentru că nu putuse să îl vândă. Sinceră să 
fiu, nu am folosit niciodată adăposturile. Odată, a început 
un raid, iar eu am rămas pe loc. De obicei, stingeam 
luminile şi stăteam la fereastră, privind bombardierele de 
dincolo de fluviu. Apoi nu l-am mai folosit deloc, până când 
l-am întâlnit pe Jimmy. Aveam nevoie de un loc unde să fim 
împreună, departe de oameni, din când în când. Ai apărut 
tu, cu afirmaţiile tale prosteşti, şi ni s-a părut locul perfect. 
Nimeni nu mai ştia despre apartament, nici măcar 
servitorii. 

— Nici americanii. 

— Cu siguranţă nu americanii. A rămas acolo în timp ce îl 
căutai. Îl puteam vizita doar când dispăreau oamenii tăi, şi 
o făceau destul de des. 

Se opri şi respiră adânc. 

— Fireşte că am plecat de la Scotland Yard direct la el. 
Am mers de-a lungul fluviului. Nu m-a urmărit nimeni şi am 
ajuns acolo în câteva minute. Dispăruse. 

Troy era furios şi exasperat. Se aruncă în scaunul de 
lângă foc. Ea se afla aproape la picioarele lui. 

— Presupun că mă crezi o ticăloasă, dar este singura 
minciună pe care ţi-am spus-o. Dacă-ţi spuneam unde se 
află... 

Troy se aplecă, gata parcă să o calce în picioare, cu 
mâinile întinse şi aproape strigând. 

— Dacă îmi spuneai unde se află, l-aş fi arestat pe 
nenorocit!!! Nu îţi dai seama în ce pericol te afli? 

Ea îi prinse ambele mâini într-ale sale. Troy încălcase 
linia îngustă care îi separa; nu ar fi trebuit să îi permită 
niciodată fiinţei aceleia să se apropie atât de mult. Ea îşi 
sprijini fruntea de dosul palmelor lui. El auzi inspiraţia 
scurtă care preceda lacrimile şi, în timp ce faţa ei rătăcea 
de-a curmezişul articulaţiilor şi degetelor lui, simţi pe mâini 
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lacrimile ude şi fierbinţi. Comandă braţelor să se retragă şi 
acestea nu se mişcară. Comandă degetelor să se desprindă 
din plasă, dar erau paralizate. Comandă picioarelor să se 
ridice şi îl înşelară, îmbrâncindu-l pe podea, aproape nas în 
nas cu adversara lui, precum doi câini care adulmecă. Ea îi 
dădu drumul la o mână şi îşi trecu degetele prin părul lui, la 
tâmplă. Troy încălcase linia. 

— Când eram copilă, eram fascinată de cât de puţin 
sociabil erai ca băiat. Aveai părul atât de negru şi des... 
încă mai este aşa. Şi cel mai adânc negru al ochilor! 
Întunecimea, nimicnicia, forţa tăcerii. Era copilul acela real, 
chiar exista? Ochii sunt oglinda sufletului. Ai tăi îl reflectau 
doar pe privitor şi nu redau nimic. Mă uit în ochii tăi şi mă 
văd pe mine, ca într-o oglindă. Într-un copil tulburător. Era 
de parcă ar fi trebuit să găsesc o cale să obţin un răspuns 
de la tine, de la ochii tăi tăcuţi. 

Sărutul acela asfixiant. Troy se gândi la ochii de un 
maroniu limpede, fără irizaţii, ai Toscăi, care îi zâmbeau, 
indiferent de expresia feţei. La ochii inocenți, cu o privire 
largă, albastru-spălăcit, ai lui Wildeve - culoarea ouălor de 
stăncuţă. Şi la ochii verzi precum sticla ai Dianei Brack. Nu 
se uitase niciodată în oglindă decât atunci când se 
bărbierea. Nimicnicia despre care vorbea nu îl surprinse, 
însă îşi petrecuse majoritatea vieţii fără a fi conştient de 
efectul ei. 

— Sărutul acela asfixiant, spuse el cu voce tare, oferind o 
invitaţie care nu îi scăpă Dianei. 

Îşi apăsă buzele pe ale lui. Schimbară o privire fugară 
înainte ca ea să închidă ochii şi trecutul să inunde 
prezentul; parfumul ei ameninţă cu moartea prin înecare, 
invocând duhoarea carbidului, cumplită, inevitabilă şi apoi o 
străfulgerare a prafului clocotitor al carnajului, înainte ca 
simţurile lui supraîncărcate să o forţeze afară din minte şi 
ca atingerea Dianei Brack să îl pătrundă. _ 

Îşi făcu palma căuş în jurul sânului ei. Îl cuprinse, pe cât 
de mic era. Limba ei se plimbă dur peste buzele lui, 
căutându-i gura. El îi atinse gambele, mototolindu-i rochia, 
ridicându-i-o de-a lungul picioarelor. Ajunse la mătasea 
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moale a lenjeriei şi mâna lui se opri, caldă şi umedă, între 
coapsele ei. Prinse un colţ de material şi începu să-i tragă 
lenjeria spre glezne. Gura ei se retrase. Ochii i se 
deschiseră iar, privindu-l. Îşi ridică genunchii, răsucindu-şi 
picioarele şi trăgându-şi lenjeria, aruncând-o cu mâna liberă 
undeva în spatele lui. 

— Nu pot să te văd, spuse. 

Într-o poziţie care ameninţa cu iminenţa crampelor, Troy 
se chirci bizar şi îşi dădu jos paltonul, smulse nasturii 
pantalonilor, îşi eliberă membrul şi se prăbuşi înăuntrul ei. 
Diana îşi înfipse mâinile în ceafa lui şi îl trase deasupra ei. 

— Voi avea orgasm, zise ea încet. _ 

Lui Troy i se păru o promisiune făcută ei înseși. Insă el fu 
cel care avu orgasm. Instantaneu, aproape fără să se mişte. 
Se goli în ea val după val. 

Se relaxă, proptindu-se într-un cot, cu faţa îndreptată 
spre strălucirea vagă a focului. Diana Brack se întinse pe 
spate şi îşi desprinse un picior. Din profil, silueta ei se 
profila în lumina alimentată de gaz. Zâmbea? Nu o mai 
văzuse zâmbind din acea seară la Adelphi, când îl făcuse 
praf cu povestea despre un băiat şi bicicleta lui. Nu avusese 
motiv să zâmbească. Dormea. Respirația îi era atât de 
regulată, încât nu putea face altceva. Păru să ţină o 
veşnicie. Ochii i se deschiseră, apoi i se închiseră. Pe urmă 
se deschiseră iar. Se întoarse parţial spre el, îşi trecu un 
deget peste obrazul său şi îi mângâie părul. 

— Există un pat, presupun? 

— Sigur că da. La etaj. 

— Ajută-mă. 

Se ridică în cea mai ridicolă poziţie rezervată unui bărbat, 
gândi Troy cu pantalonii în vine. Întinse o mână ca să o 
ajute să se ridice. Trecu pe lângă el şi urcă scările. li auzi 
paşii în camera de deasupra, pocnetele repetate ale 
pantofilor de care se descălţă. Şi-i dădu jos pe ai săi, de la 
vârf la călcâi, şi se dezbrăcă de pantaloni. Işi dădu seama 
că nu ştia cum sau cât să se dezbrace, dacă să urce scările 
îmbrăcat, pe jumătate îmbrăcat sau dezbrăcat. Insă ştia că 
nu avea să urce în fundul gol. Işi dădu jos jacheta, şosetele 
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şi cravata şi rămase o vreme în cămaşă şi chiloţi. Nu mai 
putea amâna, dar mai câştigă o secundă închizând cu grijă 
focul pe gaz. Apoi o urmă la etaj. 

Aprinsese o lumânare lângă pat şi se dezbrăca, întoarsă 
cu spatele. Flacăra dansa în curenţii casei vechi. Îşi lăsă 
fusta să cadă şi îşi trase bluza peste cap în acea mişcare a 
braţelor încrucişate pe care doar femeile păreau capabile 
să o stăpânească. Işi duse mâinile la spate pentru a-şi 
desface brasiera şi fu dintr-odată goală. Silueta ei se 
contură în lumina lumânării - linia taliei, prelungă şi 
curbată, umerii laţi, picioarele lungi şi şoldurile băieţeşti. O 
privelişte irezistibilă pentru Troy. Rămase complet 
nemişcată. El nu ştia dacă aştepta. Umerii i se ridicau uşor 
sub greutatea respirației, iar oftatul ei, abia perceptibil, 
păru să umple încăperea. Se apropie şi îi sărută ceafa. Ea 
îşi suci capul, se întoarse în întregime către el, îl sărută pe 
gură şi îi înconjură gâtul cu mâinile. Fără pantofi, era cu 
vreo opt centimetri mai înaltă decât el, o umbră plutind 
deasupra lui şi împiedicând lumina care dansa; îşi înclină 
capul într-o parte şi îl muşcă uşor de buza inferioară. 
Mâinile lui se aflau la acelaşi nivel cu partea de sus a 
coapselor ei. Işi strecură degetele între picioarele ei şi 
atinse pielea cutată, încreţită, unde sămânţa i se uscase 
deja. Vârfurile degetelor îi atinseră clitorisul, iar dinţii ei îşi 
adânciră muşcătura. O mângâie uşor. Ea se mişcă, 
desfăcându-şi picioarele. Dădu drumul buzei, care îl înţepă 
dureros. Diana se întinse pe pat, cu picioarele desfăcute, 
privindu-l. Cât de ridicol! Bărbatul singur în cămaşă şi 
lenjerie intimă. Băiatul prea ruşinos să împartă duşurile 
comune până când nu fusese forţat, care avea nevoie de 
lumânare la capul patului în fiecare seară, dar o făcea pe 
mama lui să îi întoarcă spatele cât timp se dezbrăca. Îşi 
descheie cămaşa şi o lăsă să cadă pe podea. Şi mai ridicol! 
Bărbat în chiloţi. Îi simţi privirea oprindu-i-se asupra 
ultimului articol de îmbrăcăminte. Ochii ei îi urmăriră 
erecţia care se iţea asemenea unui stâlp de cort. Ea nu 
avea să vorbească, să îi îndepărteze senzaţia de disconfort 
cu un „scapă de ei” glumeţ, provocator. Scăpă de ei şi urcă 
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în pat - nu se mai simţea ridicol. Ea îşi îndoi un braţ şi îşi 
scărpină leneş sânul stâng. Troy auzi scrâşnetul unghiilor 
pe piele. Avansă câţiva centimetri deasupra ei, sprijinindu- 
se pe palme şi pe genunchi. Ea se ridică şi îşi înfipse dinţii 
în muşchiul de deasupra unuia dintre sfârcurile lui, în timp 
ce îi mângâia penisul cu ambele mâini. Simţi că se măreşte, 
că arde, că pieptul îl înţeapă. O împinse înapoi pe perne, îşi 
încâlci pumnii în masa densă de păr întunecat şi o avu. Se 
ridică şi cobori, împingând cu forţă în timp ce ea îşi arcuia 
spatele, atingându-l, zvârcolindu-se în zadar ca să îi muşte 
mâinile. Vântul zgâlţâi fereastra şi atinse lumânarea. 
Flacăra se stinse brusc, iar Diana ţipă în întuneric. 
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Capitolul 57 


Se trezi în sunetul aplauzelor. Ironia nu îi scăpă. Se iveau 
zorile - era singur. Fereastra dormitorului era deschisă, iar 
camuflajul „aplauda”, mişcat de briza dimineţii. Cobori pe 
neauzite. Uşa din faţă era deschisă, mişcată uşor de 
aceeaşi adiere. Îşi găsi pantalonii şi îi trase pe el. Desculţ, 
fără cămaşă, ieşi pe stradă, cumva fiind pregătit să o vadă 
stând şi aşteptând. Din ce ştia, îi stătea în fire. Lumina nu 
ajunsese încă în curte. Privi la stânga, spre ieşirea evidentă 
în St Martin's Lane. Pe neaşteptate, un pumn încleştat îl lovi 
într-o parte a capului, tare şi repede, chiar între sprânceană 
şi ureche, dezechilibrându-l dintr-o lovitură. Vederea i se 
înceţoşă, însă rămase conştient câteva clipe, aproape 
suficient cât să ştie că încasa o bătaie zdravănă. Capul, 
rinichii, coastele. Ceaţa se transformă într-o explozie de 
roşu. Ceaţă sângerie, lună sângerie - o senzaţie familiară, 
aproape primitoare. Depăşise limitele. 
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Capitolul 58 


Se trezi din nou, întins pe canapeaua din camera de zi. 
Era învelit cu o pătură. Ruby, prostituata, stătea pe fotoliu, 
bând ceai. Troy constată că putea vorbi. Lovitura la cap îi 
ratase falca. 

— Cât timp... 

— Cam zece minute. Am auzit zgomotul din celălalt capăt 
al aleii. Dar dispăruse când am ajuns la tine. 

Troy gemu şi simţi gust de sânge. Când inspiră, cutia 
toracică i se extinse într-o durere tăioasă. Se aplecă peste 
marginea canapelei şi vomită. 

— Aşa, Freddie, dă tot afară. Are să facă să te simţi mult 
mai bine. Ţi-ai încasat-o de la un profesionist. 

Bărbatul se împinse înapoi pe canapea, simțind cum 
întregul corp îi revine la viaţă într-un şoc dureros. 

— Cât e ceasul? 

— Cam şase jumate. 

— Sună la Bayswater 6242. Cere cu Jack. 

Troy se aplecă peste marginea canapelei şi vomită din 
nou. Chiar înainte să îşi piardă cunoştinţa, o auzi pe Ruby 
formând numărul lui Wildeve. Când se trezi din nou, acesta 
se afla în picioare lângă el. Se ridică într-un cot. Wildeve se 
încruntă. 

— Cum te simţi? 

— Însângerat. 

— Ai nevoie de doctor. 

— Nu. Ajută-mă să mă ridic. 

— Freddie, pentru Dumnezeu! Cineva te-a zvântat în 
bătaie! 

— Cineva? Cineva?! Ştiu prea bine cine a fost! 

— Ai nevoie de doctor. 

— Nu. 

— De ce? 

— Onions o să mă trimită în concediu medical dacă aude 
chiar şi o şoaptă despre asta. Suntem aproape, suntem 
foarte aproape... 
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— Aproape? Aproape de ce? 

— E aici. Ea crede c-a şters-o, dar e aici. 

— Cine? 

— Diana Brack. 

— Freddie, despre ce naiba vorbeşti? 

Troy căzu Înapoi pe canapea. 

— Wayne s-a întors, spuse el. 

— Wayne ţi-a făcut asta? 

— De ce te îndoieşti? 

— Nu... Nu pare credibil. De ce şi-ar asuma riscul? Uite 
ce, trebuie să chem un doctor. In primul rând, tăietura 
aceea de la cap sângerează urât. 

— Nu, spuse Troy. Adu-l pe Kolankiewicz. Nu-mi permit să 
fiu trimis în concediu de un şarlatan tipicar. Trebuie să ne 
întoarcem acolo. E aici... e aici!!! 

Expresia feţei lui Wildeve, schimbul tăcut de priviri dintre 
el şi Ruby îi spuseseră lui Troy că striga, că pentru ei era un 
idiot isteric, rupt în bătaie şi însângerat. Respiră adânc, 
încercând să îşi domolească inima şi mintea. Ruby veni 
lângă el şi îşi făcu de lucru în tăcere. li trase pătura până 
sub bărbie, îi puse o pernuţă sub cap ca să îl poată vedea 
pe Wildeve fără să se forţeze, îi şterse o dâră de sânge care 
i se scurgea din ochi. Wildeve se aplecă deasupra lui, făcu o 
mutră vag dezgustată şi îi întoarse spatele. Clipele trecură, 
marcate de zbaterea unui vas de sânge. |Incăperea se 
învârti puţin, apoi îşi reveni asemenea unei nave care se 
îndreaptă pentru canarisire. Troy îl auzi pe Wildeve 
spunându-i lui Kolankiewicz la telefon că da, ştia ce oră 
este - din nou şi din nou. 

— E pe drum. Eşti în regulă? 

Troy încuviinţă. 

— Atunci povesteşte-mi. Încet. 

— Onions nu va afla nimic despre asta, ne-am înţeles? 

— Ne-am înţeles. Te acopăr până te pui pe picioare. 

— OK. OK. Wayne se ascundea la Savoy. Acum s-a întors 
acolo, probabil. 

— Să mă ia naiba, spuse Wildeve. La o aruncătură de băț, 
tot timpul ăsta! Se opri, apoi adăugă cu o urmă de 
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neîncredere: De unde ştii? 

Troy constată, pentru prima dată, că nu îi putea spune lui 
Wildeve cum ajunsese în posesia informaţiei. Mai rău, nu îi 
venea în minte o minciună potrivită. 
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Capitolul 59 


Ruby dormea, lungită în faţa focului. Wildeve bea ceai şi 
se ţinea deoparte. Kolankiewicz turba de furie. 

— Ce ţi-am spus? Ce ţi-am spus! 

Îşi aprinse în ochii lui Troy lanterna-creion Ever Ready şi 
îl trase de pleoape. Troy tresări atât de durere, cât şi din 
cauza respirației bărbatului. Ce om întreg la cap mânca la 
micul dejun lebărvurst cu usturoi? De unde naiba Îl 
cumpărase? Probabil că nu era raţionalizat. 

— Câte degete vezi? 

Câteva duzini dansară precum mătura magică a lui 
Mickey Mouse. Troy ezită. 

— Spune adevărul măcar o dată, spuse Kolankiewicz. 

— Două, ghici Troy. 

— Hristoase. Toate cinci, mincinos nenorocit! Cum te 
aştepţi să te ajut? Ai încredere în mine, sunt doctor. Ai 
încredere sau îţi trag una în boaşe chiar acum! 

— Prea multe să le pot număra. 

— Ah... Ah... Deşteptul lui peşte. Ascultă, Troy. Ai 
presiune în nervul optic de la vasele de sânge din spatele 
ochiului. Nu e grav. Ai nevoie de odihnă şi de întuneric. 
Umflătura de la cap se retrage, iar presiunea pe nerv odată 
cu ea. Dar dacă te prosteşti, dai de necaz. M-ai înţeles? 

— Ce necaz? 

— Mare necaz. Riscul e mare. 

— Ce vrei să zici? 

— Vreau să spun că ai putea orbi. 

Kolankiewicz scotoci în geantă şi scoase un ac curbat, din 
oţel inoxidabil. 

— Ai nevoie de copci la cap şi la piept. Două sau trei de 
fiecare. Nu am anestezic şi sper să te doară. Poate o să te 
convingă să încetezi cu tâmpeniile. Altfel, ai şanse mari să 
te alături listei mele obişnuite de clienţi. 

Duru. Troy ţipă. Wildeve se scuză şi plecă în bucătărie. 
Ruby se trezi tresărind şi îl urmă. Kolankiewicz legă ultimul 
nod şi căută încă o dată în geanta sa Gladstone. Troy privi 
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acul împroşcând - Kolankiewicz ţinu seringa hipodermică în 
lumină. 

— Cretinule, spuse el, ai avut tot timpul anestezic. 

— Nu e anestezic, spuse Kolankiewicz, ci sedativ. 

Înfipse acul în braţul lui Troy înainte ca acesta să poată 
protesta. 

— Ai cam cinci minute să te urci în pat. Ţi-am dat 
suficient cât să adoarmă calul de la căruţa unui berar. Dacă 
îţi arăţi faţa la Yard în următoarea săptămână, Onions află 
tot ce s-a întâmplat. Mă înţelegi? Bine. Acum, te rog să mă 
scuzi - mă aşteaptă morţii. 

Plecă. Troy simţi primul val de ameţeală aproape 
orgasmică a drogului şi îl strigă pe Wildeve. Acesta îi 
înconjură umerii cu braţul şi îl cără pe scări. Treptele se 
învârteau, picioarele lui Troy îl abandonară şi o exaltare 
narcotică i se scurse cu repeziciune prin vene. Lumea era 
un loc plăcut, lipsit de durere. Din exteriorul bulei de cristal 
a euforiei pe care o simţea, îl atinseră insistenţele lui 
Wildeve. 

— Freddie, ce dracu' îi spun lui Onions? Unde să spun că 
ai plecat săptămâna viitoare? 

— Norfolk, mormăi el. Suffolk. Multe... baze aeriene. 
Plecat să... prind... prind... 

Se împotrivi cascadei de lumină caldă, rozalie, care îl 
atrăgea şi se luptă cu un ultim gând. Era ceva extrem de 
important pe care Jack trebuia să îl ştie. Ceva teribil de 
important. Dacă... 

— Savoy, i se împletici limba. Verifică apartamentul. 
Wayne. Brack. Verifică apartamentul. 

Se lăsă să cadă pe perne. Ruby îl împinse cu cotul pe 
Wildeve şi scoase de cine ştie unde o pijama dungată din 
bumbac. Ultimul lucru pe care îl văzu Troy fu cum îi scotea 
pantalonii şi încerca să îi vâre picioarele în pijama. 
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Capitolul 60 


Se trezi din vise în care zbura. Fusese un zmeu deasupra 
Hampstead High, strunit de Wildeve, care trăgea aţa şi îl 
rotea deasupra norilor. Vederea asupra Londrei era 
extraordinară. Noaptea se lăsă cu o viteză exagerată, se 
rostogoli ca în fotografiile trucate. Londra se lumină precum 
Regent Street de Crăciun. Nu se vedea nici măcar un 
bombardier. Stătu în pat, întrebându-se cum ai fi putut 
avea o asemenea privelişte a oraşului, cumva uimit de 
puterea imaginaţiei, până când îşi aminti cum privise o 
noapte din timpul campaniei Blitz, cu ani în urmă, de pe 
Primrose Hill. Cu greu o acţiune cotidiană, şi totuşi mai 
puţin produsul simplei imaginaţii nestingherite. Încercă să 
se dea jos din pat. Simţea o durere surdă, însă nimic din ce 
ar fi putut numi sincer suferinţă. Işi scoase bluza de pijama. 
La vreo cinci centimetri sub sfârc, sângele se coagulase în 
jurul a trei copci negre. Părea să îl lege laolaltă fără a avea 
legătură cu el. Îşi trecu degetele prin păr şi simţi sângele 
închegat de deasupra urechii stângi. Se ridică în picioare. 
Nu se simţea atât ameţit, cât uşor. Picioarele îi plutiră acolo 
unde creierul le comandă să meargă, cu jumătate de 
intenţie. 

Din capul scărilor o văzu pe Ruby, cu spatele la el. 
Conducea un bărbat în stradă, cu mâna aşezată blând pe 
talia lui. Uşa se închise, prostituata se sprijini de ea şi 
îndesă o bancnotă de zece şilingi în ciorap. Apoi simţi 
privirea lui Troy. 

— Să nu-mi faci morală. Trebuie să-mi câştig existenţa. 
lar dacă aş face-o în locurile obişnuite, nu ar sta nimeni aici 
să aibă grijă de tine. 

Troy nu spuse nimic. Se aşeză pe o treaptă la jumătatea 
scării. Ea zâmbi. 

— Te-aş putea prăda, fireşte. Dar asta ar însemna să 
trăiesc din câştiguri necinstite. 

Întinse o mână în direcţia lui Troy. El se ridică şi lipăi uşor 
în jos pe scări, arătând neîngrijit. 
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— Cât e ceasul? 

— Un pic trecut de opt. E duminică dimineaţa. Ai dormit 
bine de vineri încoace. Domnul acela drăguţ, Klankiwitch, a 
sunat aseară ca să vadă cum te simţi. l-am zis că dormi ca 
un bebeluş. 

Troy îşi spuse că trebuie să îl întrebe pe Kolankiewicz ce 
pusese în acel Mickey Finn” pe care îl numise sedativ. Ruby 
trase perdelele. Troy nu îşi putea aminti când văzuse ultima 
dată lumina zilei - părea să fi fost în altă viaţă. Soarele 
dimineţii pătrundea în curte de la est. Pentru prima dată, 
arăta a primăvară; ca o încercare de primăvară. 

Se spălă, se îmbrăcă şi ieşi. Când trase uşa în urma lui, o 
surprinse pe Ruby privindu-l peste o revistă. Nu avea habar 
cât de mult intenţiona să stea, dar nu se putea hotări ce 
gândea despre ideea de a-i permite unei prostituate să îşi 
facă meseria în salonul său. Zâmbi, imaginându-şi reacţia 
lui Onions. Constată că se afla încă sub influenţa 
sedativului, altfel nu ar fi văzut niciodată partea amuzantă 
a poveştii. Se îndreptă spre vest. Dacă putea să ajungă la 
Green Park, atunci se putea hotărî unde mergea, asta dacă 
mergea undeva. 

La Piccadilly se uită înapoi, în direcţia dinspre care 
venise. Soarele strălucea glorios peste Leicester Square, pe 
un cer mai albastru decât albastrul şi practic lipsit de nori, 
aşa cum nu îşi amintea să mai fi văzut vreodată. Era 
înfăşurat în paltonul său negru, acceptând că mulţimea de 
vânătăi era cumva echivalentă cu bolile copilăriei şi că o 
voce din mintea sa îi spusese să nu iasă fără haină. La 
piedestalul statuii lui Eros, două femei, îmbrăcate în bluze 
cu mânecă scurtă şi sfidând orice pentru soarele de 
primăvară, împărțeau o ţigară. 

Merse pe Piccadilly, privindu-şi umbra cum dansează în 
faţa lui. In strălucirea unei asemenea lumini, oraşul se afla 
într-un puternic contrast cu vremea. Londra se dezgheţa, 
Londra înflorea, Londra suferea - la fel ca muşchii întinşi şi 
presaţi prea multă vreme, tânjea să se relaxeze. Simţind 


4 Termen argotic referitor la o băutură în care s-a amestecat o 
substanţă narcotică. 
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acţiunea şi un final aproape tangibil, Troy se trezi 
întrebându-se dacă oraşul nu avea să expire, cu prima 
adiere a primăverii, ca un bătrân care şi-a consumat 
energia îndurând greutăţile iernii fără să-i mai rămână 
nimic pentru a se bucura de simpla plăcere de a trăi. 
Soarele dezvăluia un oraş al vopselei scorojite şi plesnite, al 
ferestrelor sparte şi acoperite cu scânduri, al pereţilor 
sfărâmaţi şi al acoperişurilor deschise, în nu mai puţin de 
patru ani în care se descurcase cu ce avea şi încercase să 
repare. Era un oraş trecut prin foc şi suferinţă, peticit şi 
zdrenţuit în lumina primăverii. 

Pe Half Moon Street trecu strada în Green Park. Un 
detaşament al Poliţiei Militare americane, purtând caschete 
şi ghete de culoare albă, îi atrase atenţia. De undeva din 
parc imnul lor naţional. Când se apropie de fanfară, încă 
nevăzută, începu „Little Brown Jug”, iar soldaţii trecură la 
acţiune, făcând manevre în ritmul aranjamentului muzical 
compus de Glenn Miller, trecându-şi puştile de pe umăr la 
pământ, apoi pe celălalt umăr - baletul precis al instrucției 
militare. 

Troy se aşeză pe o bancă, minunându-se de frumuseţea 
exerciţiului şi întrebându-se cinic la ce avea să le fie de 
folos pe o plajă franceză, în câteva săptămâni. Şi mai cinic, 
pariase cu Onions zece şilingi că al doilea front se va 
deschide în Normandia. Onions acceptase, adept convins al 
debarcării în Pas-de-Calais. Nimeni, nici măcar puţinii 
belgieni pe care îi cunoştea Troy, nu paria pe coastele 
belgiene. Dunkirk era deseori amintit în fraze care începeau 
cu „în spiritul...”, dar care om întreg la minte ar fi riscat să 
repete schema? 

Soldaţii începură să mărșăluiască în formaţie pe 
acordurile „Chattanooga Choo Choo”. Se adunase o 
mulţime de mai bine de o sută de oameni, care se lansară 
în urale când americanii începură să cânte în cor primele 
cuvinte: „Pardon me boy...” 

În jurul său, parcul înfrunzea - verdele profund al 
păducelului, verdele mai palid al stejarilor şi al castanilor. 
Rămaşi în urmă, abia afişând câte un mugur, erau ulmul şi 
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frasinul; frasinul, întotdeauna ultimul căruia îi dădea frunza 
în mai şi ultimul care se despărţea de ea, forţat, deseori 
tocmai în decembrie timpuriu. În tot parcul, miresmele 
amestecate ale primăverii pluteau în direcţia lui Troy. 
Păducel, cu siguranţă. Liliac? Nu era prea devreme, prea 
optimist să se gândească la liliac? Parfumurile se separară 
asemenea unor cursuri de apă. Da, era liliac, chiar era 
liliac! Parfumurile se amestecară iar, delicateţea liliacului 
acoperită de pregnanţa păducelului - niciodată prea 
departe de urina de pisică, totuşi. 

Un cuplu trecu, braţ la braţ - o tânără care sporovăia la 
braţul unui locotenent-major american. Parfumul ei, prins 
de briză, se adăugă celor florale şi dintr-odată Troy ştiu 
unde mergea. Fugi pe Piccadilly, se opri brusc pe trotuar, 
simțind cum i se învârte capul şi pământul îi fuge de sub 
picioare, şi opri un taxi. 

— Tite Street, spuse. 

Pe Tite Street, îi ceru şoferului să conducă mai departe. 
Trecură pe lângă detectivul Gutteridge în colţ, care fuma pe 
ascuns în timpul serviciului. În Tedworth Gardens, Troy opri 
taxiul şi plăti. Se lăsase purtat de o bănuială iraţională, aşa 
cum era deseori necesar, şi avusese dreptate. Acolo, în 
mijlocul parcelei, aplecată peste o săpăligă, Diana Brack 
smulgea cu blândeţe buruienile. Purta haine de casă ieftine: 
pantaloni de călărie, cizme Wellington şi un pulover din Fair 
Isle mâncat de molii. Părul îi era prins la spate într-o coadă 
de cal, cu o bandă de cauciuc. 

Troy intră pe parcelă printr-o spărtură din gard, îşi vârî 
mâinile în buzunare şi se apropie. La câţiva metri de Diana, 
bărbatul masiv în uniforma Salvării se afla în genunchi în 
faţa unei căzi mari de alamă, spălând porcul. Scroafa - 
observă Troy - privi în sus spre el, zâmbi, îi făcu din ochi şi 
grohăi de plăcere în timp ce peria o curăța, aducând-o la 
extaz. 

— Salutare, curcane, spuse bărbatul. 

Diana Brack era cu spatele la Troy şi se întoarse să vadă 
cui i se adresase bărbatul. Işi îndreptă spatele şi îl privi de 
sus până jos. 
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— Ce s-a întâmplat? Arăţi de parcă a trecut un tăvălug 
peste tine. 

— Ceva asemănător, spuse Troy. 

— Vin în câteva minute. Şi dispăru într-o baracă Nissen 
de la marginea parcelei. 

Troy îl privi pe om spălând scroafa, întrebându-se dacă îi 
făcuse într-adevăr cu ochiul şi promiţându-şi în tăcere că 
avea să îl ucidă pe Kolankiewicz pentru că îi dăduse un 
sedativ care făcea porcii atât de glumeţi. 

— Frumoasă vânătaie ţi-ai tras, comentă bărbatul. 

Troy îşi atinse uşor ochiul. 

— În ziua în care am venit aici, pe întuneric, de unde ai 
ştiut că sunt poliţist? 

— E logic, curcane. Îl urmăreai pe maior. lar eu l-am ochit 
că nu-i în regulă cu luni în urmă. În plus, mi-am petrecut 
ceva vreme pe lângă cei de teapa ta. Aşa că îi recunosc. 
Înainte de război am făcut muncă de detectiv - amator, 
fireşte - pentru un domn. De fapt, aş face-o şi acum dacă 
nu s-ar fi săturat de armată şi n-ar fi într-un post din ăla 
secret. Totuşi, are să se întoarcă. Mai mult ca sigur vom 
avea noi piste de urmărit, noi crime de rezolvat şi noi 
răufăcători de adus în faţa justiţiei. 

Omul împunse scroafa, care se ridică alene din cadă şi se 
scutură ca un câine. Trecu pe lângă Troy şi se opri un 
moment ca să se frece de piciorul lui, apoi se îndreptă 
agale spre celălalt capăt al parcelei, cu râtul în pământ. 
Bărbatul aruncă apa şi agăţă cada de un perete al barăcii 
Nissen. 

— la uite aici, spuse el ducându-l pe Troy pe cărarea 
îngustă dintre parcela lui şi a Dianei Brack. Ştii ce e asta? 

— Conopidă, răspunse Troy. 

— Broccoli, îl corectă bărbatul, nespus de mândru de 
ezoterismul propriilor cunoştinţe. Broccoli de iarnă cu 
căpăţână albă. 

— Conopidă, de fapt, insistă Troy. 

— Poate că miroase la fel, dar nu-i nici pe jumate atât de 
mare. Am plantat-o în mai anul trecut. În mai anul ăsta, să-i 
mai dăm zece zile şi voi avea cea mai mare şi mai coaptă 
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căpăţână de broccoli care a fost vreodată confundată cu 
una de conopidă. Cred c-o să cântărească şapte kilograme. 
Eu voi primi căpăţâna şi scroafa frunzele. Ce-ar putea fi mai 
corect? 

Troy aruncă o privire la parcela pustie, plină de buruieni, 
a Dianei Brack. 

— Nu-i tocmai talentată la grădinărit, aşa-i? 

— Incearcă şi ea, curcane, încearcă. Maiorul i-a făcut 
săpăturile de iarnă. Toată gheaţa aia s-a desprins destul de 
bine. lar când o să dea deoparte buruienile, are să 
găsească tot prazul pe care l-a plantat în februarie, 
cuibărindu-se dedesubt ca nişte ace verzi într-o căpiţă. O fi 
şi ceva usturoi, deşi nu ştiu de ce îl creşte - mizerie străină, 
dacă mă întrebi pe mine -, dara insistat. 

— De ce spui că maiorul e soi rău? întrebă Troy. 

Dar înainte ca omul să poată răspunde, Diana Brack 
apăru din baraca Nissen, îmbrăcată din nou în fustă şi 
jachetă neagră, cu părul pieptănat şi periat, trăgându-şi 
mănuşile. 

— Sunteţi pasionat de grădină, domnule Troy? întrebă ea 
cu cel mai potrivit ton formal. 

— Am fost când eram mai tânăr, răspunse el. Dar acum 
am o casă în Goodwins Court şi nu există grădină. 

— Inţeleg, spuse ea, continuând jocul de dragul 
bărbatului masiv. Merse încet pe cărare către partea de 
nord a pieţei, în direcţia pe care o apucase şi scroafa. 
Bărbatul nu fu amăgit de distanţă, fizică sau metaforică. 
Luă o săpăligă şi se întoarse la plivitul parcelei. 

— Un motiv pentru care aş spune că-i soi rău, îi spuse el 
lui Troy, e că îi face curte doamnei. N-ar putea să-i aleagă 
mai bine. Cu cât sunt mai ciudaţi, cu atât mai interesanţi. 
N-o lăsa să te prindă în mrejele ei, curcane. Are să te facă 
harcea-parcea. 

Troy o prinse din urmă pe Diana Brack când ea părăsi 
piaţa la capătul îndepărtat. 

— Nu putem merge la mine, spuse ea într-un târziu. Ai un 
om care îmi supraveghează casa. Se opri. Fireşte, i-ai putea 
ordona să plece. 
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Se opri şi îl privi, aşteptând un răspuns. 

— Nu, n-aş putea. Se presupune că nu sunt în Londra. 

— Atunci presupun că trebuie să vin la tine. 

— Da, spuse el. 

— Asta vrei, să vin la tine, nu-i aşa? 

— Probabil că da, răspunse el. 

— Atunci aşa voi face. 

Merseră mai departe, în jurul perimetrului pieţei, în sens 
invers acelor de ceasornic, către colţul cu Tite Street. 

— Ce s-a întâmplat cu faţa ta? 

— Am fost atacat de un bărbat acum două nopţi. 

— Un bărbat? 

— Acel bărbat. 

— Nu, greşeşti. Ti-am spus că a plecat. 

— Cum poţi fi sigură? 

— Pentru că, dacă ar fi fost aici, m-ar fi găsit. Chiar şi cu 
omul tău postat la uşă, ar fi găsit o soluţie. 

Se opriră la colţ. Incă o jumătate de metru şi Troy s-ar fi 
aflat în raza vizuală a lui Gutteridge. 

— La noapte, spuse ea. 

— Da, răspunse Troy. 

— Imediat ce se lasă întunericul. 


e 276 - 


Capitolul 61 


Era aproape de apusul soarelui. Rătăcise toată ziua, fără 
niciun scop. Bănuia că plecase de acasă pe la nouă, nouă şi 
jumătate. Se întâlnise cu Diana Brack cam la o oră după 
aceea, iar pentru timpul scurs de atunci nu putea da 
socoteală. Pe la patru după-amiaza se îndreptase către 
ceainăriile ruseşti din Davies Street, puţin mai la nord de 
Berkeley Square. Nu mai fusese acolo de ceva vreme, cel 
puţin dinainte de Crăciun. Ceainăriile fuseseră deschise cu 
o primăvară înainte de două rusoaice şi serveau ceai direct 
din samovar. Troy nu mergea acolo pentru ceai - ceaiul 
pregătit în samovar i se păruse întotdeauna fiert în exces, 
deşi prăjiturile erau acceptabile -, ci pentru ambianţă, 
pentru susurul şuierător al vocilor care vorbeau ruseşte. 
Erau voci care vorbeau ruseşte şi nu cereau nimic din 
apartenenţa sa, aşa cum o făcea familia lui. Acolo putea 
asculta fără obligaţii, putea asculta ruseşte fără şantajul 
moral al surorilor sale sau disprețul cu care Kolankiewicz îi 
arunca din când în când câte o remarcă. Constatase tot mai 
mult amestecul etnic reprezentat de America, atunci când 
canadienii şi americanii în uniformă apăreau şi comandau 
ceai, povestind cu femeile din spatele tejghelei într-o rusă 
fluentă, în ciuda accentului. Poate că originile nu erau 
evidente, în fond - doi tineri soldaţi stăteau unul în faţa 
celuilalt şi vorbeau ruseşte, de parcă nu se aşteptau să 
înţeleagă. Discutau despre cât de înapoiaţi erau englezii, 
găsind inexplicabilă lipsa congelatoarelor şi inacceptabilă 
calitatea berii. Imaginează-ţi lână lichidă, spuse unul dintre 
ei, şi ai berea englezească. Ce făcuse faimos Milwaukee le- 
ar fi făcut britanicilor un mare bine. 

Ascultă fără să privească, aflând, în limba copilăriei sale, 
că devenise adult şi deci membru al uneia dintre cele mai 
rigide rase de pe Pământ. Dar ştia deja asta. Tosca i-o 
spunea de fiecare dată. Tosca. Numele ei se rostogoli în 
mintea sa aproape pustie, narcoleptică, tot drumul spre 
casă, fără niciun rost şi către nicio concluzie. Cât ţinu 
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euforia, se simţi ciudat de eliberat de dorinţă - înceţoşat şi 
asexuat. Putea să vizualizeze legăturile care îl apropiau de 
ea, plutindu-i dinaintea ochilor ca nişte fâşii de hârtie, dar 
nu o putea vedea, nu putea să invoce un chip prin magia 
cuvintelor. 

_Acasă, Troy găsi pe şemineu un bileţel de la Ruby. 
„Inţeleg o aluzie. Am plecat acasă să trag un pui de somn. 
Dacă ai nevoie de mine, ştii unde mă găseşti - la capătul 
străzii, începând cu jumătate de oră înainte de ora stingerii. 
Nu mă aborda dacă par să am de lucru. Nu-mi pot permite 
să pierd o afacere doar pentru că întotdeauna arăţi a 
poliţai. Cu dragoste, R. P.S.: Klankiwitch a fost furios când i- 
am spus că ai ieşit.” 

Era întuneric. Stătu, încă îmbrăcat în palton, uitându-se 
la uşă. lar când ajunse la capătul răbdării, descuie uşa, îşi 
scoase haina şi pantofii şi se strecură la etaj, întinzându-se 
pe pat. Auzi zăvorul de la uşă şi un pas uşor, fără pantofi, 
urcând scările. O văzu pe Diana Brack în cadrul uşii, 
lăsându-şi haina neagră să alunece de pe umeri şi 
îndepărtându-şi de pe frunte şuviţa veşnic rebelă. Dorinţa îl 
izbi în vintre, ascuţită şi dură. Amorţeala dispăru când fu 
cuprins de poftă trupească, întorcându-se să îl tortureze în 
ciuda durerii pricinuite de tăieturi şi de vânătăi. 

Ea se îndreptă spre fereastră, scăldată de ultimele 
zbateri ale amurgului, descheindu-şi lent bluza. Troy cobori 
din pat şi rămase în spatele ei. Ea îşi ridică fusta deasupra 
şoldurilor, se aplecă peste pervaz şi i se oferi. Troy îşi 
satisfăcu dorinţa până când fu răpus de sfârşeală şi îşi simţi 
fiecare muşchi al corpului desprinzându-se de ceilalţi. 

Nu era sigur, dar părea că ea îl luase în braţe şi îl aşezase 
înapoi pe pat. Stătea deasupra lui, sărutându-l pe buze şi 
înecându-l în parfumul atât de cunoscut. 

— Ce este? întrebă el. 

— Ce este... ce? 

— Parfumul tău. 

Se aşeză pe marginea patului, scoţându-şi ultimele 
haine. 

— Je Reviens, spuse aproape în şoaptă. Foarte scump. 


e 278 + 


Foarte franțuzesc. Şi, de la căderea Franţei, aproape 
imposibil de obţinut. Cred că e uşor demodat. Il port de 
când eram copilă. 

Troy ştia asta. Forma un tot cu bicicleta, genunchiul tăiat 
şi acel prim sărut stânjenitor. Diana se aplecă peste el, 
ridicându-l cu o mână pusă în jurul gâtului şi scoţându-i 
cămaşa cu cealaltă, dezbrăcându-l, aşa cum era şi ea. Se 
întinse cât era de lungă, sărutându-l sub urechea stângă. li 
simţi sfârcurile atingându-i pieptul şi vechea flacără izbucni 
la sud, trezindu-i membrul. Nu ştia de unde are atâta 
energie ca să îi alimenteze dorinţa. 
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Capitolul 62 


Când se trezi, era lumină, iar el era singur. Îşi puse 
pantalonii şi cobori. Uşa de la intrare era încuiată. Găsi un 
bileţel pe şemineu. Spunea doar „Curând” şi era semnat 
„D”. 


e 280 » 


Capitolul 63 


La scurt timp după prânz, telefonă Wildeve. 

— Te-a căutat la telefon o americancă. N-a vrut să-şi lase 
numele. E ceva de care mă pot ocupa? 

— Nu. Altceva? 

— Pe naiba. N-ajung nicăieri. Pentru prima dată cred că 
pot spune că nici prezenţa ta n-ar face diferenţa. 
Apartamentul de la Savoy era gol, iar întreg hotelul, fără 
niciun Wayne şi nicio Brack. Portarul l-a recunoscut din 
fotografia aceea de care ai făcut rost. A spus că locuia 
acolo deseori, însă nu l-a văzut de martea trecută - aceea a 
fost ziua în care am închis-o pe Diana. 

— Onions? 

— Pe-aici. N-a întrebat încă de tine, aşa că nu a trebuit să 
mint. 

Troy nu se îndoia că Onions avea să întrebe sau că Jack 
urma să mintă. 

În seara aceea o aşteptă pe Diana Brack ascultând un 
concert la radio. Se cufundă într-un amurg infinit, simțind 
cum durerea din muşchi îl părăseşte treptat şi împingând 
ocazional norul roşiatic ce îi întuneca viziunea. Lady Di însă 
nu veni. 

Şi nici în noaptea următoare. 

A doua zi se simţi mai în formă, dar şi mai iritat. Până 
după-amiază târziu, stătuse atât cât putuse şi, găsind că nu 
mai tolerează radioul şi nu se poate concentra asupra 
cititului, îşi luă haina şi se îndreptă pe lângă Seven Dials în 
direcţia Bloomsbury, fără o destinaţie anume. Traversă 
High Holborn, de partea cealaltă a Staple Inn, unde, din 
pricina unui simţ slab al geometriei, Chancery Lane nu se 
întâlneşte cu Gray's Inn Road, şi merse agale către 
joncţiunea dintre Theobald's Road şi Clerkenwell Road. Un 
galion stradal apăru la orizont, iar Troy luă în direcţia est 
tramvaiul 65, care se hurducăia şi făcea să sară scântei 
către Limehouse. Doar când trecu de staţia de metrou 
Aldgate East şi zdrăngăni de-a lungul Commercial Road îşi 
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dădu seama încotro mergea. Se dădu jos la capătul Jamaica 
Street şi merse spre Union Place, urcă scările şi bătu la uşa 
lui Bonham. Putea căpăta o ceaşcă de ceai şi apoi avea să 
prindă tramvaiul înapoi. Erau şanse ca Bonham să fie acasă 
- însă nu era. Troy se sprijini de uşă, dintr-odată obosit. 
începuse să plouă, una dintre furtunile bruşte de 
primăvară. Troy îşi vâri mâinile în buzunare şi se pregăti să 
aştepte să treacă. Putea să se oprească la fel de repede 
cum începuse. Îşi pipăi cheile, cuibărite în mizerie şi praf, 
rămăşiţele exploziei bombei care pândeau în cusătura 
buzunarului, fără a putea fi scuturate. Cheia de la casă era 
printre ele, la fel şi cheia de la apartamentul lui Wolinski. 
Aerul din apartament era uscat şi încărcat de praf - aerul 
stătut al unor încăperi goale. Troy rămase în prima cameră, 
întunecată şi gemând sub apăsarea cărţilor. Merse aproape 
în vârful picioarelor dincolo de rândurile de «ediţii 
colecţionate şi intră în cea de a doua cameră. Se aşeză pe 
un scaun în mijloc, aflat exact acolo unde îl lăsase de când 
fusese ultima dată aici, să inspecteze biroul lui Wolinski. II 
dureau picioarele. Începu să se întrebe dacă nu cumva 
Kolankiewicz avea dreptate când îşi făcea atâtea griji şi 
împinse din nou în afara orizontului norul roşiatic. Ploaia se 
scurgea pe ochiul de geam, după-amiaza devenea cenuşie 
- o seară prematură, iar lumina scădea. Stătu multă vreme, 
uitându-se la adăpostul penumbrei la fotografiile care 
acopereau peretele, învălmăşeala aceea de Europă 
Centrală, atât de asemănătoare cu albumele de familie 
păstrate de mama sa: faza vieneză a familiei, fetele pe 
când erau bebeluşi, Rod - doar un puşti, o fază care îl 
precedase pe el şi orice gând referitor la el. Troy era, aşa 
cum îl alintase mama sa întreaga copilărie, micul ei englez. 
Se uită la feţele acelea decente, binevoitoare, cu expresiile 
lor aşijderea, pierdute ulterior în haosul pe care societatea 
lor decentă şi binevoitoare se lupta să îl ţină la distanţă. 
Democraţie de patiserie; un deget de cremă de ciocolată în 
barajul european. Exista un singur loc liber pe peretele de 
feţe, unde atârnase imaginea lui Nicolai împreună cu Brand 
şi von Ranke. Ochii lui Troy rătăciră în josul peretelui, de la 
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spaţiul gol la podea. Pe covor se afla ceva strălucitor şi alb, 
aproape de plintă. Îl ridică şi trebui să se aşeze imediat, cu 
capul învârtindu-i-se după ce se aplecase atât de mult. Era 
un cercel cu perlă montat pe o închizătoare de argint cu 
şurub, de felul celor purtaţi de femeile care nu aveau 
urechile găurite. Îl luă în palmă şi se uită lung la el. Cu 
siguranţă nu se aflase acolo ultima dată. Căutase cu 
meticulozitate şi nu l-ar fi ratat, aşa mic cum era. Işi închise 
palma în jurul lui şi se uită la şuvoaiele de apă murdară 
care îşi croiau drum în josul geamului, iar norul roşiatic 
reveni. Roşul deveni purpuriu, iar purpuriul deveni negru, şi 
tot ce putu vedea fură şirurile nesfârşite, repetitive, de 
cetăţeni ai Europei Centrale. Feţele lor i se întipăriră pe 
retină. 

Rămase o eternitate astfel, în tăcere, fără să ştie cum 
trecuse timpul. Uşa de la intrare se deschise şi auzi zgomot 
de paşi în cealaltă încăpere. Picioarele se îndreptară spre el 
şi auzi o voce care îi spunea pe nume. 

— Cine e? răspunse. 

— Nu mă cunoşti? Sunt eu - Sydney Edelmann. 

— Cât e ceasul? 

— Cam opt, cred. De când stai aici, în întuneric? 

Troy ştia că trecuse o veşnicie. Timpul se scursese într-o 
linişte monotonă - o stare bizară de calm în bezna 
înspăimântătoare. 

— Cam de cinci ore. Nu am îndrăznit să mă mişc. 

— Nu ai îndrăznit! Simţi pe umăr mâna lui Edelmann. Nu 
ai îndrăznit? De ce, omule, ce s-a întâmplat? 

Edelmann îl conduse pe Troy pe scări în jos, la 
apartamentul lui Bonham. Se agăţă de balustradă, găsind 
aproape imposibilă ghicirea spaţiilor dintre trepte, a 
numărului acestora din urmă sau a momentului în care 
trebuia să ocolească un colţ. Îl auzi pe Edelmann bătând cu 
putere în uşă şi pe Bonham urlând „Stai domol”, se lăsă 
împins în salonul acestuia, într-un amalgam de mâini şi de 
întrebări. 

— Nu poate să vadă, spuse Edelmann. L-am găsit sus, 
stând pur şi simplu - orb ca un liliac! 
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Capitolul 64 


Edelmann vâri o ceaşcă de panaceu universal în mâinile 
lui Troy: mirosul greu, aproape stătut, de ceai fierbinte cu 
lapte, aproape că îl făcu pe Troy să vomite. 

— Eşti un prost, ştiai asta? spunea Bonham, fără rost. Pur 
şi simplu nu asculţi ce ţi se spune. 

Numai o bătaie în uşă îl opri dintr-un monolog /oco 
parentis. Bonham se repezise la cabina telefonică, cu 
pumnul plin de monede de un penny, ca să cheme un 
doctor. Acesta ajunsese cu o viteză surprinzătoare. 

Troy îl auzi intrând şi bombardându-i cu întrebări pe 
Edelmann şi pe Bonham de parcă el însuşi nu ar fi fost doar 
orb, ci şi surd. Bău din mizeria de ceai până când simţi 
mâinile bărbatului prinzându-i obrajii pentru a-i înclina faţa 
înainte şi mirosi fum de tutun de pipă venind dinspre 
hainele lui. Raza cât un vârf de creion a unei lanterne 
chirurgicale făcu în beznă o gaură cât o gămălie de ac. 

— Poţi vedea o lumină? 

— Da, un punct. 

— Am înţeles c-ai fost prins la mijloc, sergent Troy. 
Explozie de bombă? 

— Da. M-am lovit destul de tare la cap. 

— Contuzii? 

— Am fost inconştient timp de câteva zile. 

— Poftim? Şi te-au lăsat să pleci? 

Bonham trebui să intervină. 

— Deşteptul s-a externat singur. 

Raza de lumină se îndreptă spre celălalt ochi, un tren 
microscopic la capătul unui tunel lung. Apoi mâinile îi 
pipăiră craniul, atingând cucuiele şi cicatricele, copcile 
cusute de Kolankiewicz. 

— Acestea sunt recente, de doar câteva zile. Nu le ai de 
la explozie. 

— Nu. Am fost atacat vinerea trecută. Am încasat o 
mamă de bătaie, spuse Troy aproape scuzându-se. 

Îl auzi pe bărbat inspirând, nu doar uşor şocat. 
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— Te-ai gândit vreodată să vinzi asigurări, sergent? 
Domeniul în care lucrezi acum te va ucide, mai ales dacă 
rămâi aşa cum eşti. Ar trebui să stai în spital, dar presupun 
că vei refuza. Ai noroc că e doar orbire; eşti şi mai norocos 
fiindcă e vorba de ceva temporar. Multă odihnă şi te vei 
recupera complet. Îţi voi bandaja ochii. În următoarele zile 
nu vei vedea nimic, iar ochii îţi vor fi forţaţi să se 
odihnească. Mă înţelegi? Mai întâi, copcile acelea trebuie 
scoase. 

Simţi o împunsătură de durere când doctorul trase 
copcile afară, apoi mâini eficiente şi blânde îi bandajară 
capul. Oţet şi hârtie maronie, se gândi Troy. 

— Acum, spuse doctorul, care este numele superiorului 
tău? 

— Poftim? întrebă Troy. 

— Comandantul sau superintendentul. 

Troy avu cea mai sumbră bănuială; planurile construite 
cu atenţie erau pe cale să se năruie. 

— Cine eşti? întrebă. 

— Cine sunt? Sunt chirurgul de divizie al Poliţiei, domnule 
Troy. 

Bonham merse împreună cu Troy în taxi, înapoi în St 
Martin's Lane. 

— Nu m-am gândit. Era la îndemână. Nu am crezut că are 
vreo importanţă. 

— E în regulă, George. Nu aveai de unde să ştii. 

— Vreau să spun că a venit şi s-a uitat la tine foarte 
repede. Se afla chiar peste drum, în Leman Street. Mi s-a 
părut firesc să trimit după unul dintre ai noştri. Poate... 
poate nu va înainta un raport la Yard. 

— George, te rog! spuse Troy. 

Depuse un efort suficient până să îl convingă pe Bonham 
că nu era nevoie să rămână. Troy insistă pe ideea că se va 
simţi bine să fie pur şi simplu lăsat acasă. Ce i s-ar fi putut 
întâmpla în propria casă? O cunoştea ca pe propriile 
buzunare. Aşadar, Bonham plecă, iar Troy se ciocni de 
fiecare obiect din camera de zi şi din bucătărie şi aproape 
că se opări în timp ce îşi prepara ceaiul. 


e 285 - 


Din a cincea încercare aprinse focul pe gaz şi ajunse la 
canapea pe bâjbâite. 


e 286 » 


Capitolul 65 


Apăru în întuneric. 

Polițistul. 

— Freddie, sunt eu, Jack. Te simţi bine? A durat o 
veşnicie până să răspunzi la telefon. 

— Am bâjbâit după el pe întuneric. M-am ciocnit de pian 
şi aproape am căzut lat. 

— Fireşte. Scuză-mă că nu m-am gândit la asta. 
Freddie... 

Se opri. Troy îl auzi inspirând adânc. Se pregătea să 
îndruge ceva. 

— Onions era în biroul tău când am ajuns azi-dimineaţă. 
Îţi poţi imagina. Stătea lângă foc şi fuma o Woodbine. Mi-a 
cerut un raport complet - totul, din ziua de după ce Miller a 
fost împuşcat. Mă tem că nu prea am avut de ales. Odată 
ce doctorul şi-a trimis raportul... 

— Ai făcut ce trebuia, Jack. Nu-ţi face griji. 

— Nu a fost furios. Poate ar fi fost de preferat. Sunt dificil 
de suportat tăcerile dintre întrebările lui. Cred că va veni să 
te vadă imediat ce va avea timp. Ah, şi a telefonat sora ta. 


Una sau cealaltă, niciodată nu spun - i-am zis că eşti în 
Norfolk. Norfolk devine un soi de Bumbury* pentru tine, nu- 
i aşa? 


Troy avea nevoie de un Bumbury. Dacă îi lipsea un lucru, 
atunci acela era un Bumbury zdravăn, de necontestat. 

Aşteptă. Auzi pasul greu al ghetelor lui Onions în curte şi 
scârţâitul prelung al balamalelor uşii. 

— Nu-i foarte inteligent din partea ta să laşi uşa 
descuiată. 

Troy îşi îndreptă capul în direcţia dinspre care se auzea 
vocea lui Onions. 

— Mă scuteşte de o grijă. E surprinzător cât de puţin îşi 
cunoaşte un om propria casă. 

— La ce te aşteptai? 

Troy auzi foşnetul făcut de Onions când acesta îşi scoase 


50 Tinut fictiv din universul Oz, creat de L. Frank Baum. 
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haina. 

— Mi-ar prinde bine o ceaşcă de ceai. Rămâi unde eşti. 
Mă ocup eu. 

Onions zdrăngăni prin bucătărie. Troy auzi pocnetul uşor 
al unui ochi al maşinii de gătit şi mersul greoi al 
superiorului său, care se întoarse în camera de zi, scârţâitul 
canapelei când se aşeză, hârşâitul unui chibrit când îşi 
aprinse o altă Woodbine, apoi fumul ţigării îi atinse nările. 

— Am avut o discuţie cu băiatul acela al tău. E foarte 
deştept. Suficient de deştept ca să ştie până unde se poate 
întinde cu minciuna. 

— Dacă ţi-aş fi spus, m-ai fi suspendat. Mi-ar fi fost luat 
cazul. 

— Exact. Timp de patru sau cinci zile, poate. Acum nu te 
mai ocupi de el pe termen nelimitat. 

— Până când mi se vindecă ochii, se repezi Troy. 

— lar perioada asta... e nedefinită, nu-i aşa? 

Troy nu răspunse. 

— Chirurgul din Stepney nu a putut estima cât timp va 
trebui să mă descurc fără tine. Problema e că mi-ai fi fost 
de folos acum. 

Troy fu tentat să spună că îi pare rău, dar instinctul îl 
avertiză că Onions se îndrepta deja în altă direcţie. Nu 
venise ca să îşi arate simpatia sau ca să accepte scuze. 

— Eşti valoros pentru mine, continuă Onions. De fapt, 
eşti cel mai bun detectiv intuitiv pe care l-am întâlnit. 

— De data aceasta, intuiţia nu prea mi-a fost de ajutor. 

— Ah, ai jucat cartea idiotului - dar nu asta e ideea. Ai 
preluat un caz cu o brumă de dovezi şi l-ai tot împins mai 
departe. Nu aveai nici pe naiba ca să te susţină, dar ai 
identificat victima şi criminalul. Nu îţi subestima reuşita. 

— Sunt aproape. 

Urmă o pauză lungă. Onions trase adânc din ţigara lui 
ieftină. 

— Nu. Nu eşti. Nu la asta mă refeream. Spune-mi 
adevărul, Freddie. Ai ajuns mai departe decât în ziua în 
care am mers la MI5? Ai altceva decât dovezi 
circumstanţiale? A văzut cineva vreo urmă de Wayne de 
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când l-a ucis pe Miller? 

Troy nu răspunse. 

— Eşti cel mai bun detectiv intuitiv pe care l-am întâlnit 
vreodată, spuse Onions din nou. Am nevoie de tine acum, 
dar nu mă pot baza pe tine. li am pe Gutteridge şi pe 
Thomson. 

Făcu o nouă pauză. Troy simţi nemulţumirea uşoară cu 
care vorbea despre cei doi. 

— Am două cazuri de crimă. Una s-a petrecut ieri, una în 
această dimineaţă, spuse Onions. Mi-ai prinde bine acum. 

Troy se strădui din nou să nu se scuze. 

— In schimb, îi am pe Gutteridge şi pe Thomson. 

— Îi retragi de la cazul meu? 

— N-am de ales. Chiar şi aşa simt nefolositori. Singurul 
motiv pentru care mai sunt în Poliţie este că nu am pe 
altcineva. Singurul motiv pe care nu sunt în armată este că 
sunt prea în vârstă. Asta mi-e norocul - doi amărâţi pe care 
nici măcar armata nu i-a vrut. Prea bătrâni şi prea molatici. 
Nu pot spune că nu am prevăzut asta. De aceea te-am ferit 
de înrolare. 

— Poftim? 

— Te-au vrut în 1940. l-am oprit. 

— Mi-ai refuzat înrolarea şi nu mi-ai spus? 

— Ai fi vrut să te înrolezi? 

— Nu asta e ideea. 

— Ba da, este! N-ai făcut niciodată un secret din faptul că 
nu îţi este pe plac armata. Te-am ţinut pentru că aveam 
nevoie de tine, la fel cum l-ai păstrat tu pe băiat. Dacă nu 
ţi-ai fi spus părerea, ar fi fost chemat cu luni în urmă. Am 
nevoie de tine - am nevoie de amândoi. Dar nu te am pe 
tine, îi am pe Gutteridge şi pe Thomson. 

— Tot repeti asta! 

Ceainicul fluieră pe plită. Onions se ridică. Troy şezu în 
tăcere până când simţi o bătaie pe braţ şi îl auzi pe Onions 
spunând „Nu îl răsturna”. Apoi, zăngănitul produs când 
acesta amestecă trei linguriţe de zahăr. Troy nu se atinse 
de ceaşcă. Onions făcea un ceai groaznic. Era foarte tare, 
abia atins de lapte, bun de tăbăcit pielea de tap. 
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— Repet asta pentru că mă roade. Sunt la ananghie. O 
adolescentă din Golders Green - ce poate fi mai 
respectabil? - pune şoricioaică în ceainic şi rade întreaga 
familie. Cel puţin, aşa pare. 

— Ce vrei să spui? 

— A fugit. Nu e acolo ca să o întrebi. Şi apoi, un caz tipic 
pentru Troy: doi marinari se ceartă de la o curvuliţă, iar 
unul dintre ei este găsit cu faţa-n jos în Serpentine. Celălalt 
neagă totul. Înţelegi? Ai rezolva cazurile astea în câteva 
zile. Dar se întâmplă să nu fii prezent. 

— Îi ai în schimb pe Gutteridge şi pe Thomson, spuse 
Troy anticipând urmarea. 

— Mai mult, spuse Onions. Voi avea nevoie şi de băiat. 

Troy ştiu că trebuie să îşi păstreze calmul. Onions nu 
cerea respect pentru gradul său sub altă formă decât cea a 
calmului. Îi putea pune întrebări scandaloase, i se putea 
opune cu încăpățânare, dar nu cu furie. 

— Stan, dacă faci asta, îl pierdem pe Wayne. 

— L-ai pierdut deja. 

— Dacă îi iei cazul lui Wildeve, o să-mi fie aproape 
imposibil să reiau lucrurile de unde au rămas. 

— L-am retras deja. l-am alocat ambele cazuri în urmă cu 
o oră. Am fost nevoit. Va lucra drept secund al lui Tom 
Henrey. Tom e deja până la gât în probleme. 

Henrey era inspector. Cu excepţia unei mici diferenţe de 
grad şi a uneia mai mari în privinţa imaginaţiei, era egalul 
lui Troy în rândurile ofiţerilor lui Onions. Era un poliţist 
decent şi cinstit, un om care îi dădea lui Onions puţină 
bătaie de cap. Exista o întrebare evidentă. 

— Şi cu mine cum rămâne? 

— Vom vedea. Nu mi-eşti de niciun folos orb. lar dacă ai 
putea vedea, ţi-aş da cazuri noi. Dacă vei crede că se mai 
poate face ceva în cazul Stepney când te întorci, vom 
vedea. Poate că Tom va rezolva Golders Green sau Hyde 
Park. Pe de altă parte, s-ar putea să nu reuşească. Nu mă 
înţelege greşit, Freddie. Lăsând deoparte faptul că ai ales 
să îmi tragi un văl peste ochi şi că ai fost prins cu mâţa în 
sac, ai făcut o treabă suficient de bună. Dar trebuie să ştii 
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când să te opreşti. 

— Parcă abia ieri îmi spuneai... 

— Ştiu ce ţi-am spus. Nu îmi arunca propriile cuvinte în 
faţă! După cum spuneam, vom vedea. 

Erau vorbele unui tată, o amânare tactică lipsită de sens. 
Nu altceva, ci vom vedea - opusul lui „Dacă vrei”, pe care îl 
folosea de obicei tatăl lui Troy. 

— Vom vedea, spuse Troy ironic. Dacă aş vedea. Stan, nu 
mi-am făcut singur asta! 

— Atunci avem o nouă infracţiune nerezolvată, nu-i aşa? 

— Ştii foarte bine cine este autorul! 

— Nu îmi spune că a fost Wayne. Nu a fost văzut de la 
uciderea lui Miller. Nu se afla la Savoy. Wildeve spune că nu 
a fost acolo din ziua în care ai arestat-o pe Diana Brack. E 
improbabil că s-a materializat dintr-o ascunzătoare pe care 
i-au pus-o la dispoziţie yankeii doar ca să-şi satisfacă 
plăcerea de a te bate. 

Troy ascultă pauza ciudată. Urma Onions să îl întrebe de 
ce nu menţionase Hotelul Savoy în rapoartele cu privire la 
interogarea Dianei Brack? Onions începu să bată cu 
linguriţa în ceaşcă. Zgomotul repetitiv îi spuse lui Troy că 
întâlnirea se încheiase. Stan spusese ce avea de spus şi nu 
avea să îi permită lui Troy să se certe. Auzi arcurile 
canapelei când fură eliberate de greutatea lui Onions şi 
tweedul foşnind când acesta se îmbrăcă. 

— Ar fi mai bine să plec. Se ocupă un doctor de tine? 

— Da. Kolankiewicz o să-mi scoată bandajele peste cinci 
sau şase zile. 

— Cum vrei tu. Aş prefera un măcelar decât pe scrântitul 
ăla. Las uşa nezăvorâtă, da? 

Onions bocăni pe acelaşi drum pe care venise, lăsând să 
plutească în aer mirosul de Wills' Woodbines. 

În întunericul său apăru. 

Prostituata. 

Venea în fiecare seară, de la şapte la opt. Flecărea fără 
rost şi pregătea masa pentru două persoane. Troy spunea 
tot ce se aştepta de la el - da şi hm şi interjecţii de 
încuviinţare care se apropiau de tradiționalul să fiu al naibii. 
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Nu menţionă şi nu făcu vreo aluzie la problema lui de 
vedere. Doar simpla ei prezenţă, în rolul asumat, făcea o 
referire fără cuvinte la neajutorarea lui. leşea cu o oră 
înainte de stingere, spunându-i că o chema datoria şi 
variind replica prin referiri ocazionale la contribuţia pe care 
o avea la efortul de război. 

În întunericul său apăru. 

Doctorul înlocuitor. 

— Troy? 

Se trezi dintr-un somn uşor. Radioul mormăia încet pe 
fundal. Îi vorbise o voce pe care nu o recunoştea. 

— Troy, sunt eu. 

Tot nu avea nicio idee cine era. 

— Anna Pakenham. 

— Zău? 

— M-a trimis Kolankiewicz. A spus că e vremea să-ţi dau 
jos bandajele. 

Încercă să se ridice şi îi simţi mâna proptindu-i-se în piept 
şi oprindu-l. 

— Nici să nu te gândeşti. Stai liniştit şi lasă-mă să îmi fac 
treaba. 

— Unde e Kolankiewicz? 

— Taie cu ferăstrăul un os. Literalmente. Ultima dată 
când l-am văzut era ocupat să desprindă vârful capului unui 
individ. Îţi transmite salutări colegiale şi o mie de ţi-am 
spus eu. 

Troy auzi sunetul alunecos al oţelului pe oţel când femeia 
îi tăie bandajele. 

— Nu am mai făcut asta de când eram studentă la 
Medicină, aşa că nu te mişca sau s-ar putea să pierzi o 
ureche. 

— Nu ştiam că eşti doctor. 

— Nu sunt. Eram în penultimul an în 1940. Tipul meu 
pilota avioane Hurricane. Ne-am gândit că oricum totul 
avea să se termine pentru noi, aşa că de ce să nu ne 
căsătorim şi să aruncăm pe fereastră precauţia şi orice 
altceva. Ca rezultat, mi-am petrecut primele şase luni ale 
lui 1941 crezând că sunt văduvă. Uneori durează o veşnicie 


e 292 œ» 


până să te anunţe germanii că au pe cineva într-un lagăr 
pentru prizonieri de război. Nu mă mai puteam concentra la 
nimic, aşa că mi-am luat un an sabatic. Acum nu mă pot 
întoarce până când nu se termină războiul. Lucrez pentru 
bestia poloneză, iar Angus e închis la Colditz. 

Se mişcă în jurul lui în timp ce vorbea şi îi eliberă capul 
de masa de bandaje. Nu o mai văzuse pe Anna de multă 
vreme. Era intrigat de faptul că urma să fie prima persoană 
de care dădea cu ochii. 

— Nu pot vedea, spuse Troy. Tot nu pot vedea! 

Ea îl prinse de bărbie şi îi vorbi direct. 

— Poţi să mă vezi, Troy? Forme, lumini, orice? 

— Nimic! 

— Vei avea nevoie de răbdare, Troy. Multă răbdare. 

În întunericul său apăru. 

lubita. 

Fusese un pianist acceptabil când era copil, neglijent ca 
orice băiat, iar în prezent cânta, în cel mai bun caz, o dată 
la două săptămâni, din datorie sau din plictiseală. In după- 
amiaza celei de-a şaptea zile a orbirii sale, uită de 
picioarele care îl dureau de la atâtea ciocniri de scaunul 
înalt, victorian, pe care mama sa i-l dăruise de casă nouă şi 
hotări să vadă câte dintre Pre/udiile lui Debussy putea 
cânta din memorie. Fu îndemnat nu atât de amintirile 
antebelice ale recitalurilor de Debussy - mama îl luase să îl 
vadă pe Walter Gieseking în Hanovra -, cât de spectacolele 
recente ale pianistului orb George Shearing din cluburile 
londoneze. În spiritul lui „Şi eu pot”, bâjbâi până la 
claviatură şi începu să masacreze Dansatoarele din Delphi. 
Începu să prindă gustul în jurul celui de-al cincilea preludiu, 
iar la al zecelea cânta perfect Catedrala scufundată. Se opri 
la ora 19.30 ca să o lase pe Ruby să flecărească, mâncă 
recunoscător cina pregătită de ea, simțindu-se mai bine 
decât în ultimele zile, şi îi îndeplini dorinţa de a cânta ceva 
pe care şi ea îl cunoştea - „Ştii tu, ceva pe care-l pot 
fredona”. Munci din greu la „The Lambeth Walk”, la „Any 
Old Iron”, în timp ce ea se sufoca de râs, şi, cuprins de 
inspiraţie, încercă „Someone to Watch Over Me” a lui 


e 293 + 


Gershwin. Păru să fi atins un punct sensibil. Auzi suspine 
evidente, iar când se opri, Ruby se declară încântată şi îl 
anunţă că trebuie să o şteargă. Mulţumit de rezultate, Troy 
începu din nou aceeaşi melodie. Incă o cânta când uşa se 
deschise, câteva minute mai târziu. Se gândi că trebuie să 
fie Ruby, care găsise o scuză pentru a se întoarce, dar când 
adierea serii pătrunse pe uşă aduse mirosul de /e Reviens, 
iar el ştiu că era Diana Brack. 

Degetele ei începură cu vârful urechii şi îi alunecară în 
jos pe obraz. Vârful degetului ei mic îi despărţi buzele, iar 
limba ei îi dansă peste ureche. Se opri, paralizat de valul de 
dorinţă care îi străbătu întregul corp, cu degetele îngheţate 
pe claviatură, apăsând ultima coardă. Se răsuci pe scaunul 
pianului ca să-şi îngroape faţa în hainele ei şi să înoate în 
parfumul ei. 

— Hei, copile, nu te opri. Chiar îmi place Gershwin. 

Ţipă, sări în sus pe scaun şi căzu cu spatele la perete. Se 
lovi puternic la cap şi se prăbuşi pe podea. Pala de Je 
Reviens se apropie. 

— Ce s-a-ntâmplat? Te-am speriat? 

Se simţi tras de o mână, dar posesoarea ei nu avea 
suficientă forţă pentru a-l ridica. 

— Uşurel. Hai la mama. 

Se ridică, tremurând de frică. Tosca îl îmbrăţişă. Îl sărută 
uşor pe buze, înecându-l în parfumul unei confuzii şi mai 
adânci. 

— Ţi-ai schimbat parfumul, spuse el într-un târziu. 

— Şi eu care mă gândeam că nu ai să observi! Tocmai 
ne-am retras un tip din Paris. Abwehr”! era prea aproape. 
Mi-a adus parfumul drept cadou. Şi-a imaginat că în ziua de 
azi nu se găseşte aşa ceva pe aici nici de dragul banilor. 

— Are dreptate, tresări Troy. Uite ce e, trebuie să pleci. 

— Să plec? Abia am ajuns. Nu te-am văzut de mai bine 
de două săptămâni. Incepusem să cred că ţi s-a întâmplat 
ceva. Eşti un om dificil de găsit. Cum de nu mi-ai spus 
niciodată unde locuieşti? Dacă ştiam că suntem atât de 


51 Serviciu de informaţii şi contrainformaţii al armatei, care funcţiona pe 
lângă Marele Stat Major german. 
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aproape... 

— Nu, nu - aproape ţipa. Trebuie să pleci! Nu e... nu e... 
Nu e sigur! 

— Nu e sigur? Din pricina cui? Ah. Înţeleg. Vrei să spui 
Scotland Yard? 

Troy profită de ocazia oferită. 

— Da. Asta e. Superintendentul meu vine în fiecare 
seară. 

— Vrei să spui că ţi-ar face zile fripte pentru că sunt eu 
prin preajmă? N-aş putea fi verişoara Katie din Kalamazoo? 

— Nu. Nu, te rog. Trebuie să pleci înainte să... 

Simţi curentul de aer în faţa genelor. Tosca îşi agita 
mâna aproape de faţa lui. 

— La naiba. Nu poţi să mă vezi, nu-i aşa? 

Troy nu răspunse. Simţi două mâini cuprinzându-i capul 
şi trăgându-i-l în jos. În mod firesc, ar fi trebuit să o 
privească în ochi, iar ea se uita cu siguranţă într-ai lui. 

— Am avut dreptate, s-a întâmplat ceva cu tine. 
Doamne! 

— E doar temporar, sincer. Mi-au dat jos bandajele ieri. 
Vederea îmi revine. Va dura o vreme, atât. 

Dacă ar fi fost sigur în ce direcţie se afla uşa, ar fi 
îndreptat-o într-acolo. 

— Te rog, spuse el rugându-se ca ea să nu-i ceară detalii, 
mai ales să nu întrebe cum ajunsese să orbească. 

Ea îl sărută iar. 

— OK. OK... Dar vino să mă vezi imediat ce... poţi. 

Îl mai sărută o dată. O auzi suspinând ca şi când era gata 
să plece şi ştiu că crezuse minciuna pe care i-o oferise. Auzi 
uşa scârţâind când se deschise. Ea se opri. 

— Troy? Încă mă iubeşti, nu-i aşa? Adică e doar problema 
cu ochii. Nu există altceva despre care ar trebui să ştiu? 

— Nimic, minţi el. Absolut nimic. 

În acel moment, i se păru că viaţa sa devenise o pânză 
de minciuni, toate ţesute chiar de el. Ştia de ce parfumul Je 
Reviens purtat de ea îi pricinuise o asemenea spaimă. Ştia 
că se panicase la ideea că Tosca ar fi putut fi acolo când 
apărea Diana Brack, însă existau în acea privinţă aspecte 
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care se întorceau până în adâncurile copilăriei. În plus, nu o 
mai văzuse pe Diana de dinaintea călătoriei cu tramvaiul în 
Stepney. 

Intr-o oră, uşa se deschise cu un scârţâit prelung şi un alt 
val de /e Reviens pătrunse înăuntru. Pulsul i-o luă razna, îşi 
tinu respiraţia pentru o veşnicie. Zăvorul Yale fu blocat cu 
un clinchet. 

— Incepusem să-mi imaginez ce e mai rău, spuse în 
sfârşit Diana Brack. 
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Capitolul 66 


Femeia se desprinse încet de Troy şi îl sărută uşor pe 
fiecare pleoapă, ca o binecuvântare, apoi se întinse să 
doarmă cu capul pe braţul lui. El îi auzi respiraţia căpătând 
ritmul de somn şi în câteva minute îi urmă exemplul. 

Era lumină când se trezi, iar ea era încă acolo. Pentru 
prima dată. Troy se luptă timp de câteva secunde cu 
vederea dublă şi triplă, înainte să îşi dea seama că putea 
vedea din nou. 

Putea focaliza aproape clar, timp de aproximativ zece 
secunde, dacă făcea un efort de concentrare. Fixă fereastra 
cu privirea şi o lăsă să alunece de la patru la trei la una 
singură, apoi le permise ochilor să se relaxeze şi imaginea 
dispăru. Incercă să o focalizeze pe Diana, pe cât de 
aproape se afla - lent, o şuviţă de păr, trecută pe deasupra 
unei urechi, apăru pentru el. li atinse urechea. Ea murmură 
în somn, dar nu se trezi. El îşi trecu vârfurile degetelor în 
jos, către lob, şi se concentră mai bine. Ce simţiseră 
degetele sale fusese un cercel circular, simplu, de aur, 
împins prin lobul urechii. Cercelul cu perlă şi montură de 
argint se afla încă în buzunarul de la piept al paltonului, 
unde îl pusese cu zile în urmă. Oricine îl scăpase în 
apartamentul lui Wolinski nu era Diana Brack. Aproape că 
sperase să fie, pentru că ar fi simplificat lucrurile enorm, 
însă simplitatea nu era totul. 

Ea pregăti micul dejun pentru amândoi, înfăşurată în 
vechiul lui halat de mătase, făcându-şi de lucru la maşina 
de gătit în gâlgâielile baritonale ale radioului. Flecăreala ar 
fi redus din stânjeneala situaţiei, însă ea nu flecărea - nu 
era ceva caracteristic. li puse în faţă un ou fiert, aşezat 
precar într-un suport cu model cu pui. Imaginea ei se 
fragmentă asemenea  bucăţelelor de sticlă dintr-un 
caleidoscop. O focaliză, iar ea se aplecă să îi taie cu grijă 
vârful oului. Când reveni, o putu vedea clar şi observă că 
zâmbea, cu gura aceea frumoasă şi largă, cu dinţii ei drepţi 
şi albi, şi îşi împingea în spatele urechii şuviţa de păr 
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rătăcitoare. Cu excepţia momentelor de vulnerabilitate ale 
somnului, nu o mai văzuse zâmbind din seara în care se 
întâlniseră la recitalul susţinut de Tippett. Pentru prima 
dată i se păru că distinge trăsături familiare pe chipul ei. 
Semăna extraordinar de bine cu actriţa Judy Campbell, care 
putea fi văzută atât de frecvent în piesele lui Noël Coward, 
iar doamna Campbell însăşi era Greta Garbo schiţată de 
Modigliani. 

— La ce te uiţi? 

— Mă uit, pur şi simplu. Sunt fericit că o pot face. 

O privi mâncând, fără să se atingă de oul lui, emoţionat 
cum era de fiecare mişcare graţioasă făcută de ea. De fapt, 
pur şi simplu mânca un ou cu lingurita, dar pentru Troy, 
care privea totul focalizând vag, ar fi putut la fel de bine să 
facă mişcările largi ale unui ritual japonez - precise, 
pozitive, de neînțeles. 

— Mănâncă-ţi oul, spuse Diana. 

Troy se aplecă deasupra farfuriei cu micul dejun, 
întrebându-se ce vedea la ea şi negăsindu-şi cuvintele 
pentru a exprima răspunsul. Un chip pentru care ai ucide 
sau ai muri - aceasta fusese prima lui reacţie când o 
întâlnise pe Tite Street. Însă acel moment era foarte 
îndepărtat. Nu îşi amintea la ce se referise atunci. 

— Te-ai uitat azi în oglindă? întrebă ea când el termină 
de mâncat. Ai o barbă de-o săptămână. 

Troy îşi duse o mână la faţă. Nu încercase să se 
bărbierească, dar nu se gândise cum arăta. 

— Mâine, spuse el. Incă nu sunt pregătit. 

Femeia intră în baie şi reveni cu briciul, cureaua de 
ascuţit şi pămătuful din păr de bursuc. Făcu spumă în 
chiuvetă şi îi puse dinainte un castron cu apă fierbinte. 
Prosopul se afla deja în jurul gâtului său, înainte ca ea să 
înceapă să-l bărbierească. 

— Te bărbieresc eu. 

— Ai mai făcut asta? 

— Da. 

Îi clăbuci faţa. Troy închise ochii şi căută ultima brumă de 
scorţişoară arsă care dăinuia încă în preajma ei. Simţi pe 
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gât atingerea mătăsoasă, dar fermă, a lamei, alunecându-i 
pe obraji, modelându-se uşor deasupra buzei superioare. 
Diana nu scoase o vorbă. Troy deveni extrem de conştient 
de respiraţia ei - într-un ritm profund, lent, care îi dădea 
siguranţă şi îl seducea fără drept de apel. Il şterse. 
Degetele ei se opriră pentru moment pe obrazul său stâng, 
la câţiva centimetri sub ochi; degetul mare se roti ferm în 
acelaşi punct. Oţelul îi atinse din nou faţa şi, cu o mişcare 
rapidă şi dură, muşcă din obraz. Troy deschise ochii, simţi 
şuviţa de sânge care i se scurgea pe faţă şi o văzu 
aplecându-se să îi sărute rana. 

Diana se dădu înapoi. Îşi linse buzele - o urmă de sânge, 
al lui, îi rămăsese încă pe cea inferioară. Zâmbi, dar 
bărbatul ştiu că fusese intenţionat. 
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Trei zile mai târziu, când ochii săi funcţionară din nou la 
capacitate normală, iar tăietura de pe faţa lui se 
transformase într-o panglică de cojiţe şi norul roşiatic nu 
era decât o amintire deranjantă, Troy se întoarse la lucru. 

Era prea devreme pentru Wildeve. Biroul lui era ordonat 
şi acoperit de maldăre de hârţoage. Biroul lui Troy era şi 
mai ordonat: era gol, cu excepţia carneţelului de notițe şi a 
calendarului. Se întinse peste birou şi luă calendarul, cu 
paginile neîntoarse săptămâni la rând, cu aceeaşi dată din 
ziua ultimului interogatoriu al Dianei Brack, asemenea unui 
ceas care se oprise. Mătură teancul gros dintr-o mişcare, iar 
când paginile zburară în coşul de hârtii auzi o bătaie în 
cadrul uşii deschise. 

— Era şi timpul. Începeam să cred că nu exişti decât în 
imaginaţia mea. 

Onions se sprijini de tocul uşii. Zâmbi, pe cât era capabil 
să o facă. 

— Dacă am avut vreodată nevoie de tine cu adevărat, 
atunci astăzi e ziua aceea. 

— Necazuri? întrebă Troy, plin de speranţă, simțind o 
şoaptă întunecată răspândindu-i-se în sânge. 

— Cunoşti Black Swan din East India Dock Road? 

Troy clătină din cap. 

— Un individ a fost găsit mort în camera lui. Sânge peste 
tot. Uşa încuiată pe dinăuntru. Un caz demn de Sherlock 
Holmes. Du-te acolo înainte ca localnicii să-şi lase 
amprentele peste tot - am primit vestea la ora 7.44. 
Polițistul de patrulă din zonă crede c-a fost găsit pe la şase 
şi jumătate. Te întâlneşti acolo cu chirurgul Poliţiei. 

Troy dorea cu disperare să întrebe unde era Wildeve, 
când putea reveni asupra lui Wayne, dacă Tom Henrey 
rezolvase cazurile - numai ultima întrebare părea 
rezonabilă, însă Onions i-o luă înainte. 

— la-l pe Wildeve sau lasă-i un mesaj. N-are nimic de 
făcut momentan. 
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Troy privi din nou maldărele de hârtii. 

— Tom şi-a dat seama ce s-a întâmplat în Golders Green 
şi Hyde Park? 

— Nu tocmai, spuse Onions. Băiatul tău a făcut-o. Tome 
recunoscător, dar stânjenit, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

Troy înţelegea perfect. 

Bateria maşinii Bullnose Morris era descărcată. Troy 
aşteptă până ce fu pornită cu manivela. Wildeve apăru în 
grabă la garaj când motorul se trezi la viaţă şi se aruncă pe 
locul pasagerului. 

— Îmi pare rău. Am dormit prea mult. 

— Somnul celor drepţi, ai? spuse Troy scoțând maşina pe 
chei. 

— Ai auzit despre asta? Nu mă pot abţine să nu mă 
gândesc că mi-am stricat reputaţia. 

— Rezolvarea cazurilor de crimă este meseria ta. 
Niciodată să nu te scuzi pentru asta. Este problema lui Tom, 
nu a ta. În ziua în care mă vei depăşi pe mine trebuie să îţi 
faci griji. 

— Sper că e o glumă, Freddie. 
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Troy recunoscu imediat vocea chirurgului care îi 
bandajase ochii şi îi scosese copcile, într-o altă viaţă, într- 
un alt loc. 

— Sper că eşti odihnit, sergent, spuse el. 

— Mă simt bine. 

— Arăţi mult mai bine decât ultima oară când ne-am 
întâlnit. 

Troy ridică cearşaful alb şi soios care acoperea cadavrul. 
Un bărbat de vreo douăzeci de ani zăcea într-o baltă 
lipicioasă de sânge, care se coagula. Era cu faţa în jos, cu 
mâinile prinse dedesubt şi coatele ieşind în afară. Desculţ, 
purta o cămaşă fără guler ale cărei mâneci erau suflecate. 

Sergentul privi în jur, iar atenţia îi fu reţinută de sunetul 
apei care se scurgea încet în chiuveta aflată vizavi de uşă. 
Privirea lui reveni asupra doctorului. 

— Poţi continua, îi spuse. 

Troy se aşeză pe un scaun de lângă uşă şi îl privi pe 
doctor întorcând cadavrul, înţepenit de rigor mortis. 
Încăperea zumzăia din pricina diverselor zgomote: simţul, 
mai degrabă decât sunetul apei, scârţâielile nesfârşite ale 
unui han de lemn care se legănase de secole în bătaia 
vântului, şoaptele teatrale care veneau dinspre scări şi un 
tunet care părea să se rostogolească dinăuntrul lui Troy. 

— N-a murit de mult, n-ai spune, sergent? 

— Poţi să estimezi ora? 

— Cel mai devreme, la miezul nopţii. Cel mai târziu, în jur 
de ora patru dimineaţa. 

Troy îşi privi ceasul. Era 8.30. 

Wildeve apăru în cadrul uşii, iar în spatele său, o mulţime 
cuprinsă de o curiozitate morbidă se înghesui să vadă 
cadavrul. Troy îi spuse să îi ducă jos şi să înceapă ancheta - 
orice, numai să îi ţină deoparte. Privi trupul lipsit de viaţă, 
întors pe spate ca un cărăbuş cu membrele înţepenite. 
Doctorul îi tăia cămaşa. 

— A fost înjunghiat, spuse el. Direct în inimă. Aş spune că 
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moartea a survenit instantaneu. 

— Alte răni? 

— Greu de zis. Nu prea poţi să îi consulţi în starea asta. 
Nici nu m-ar ajuta să-i ciocănesc genunchiul acum, nu-i 
aşa? 

Doctorul se ridică şi îşi şterse mâinile. Lăsă să-i cadă 
prosopul în geanta deschisă. 

— Va trebui să-l trimit la laborator, deşi, să fiu sincer, l-aş 
lăsa să se destindă. Aşa cum e acum, nu va încăpea peo 
targă. Poţi să te uiţi cât vrei, dar n-o să vezi mai multe 
decât am văzut eu. 

Troy ştia însă prea bine că putea. Dacă moartea 
survenise instantaneu, de ce îi erau picioarele răsucite în 
felul acela? Omul făcuse doi sau trei paşi şi căzuse în timp 
ce traversa camera. Ce era chestia aceea albă din urechea 
lui dreaptă? De ce era deschis robinetul? Troy se apropie de 
chiuvetă şi îl închise. Dintr-odată, încăperea se eliberă de 
zgomotul subliminal dominant şi îl putu auzi pe doctor 
mormăind în timp ce forţa închiderea încuietorii genţii sale 
Gladstone, iar dedesubtul acelui sunet de suprafaţă, 
zbaterea lentă a propriului sânge, care îi păru ca o silabă 
gata să fie rostită. Îşi trecu mâna peste marginea chiuvetei 
şi se uită la cercul maroniu de scame care i se adunase pe 
vârful degetelor. 

Jos, Wildeve ţipa ca să se facă auzit, dar părea să ştie 
unde se îndreaptă. 

— Tipul ăsta, chelnerul, a dat alarma când a văzut că se 
scurge sângele prin tavan. El şi cu proprietarul - tipul acela 
mic şi gras care dă peste cap coniac după coniac în colţ - 
au forţat uşa. Amândoi jură că uşa era încuiată pe 
dinăuntru cu cheia încă în ea. Problema e că în locurile de 
genul ăsta nu se pun întrebări şi nu se semnează registre, 
aşa că nimeni n-are nici cea mai mică idee cine este 
individul. Crezi că a fost sinucidere? 

Troy îl conduse pe Wildeve departe de salon, într-un loc 
retras. Odată uşa închisă, zgomotul încetă. Plin de 
adrenalină,  Wildeve era entuziasmat de mister; îi 
străluceau ochii şi respira cu dificultate. 
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— Îţi zic eu, Freddie, aici nu-i lucru curat. 

— Nu, nue. 

— Uşa încuiată. Mort în mijlocul încăperii. Dumnezeule! 
Demn de Sherlock Holmes! 

— Asta a zis şi Onions, dar vă înşelaţi amândoi. 

Wildeve rămase cu gura căscată şi se pregăti să 
vorbească din nou, când Troy ridică o mână în semn de 
tăcere. 

— Doctorul presupune că a murit între miezul nopţii şi 
patru dimineaţa. Să zicem că ar fi fost cea mai târzie oră 
posibilă. A murit în jur de ora cinci şi a fost ucis. E destul de 
dificil să te înjunghii singur în inimă. Şi arma crimei a fost o 
sabie. 

— Poftim? Wildeve era zăpăcit de-a dreptul. 

— O sabie. Când se bărbierea. La chiuveta din camera sa. 
Prin scândurile care separă camera de următoarea. Are 
spumă de bărbierit în urechi, robinetul era deschis, iar el se 
pregătea să clătească chiuveta, când cineva a introdus o 
sabie - sau ceva la fel de lung - prin spaţiul dintre scânduri. 
Pe marginea scândurilor, chiar sub oglindă, sunt urme de 
sânge. A făcut doi paşi înapoi, şi-a dus mâna la piept, ceea 
ce a împiedicat sângele să ţâşnească, s-a întors spre uşă şi 
a căzut mort, cu picioarele încă încrucişate. Era comerciant 
naval. Se pregătea să ridice ancora odată cu fluxul de la 
ora şase. Verifică diagramele: dacă fluxul nu e undeva între 
ora şase şi ora şapte în perioada asta, îmi mănânc pălăria. 
Dacă te uiţi printre lucrurile lui, ai să găseşti hârtii sau o 
condică, ceva. Află cine stătea în camera alăturată. A plecat 
demult, dar vom avea o descriere. Trimite descrierea sau 
un nume, dacă suntem norocoşi, la Poliţia Fluvială. Fă-i să 
oprească orice navă care a plecat odată cu fluxul. Cine l-a 
ucis îl cunoştea. Eu voi fi la Yard. 

Troy se ridică şi se îndreptă spre uşă. 

— Freddie... nu poţi face asta. Nu poţi să arunci toate 
vorbele astea şi apoi să te cari. Nu poate fi atât de simplu. 

— Crede-mă, Jack, aşa s-a întâmplat. Nu am spus 
niciodată că ar fi simplu. 

leşi. 
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— Freddie, nu ştiu ce încerci să dovedeşti, dar nu trebuie 
să mi-o dovedeşti mie! strigă Wildeve după el. 

Singurul cuvânt pe care îl auzea Troy era „Wayne” - 
zbătându-i-se în sânge şi umplându-i urechile cu ritmul său 
sufocant. 
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Troy rămase toată ziua la birou. Se uită la maldărele de 
hârtii de pe biroul lui Wildeve, dar nu făcu nimic în privinţa 
lor. Privi soarele dansând pasul de diamant al verii peste 
Tamisa. Venea vara? Se uită la coşul de hârtii plin cu file 
desprinse din calendar. Venea? Era 1 iunie. Vara era deja 
acolo. Dumnezeule - cât de mult timp petrecuse în beci? 

La ora 17 se îndreptă spre Savoy, îşi prezentă legitimaţia 
şi fu lăsat să intre în apartamentul ocupat de Lady Diana 
Brack, care avea vedere la fluviu, era curat, nelocuit şi 
mirosea vag a Je Reviens. Se aşeză pe marginea patului şi 
inspiră adânc, nesigur dacă era realitatea prezenţei ei sau 
puterea imaginaţiei lui. Rămase acolo până la lăsarea serii, 
apoi începu să scotocească în sertare şi în dulapuri. 
Mătăsurile şi satinurile se revărsară pe covor, formând un 
lac sclipitor de rochii, ciorapi şi lenjerie intimă. Îşi trecu 
printre degete un ciorap aproape fluid. Işi îngropă faţa într- 
un chilot, simţi atingerea mătăsii foşnind pe barba crescută 
peste zi, căută parfumul familiar, însă mirosi doar fulgi de 
săpun. 

Nicăieri nu se afla îmbrăcăminte bărbătească. Wayne nu 
lăsase nicio urmă. 

Intors acasă, aşteptă să vadă dacă Diana avea să vină în 
acea noapte. Nu veni. 

Wildeve îl ajunse din urmă la birou în dimineaţa 
următoare şi selectară hârtii în timp ce îşi beau ceaiul de la 
ora opt. Troy avu impresia că îşi vindecă durerea într-o 
tăcere mohorâtă; apoi vorbi. 

— Fireşte. Ai avut completă dreptate, dar nu asta e 
ideea, nu-i aşa? 

— Nu e? 

— Nu, nici pe naiba. 

— Ce ai? 

— Fochistul Alan Bone, care trebuia să navigheze spre 
Lagos pe SS Good Hope. Furios cu spume, negând totul şi 
vinovat cum mă văd şi cum te vezi. Dar nu asta e ideea! 
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— Unde e reţinut? 

— La Wapping Old Stairs, cu cei de la Fluvială. Freddie, 
vrei să nu mai faci pe şeful, ci să fii poliţist timp de cinci 
minute? 

— Fireşte, Jack. Dacă vrei... 

— Adică... 

— Da. 

— Adică... ce ar spune Onions? 

— M-ar felicita pentru arta delegării, iar pe tine pentru o 
soluţionare rapidă. 

— Dar nu am rezolvat nimic! Tu ai făcut-o. Dar... 

— Dar? 

— Dar... Nu aşa cum se cuvine. 

— Jack, mă tem că mă depăşeşte. Nu există căi cuvenite 
şi necuvenite. Există numai soluţii. N-ar trebui să te duci la 
Wapping şi să-i frigi un pic călcâiele domnului Bone? 

Wildeve plecă. Lui Troy i se păru că aproape se năpustise 
afară. Privi maldărele de hârtii de pe biroul lui Jack şi ştiu că 
urmau să fie ignorate încă o zi. 

Părăsi clădirea prin ieşirea dinspre Whitehall şi luă un 
autobuz spre Kensington Gore, coborând în Albert Hall, 
aproape de biroul de la Imperial al unchiului său. 
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La jumătatea serii, se afla în casă, tânjind după 
întunericul pe care nu i-l permiteau nopţile de iunie. Nici 
măcar nu se obosise să îşi scoată jacheta sau să pornească 
radioul. Cântărea masa de fapte şi presupuneri care îi 
marcase ziua petrecută cu Nicolai. In jur de ora 21, încă 
amăgit şi mulţumindu-se doar cu amurgul, văzu uşa de la 
intrare deschizându-se încet şi pe Diana Brack apărând în 
cadrul ei. 

— Unde eşti? E întuneric-beznă aici, spuse ea. 

— Aici, lângă foc. 

O putea vedea foarte clar. Era îmbrăcată la patru ace. 
Purta o rochie neagră, care îi lăsa umerii goi, croită din 
crep-satin sau ceva asemănător, ce îi sublinia gâtul lung, 
talia îngustă, umerii laţi. Adăugase o urmă de frivolitate 
care abia se încadra în tipologie: un şal din pene de struţ. 
Işi aşeză pelerina pe scaunul de lângă uşă şi se învârti 
zâmbind, căutând aprobare. 

— Ai putea ucide îmbrăcată aşa. 

— Ca să ucid nu mă îmbrac festiv. Asta o fac pentru 
Berkeley! 

— Mergem la Berkeley? 

— Cu siguranţă. 

— Eu... nu am ţoalele potrivite. Am rămas fără 
îmbrăcăminte de seară. Au ros-o moliile. 

— Troy, când ai fost ultima dată la Berkeley sau într-un 
loc asemănător? Bărbaţii nu mai poartă haine de seară din 
1940! Hainele obişnuite sunt perfect acceptabile. la-ţi o 
cămaşă curată şi putem găsi un taxi. 

— Nu am nimic să se ridice la înălţimea rochiei tale. 
Arată extraordinar de scumpă. 

— Fireşte că este! De ce crezi că ieşim? Am aşteptat şase 
luni rochia asta. Am comandat-o de la Victor Stiebel înainte 
de Crăciun. Să mă ia naiba dacă nu merg undeva unde să 
fiu văzută! 

— Tocmai asta mă deranjează, comentă el şi se târî pe 
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scări să-şi găsească o cămaşă curată. 

Trântind uşa în urma lui, se gândi că nu fuseseră văzuţi 
niciodată. Îşi dădu seama că, pe de o parte, era perfect 
conştient de risc, iar pe de alta, nu avea să facă nimic în 
această privinţă. Diana fugi până la capătul aleii ca să facă 
semn unui taxi. El o urmă în tăcere. La cotul aleii, i se păru 
că aude un sunet în spatele său. Se întoarse şi două mâini îl 
împinseră cu forţă în zid. Un bărbat înalt se aplecă 
deasupra lui. 

— Freddie, tâmpitule! Eşti un idiot în toată regula! 

— Dă-mi drumul, Jack, şopti Troy. 

— De-a ce naiba crezi că te joci? Wildeve nu aşteptă un 
răspuns. Ştiam eu. Ştiam eu. La naiba, de ce nu mi-am dat 
seama mai devreme? Ţi-ai ieşit din minţi? 

Troy îl privi în ochi, lipsit de expresie. Wildeve îi dădu 
drumul. Troy auzi scârţâitul familiar al frânelor unui taxi 
dinspre St Martin's Lane. 

— Troy, strigă Diana Brack din stradă, haide! 

Se întoarse cu spatele la Wildeve şi plecă. 

— Freddie, nu se poate. Nu poţi face asta! 

Troy nu se întoarse, iar Wildeve nu îl urmări. O putea 
vedea pe Diana Brack stând lângă portiera deschisă a unui 
taxi. Era agitată - părea aproape gata să se mute de pe un 
picior pe altul. Dinspre umbrele cele mai adânci auzi vocea 
lui Ruby: „Cine-i norocos?” 

Se aşeză pe bancheta din spate. Ea îi luă mâna într-a ei 
şi îşi sprijini capul de umărul lui. Când taxiul înconjură 
Piccadilly Circus, îşi putu auzi bătăile inimii. Circus era 
aproape pustiu. Erau doar câţiva cei care ieşiseră şi, cu 
excepţia adunării obişnuite din faţa Rainbow Corner, foarte 
puţini erau în uniformă. Un gând nu îi dădea pace, exista un 
sentiment care îi accelera pulsul: cu ochii minţii, îl văzuse 
pe Wayne şi nu pe Wildeve în fracțiunea de secundă în care 
Jack îl opri brusc din drum. Îşi repetase săptămâni întregi că 
avea să fie întotdeauna pregătit pentru maiorul Wayne, şi 
totuşi fusese luat prin surprindere complet. Mai rea decât 
acest gând era îndoiala cu privire la femeie, care apăruse la 
suprafaţă şi se scufundase în acea fracțiune de secundă. 
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— Când ai fost aici ultima dată? întrebă ea. 

— La Berkeley? Nu am fost niciodată. 

— Chiar aşa puţin sociabil ai fost? 

— Presupun că da, răspunse el pentru a evita o replică 
mai potrivită. 

Găsise în Poliţie un refugiu convenabil de la exigenţele 
sociale ale clasei şi castei. Fratele său acceptase ceea ce i 
se oferise şi plecase la Cambridge. Surorile lui fuseseră 
prezentate la Curte şi se întorseseră amuzate de confuzia 
pe care o creaseră, pretinzând că una dintre gemene era 
cealaltă şi căzând de acord că regina Maria era „cam 
băbătie”. Într-o dimineaţă din 1931, tatăl său privise în sus 
de la pupitrul pe care îşi sprijinea ziarul de dimineaţă - „al 
lui”, se gândi Troy, „al lui” era întotdeauna al altcuiva, al 
Opoziţiei - şi îl întrebase pe tânărul Troy: „Ei, micul meu 
englez, ai să le faci jocul compatrioţilor tăi?” Fusese de 
parcă ar fi ştiut că Troy nu avea să o facă, de parcă ar fi 
acceptat că mezinul era diferit de ceilalţi copii ai săi. Nu îi 
stătea în fire să îşi forţeze copiii să facă alegeri, însă în 
acea împrejurare părea să anticipeze răspunsul. 

— Nu ştiu, răspunsese Troy şi o lăsase baltă timp de 
câţiva ani, până în ziua în care anunţase că fusese acceptat 
în Poliţia Metropolitană. 

— Eşti sigur? îl întrebase tatăl său. Fusese singurul lucru 
pe care i-l spusese. lar Troy se întreba ce soi de durere 
trebuie să-i fi pricinuit bătrânului. Ce vrusese Driberg să 
spună cu remarca lui? 

Nu juca jocul englezilor, ci îşi permitea să se ţină departe 
de societate. Putea face întocmai ce îi plăcea, şi la naiba cu 
hoinăreala plicticoasă din circuitul Londrei sofisticate. Nu 
mai fusese de câţiva ani într-un club de noapte. În 
ansamblu, a fi poliţist reprezenta scuza perfectă pentru 
egoism. 

Maşina trase la colţul dintre Piccadilly şi Berkeley Street, 
vizavi de Hotelul Ritz. Chelnerul-şef de la Berkeley o 
cunoştea pe Lady Diana Brack după înfăţişare şi după 
nume. O salută de parcă era un client important, care 
apărea mult prea rar, şi îi spuse că urma să aibă grijă să îşi 
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primească masa obişnuită. Fură conduşi la o banchetă 
tapisată cu verde. 

— Mulţumesc, Ferraro, spuse ea. Oare ai putea găsi o 
sticlă de şampanie? 

Chelnerul dispăru cu pelerina ei pe braţ, spunând că va 
face tot ce îi stă în puteri. Diana îi zâmbi lui Troy peste 
meniu. 

— Este o ocazie? întrebă el. 

— Este şi nu este. Voiam să ies în oraş. Eram disperată 
să ies în oraş. Parcă am fi stat în casă toată viaţa. 

— Toată viaţa? se îndoi Troy. 

Diana citi repede meniul, apoi zise: 

— Fireşte, nu prea avem de ales. Un meniu de cinci lire e 
atât şi nimic mai mult. Am venit pentru muzică. Inainte de 
război aveau o muzică minunată... minunată. 

Troy privi în partea opusă, către scena pustie. Panourile 
afişau numele Romero, scris cu litere înclinate. Numele nu îi 
spunea nimic. Ar fi recunoscut formaţia lui Lew Stone sau a 
lui Harry Roy, însă puţine altele. Clubul era plin: după cum 
spusese Diana, numai câţiva bărbaţi purtau haine de seară, 
iar cei mai mulţi erau în uniforme, un număr egal de ofiţeri 
din marină şi din aviaţie, cu o brumă de reprezentanţi ai 
armatei. 

Cinci lire însemnau supă şi peşte. Supa era atât de 
apoasă, că ar fi putut trece drept fiertura lui Oliver Twist. 
Peştele era păstrăv de râu, căruia îi lipsea însă o garnitură 
de cartofi proaspeţi de Jersey. Şampania reuşi să facă totul 
uitat. Când Diana privi lucirea aurie şi bulele din sticla 
canelată, Troy îşi dădu seama că şi ea strălucea într-un fel 
pe care îl remarcase doar rareori. 

Îi povesti despre săptămâna pe care o avusese. Era 
aproape bârfă, aproape flecăreală. Fusese să îl viziteze pe 
H.G. Wells la Hanover Gate. Obligat să dea o replică, Troy 
întrebă cum se simţea acesta. 

— Bătrân, răspunse ea. 

— Fireşte, spuse Troy. Cred că are optzeci de ani. 

— De fapt, şaptezeci şi şapte. Dar am vrut să spun... 
foarte bătrân. A fost tânăr atâta vreme! Incepusem să cred 


e 311 > 


că vârsta nu-l va prinde niciodată în mrejele ei. Acum cred 
că s-ar putea să nu apuce finalul războiului. 

— E pe sfârşite. 

— Chiar crezi asta? M-am gândit atât de mult la război în 
ultima vreme. 

— Cred că e o schimbare... De cele mai multe ori, 
propoziţiile care încep cu „inainte de război.. Sunt 
deprimante. 

Diana rânji şi ridică mâna, de parcă ar fi depus un 
jurământ. 

— Buzele mele nu vor mai rosti niciodată propoziţia asta! 

Apoi râse. Troy privi ca din altă lume. Nu o mai văzuse 
niciodată râzând. Fu un moment la fel de extraordinar ca 
primul râset al Gretei Garbo în Ninotchka. Fu năpădit de 
emoţii. Zâmbetele, rânjetele şi râsul ei îl captivară; în 
acelaşi timp, implicarea cu care vorbea, revelaţia 
discursului, totul îi aducea aminte de cele trei zile pe care 
le petrecuse, după cum afirmase Onions, purtându-se 
necugetat cu ea. 

Femeia îşi afişă zâmbetul perfect şi îşi dădu deoparte 
şuviţa din ochi, ţinând-o acolo pentru o clipă, în echilibru. 

— Voiam să te întreb despre ce se va întâmpla după 
război, spuse ea dând drumul şuviţei. Nu m-am gândit 
niciodată la asta. 

— Nici eu, spuse Troy. 

— Ce vom face? 

Întrebarea îl surprinse. Cu siguranţă nu o auzise bine. 

— După război... ce vom face? repetă ea, iar el căută în 
tonul ei toate posibilităţile. 

Un val de aplauze anunţă întoarcerea formaţiei. Romero 
era un individ robust, cu sânge latin, trecut binişor de 
vârsta mijlocie, cu o mustață de plută arsă şi păr des, geluit 
cu Brylcreem şi lipit de scalp. Se înclină uşor, se întoarse 
către formaţie şi dădu tonul la „Night and Day” a lui Cole 
Porter. Ringul începu să se umple de cupluri care dansau 
amestecându-se într-o îmbrăţişare lentă, publică. 

— Ador cântecul ăsta! N-am putea dansa? 

— Poftim? Nici măcar nu ştiu ce fel de dans este! 
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— Foxtrot, încuiatule! 

Diana se ridică şi îi întinse o mână. Zâmbetul real, părul 
negru intens şi ochii ei verzi, profunzi îl ridicaseră de pe 
scaun. Troy luă mâna oferită şi se lăsă purtat spre ringul de 
dans. 

— Nu sunt foarte bun la asta, murmură el. 

Pe tocuri nu măsura mai puţin de un metru optzeci, iar el 
se găsi la nivel cu bărbia ei, trebuind să privească mereu în 
sus. Se poticni mai departe, în lumina stelelor şi sub soare, 
considerându-se norocos că nu o călca pe picioare. Apoi 
avu revelaţia. Diana Brack dansa cu spatele, dar îl 
conducea cu siguranţă şi în siguranţă. Era în braţele lui, 
însă el se afla în mâinile ei. 

După ultima notă, mulţimea aplaudă. Diana îi luă capul în 
mâini şi îl sărută pe gură. Fu un sărut atât de pasional, 
încât se simţi învineţit. Ea se retrase şi îi atinse obrazul 
acolo unde tăietura de lamă apărea ca o cicatrice mică, 
roşiatică. 

— Ce vom face? întrebă din nou, iar înainte ca Troy să-i 
răspundă, zise, fără să stea pe gânduri, că trebuie, e 
absolut necesar să discute cu Romero şi se năpusti în 
direcţia scenei. 

Troy îşi reluă locul şi îşi bău ultimele picături de 
şampanie. „Ce vom face?” Se gândi că nu era posibil ca 
Diana să se refere la lucrul pe care acele vorbe păreau să îl 
implice, însă tonul ei şi privirea din ochii aceia verzi precum 
sticla îi spuseră că tocmai la acel lucru se referea. 

O văzu traversând ringul de dans şi întorcându-se la el. 
Graţia fiecărei mişcări pe care o făcea era nepământeană - 
o femeie lipsită de orice gest stângaci. Troy se ridică iar. 
Formaţia începu „Smoke Gets in Your Eyes”. Îi întinse o 
mână, sperând să o poată ademeni să se aşeze înainte de 
a-l chema înapoi la dans, însă ea se opri la câţiva metri şi 
păru să se uite dincolo de el. Se întoarse să privească spre 
intrare. Wayne stătea pe treapta de jos, ţinându-i pelerina. 
Privea drept prin Troy, către Diana, de parcă nici măcar nu 
remarcase că el se afla acolo. Desfăcu pelerina ca pe nişte 
aripi de liliac, deschizând spaţiul în care o invita să 
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păşească. Troy privi înapoi. Diana îngheţase. Zâmbetul din 
acea seară dispăruse. Apoi picioarele i se mişcară, 
alunecând, nu mergând, iar când ajunse lângă Troy, 
bărbatul îi luă mâna şi o reţinu cu blândeţe. Ea alunecă 
dincolo de el. Îşi întoarse capul pentru a-l privi în ochi. Pluti 
mai departe până când braţele lor fură întinse şi unul dintre 
ei fu nevoit să rupă legătura. Troy simţi cum mâna ei 
alunecă dintr-a lui, cum degetele îi mângâie chinuitor 
palma, până când numai degetele li se atinseră. Se opri, îl 
privi încă o dată, degetele i se desprinseră şi fugi. 

Işi croi drum prin mulţimea de cupluri care dansau şi ieşi 
în stradă. Erau oameni peste tot. Hotelul Ritz tocmai 
revărsa o mare de soldaţi americani, majoritatea în stare de 
ebrietate. Aceştia se răspândiră pe stradă şi pe trotuar, 
mergând în sus către Berkeley Square şi în jos către 
Piccadilly Circus, cântând şi scandând. Il văzu pe Wayne 
oprind un taxi pe partea cu hotelul. Troy trecu strada, când 
un vârtej de soldaţi veni înapoi către Berkeley Street şi îl 
învălui ca pe un om neajutorat, înecându-se în reflux. 
Ultimul lucru pe care îl văzu fu privirea fugitivă aruncată 
peste umăr de Diana, înainte ca Wayne să se arunce în taxi 
şi să o tragă după el. Valul uman îl împinse lângă una dintre 
coloanele hotelului, iar Troy se aşeză pe trotuar şi o mie de 
picioare trecură peste el. 

Vuietul scăzu în intensitate. Strada se eliberă precum 
ceața risipită de briză. Troy stătea pe trotuar. Nu se mişca; 
simţea că nu se poate mişca. Picioarele îi erau amorţite şi 
tot ce simţea era gâdilătura iluzorie de pe mână de la 
atingerea trecătoare a unghiilor ei. Auzi zgomot de paşi 
apropiindu-se. 

— Ridică-te! 

Se uită la o pereche de pantofi cu tocuri înalte şi urmări 
cu privirea o pereche de ciorapi de mătase. Stătea acolo, 
din nou cu pieptul ca un porumbel, umflat de propria 
mânie. 

— Ridică-te, spuse Tosca, iar când Troy nu reuşi să se 
mişte, îi întinse o mână. 

El o prinse, iar Tosca îl săltă în picioare, îi dădu drumul la 
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mână, apoi îl lovi cu pumnul, puternic, în obraz. Troy simţi 
gust de sânge. 

— Ticălosule! 

Se îndreptă spre Piccadilly. Un tânăr soldat se apropie de 
ea şi spuse „Bună, drăguţo”. Femeia îl pocni cu mult mai 
tare decât îl lovise pe Troy. Tânărul se aşeză în mijlocul 
drumului, complet dezorientat. Troy trecu pe lângă el, 
mormăi „Îmi pare teribil de rău” şi se grăbi să o prindă din 
urmă pe Tosca. Deşi tot drumul până pe Orange Street ea 
nu scoase un cuvânt, lui Troy i se păru de la sine înţeles că 
ar trebui să o urmeze. Nu îndrăzni să o depăşească. 
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Capitolul 71 


Tosca îşi umplu un pahar de whisky, dar nu îi oferi şi lui 
Troy, care rămase în picioare uitându-se la ea peste masă. 
Femeia îşi aruncă pantofii şi îşi dezbrăcă jacheta militară. 
De data aceasta, tăcerea făcea fiecare acţiune să pară 
nouă şi îndepărta patina obişnuinţei. 

— Ştii, spuse ea într-un târziu, privind în pahar, am venit 
să te caut ca să-ţi spun că se întorsese Jimmy. Mă gândeam 
că ai vrea să ştii. Am mers acasă la tine, dar târfa aceea 
care stă pe alee mi-a spus să nu mă deranjez, pentru că ai 
urcat într-un taxi cu „o bucăţică elegantă” şi i-ai spus 
taximetristului să vă ducă la Berkeley. Aşa că am mers 
până la Berkeley şi, ştii, până când nu am văzut-o cu Jimmy 
nici nu m-am obosit să mă întreb cine ar fi putut să fie 
bucăţica elegantă. Adică (vocea i se intensifică)... adică 
(timbrul îi crescu şi mai mult)... cât de proastă poate fi o 
femeie? Ticălosule. Eşti un ticălos nenorocit absolut! 

Se aşeză la masă, îşi turnă un alt pahar, îl dădu peste cap 
şi îşi turnă încă unul. 

— Nu am o explicaţie, spuse el. 

— Mulţumesc Cerului. Nu mi-ar plăcea să stau aici şi să-ţi 
ascult minciunile. 

— Trebuie să plec, spuse el prosteşte. 

— De când te culci cu Diana Brack? Pentru că era Diana 
Brack, nu-i aşa? 

— Da, oftă el. 

— Şi te-ai culcat cu ea, aşa-i? 

— Da. 

— Deci de când e valabilă treaba asta? 

— Nu sunt sigur. 

— Nenorocitule, spuse ea, însă ferocitatea îi părăsea 
vocea. Fu înlocuită de o tristeţe gâtuită. Eşti un nenorocit, 
un mare nenorocit. 

— Trebuie să plec, spuse el din nou şi se îndreptă spre 
uşă. 

Tosca ţâşni de-a curmezişul încăperii, închise uşa, 
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trântind-o cu întreaga forţă a corpului său, şi îl înfruntă, fără 
pantofi, abia măsurând un metru cincizeci, cu umerii lipiţi 
de uşă şi ochii la acelaşi nivel cu bărbia lui, uitându-se 
drept la el şi sfidându-l. 

— Troy, dacă pleci acum, nu te mai întorci. Mă auzi? 
Niciodată! 

— Nu pot să rămân. Wayne e la Savoy. 

— Ba da, poţi. Nu pleacă nicăieri. 

— Poftim? 

— Întâlnire cu Zelly la şase. Duminică dimineaţă. lar luni 
e ocupat toată ziua. 

— Toată ziua? 

— Ziua-Z. 

— Poftim? 

— Luni are loc debarcarea. Şi nu îmi cere să repet. Nu am 
de gând să comit un act de trădare de trei ori, nici măcar 
pentru tine. Jimmy nu va fugi pentru că nu poate fugi. O să- 
| vadă duminică pe Zelly. E probabil cea mai importantă 
şedinţă din viaţa lui. Ce mă îngrijorează este ce face 
sâmbătă. 

— Nu înţeleg. 

— la loc, Troy. Avem de vorbit. 

Purtă aceeaşi bătălie cu uşa frigiderului şi scoase afară o 
pizza cât roata carului. 

— Asta e tot ce am. PX nu e foarte bine aprovizionat în 
ultima vreme. Cred că încă n-ai mâncat caldă. 

Troy negă din cap. Ea aprinse maşina de gătit cu un 
chibrit şi strecură pizza înăuntru, în folia sa de aluminiu. 

— Să nu mă laşi să uit de ea. 

Luă un al doilea pahar de pe uscător, se uită 
dezaprobator la urmele de grăsime de pe el şi îl trânti, 
împreună cu sticla, în faţa lui Troy. _ 

— O să fiu încântată când o să plec din locul ăsta. Incep 
să mă simt ca într-o vizuină. 

Troy privi în jur. 

— Ai putea încerca să faci curăţenie, se aventură el. 

— Nu-ţi forţa norocul, Troy. Nu iert nimic. Aici vorbim 
numai despre afaceri. 
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— Afaceri? Ale tale sau ale mele? 

— Nu ştiu. Ştiu doar că Jimmy plănuieşte ceva, ceva 
important. 

— Ziua-Z ar putea fi destul de însemnată. 

— Ceva... ceva legat de el. Ceva foarte caracteristic lui 
Jimmy. Era în vervă azi. Parcă îi curgea prin vene. E implicat 
într-un soi de misiune. Se purta aşa cum se poartă de obicei 
când are în minte ceva special. Avea un mers legănat ca un 
cocoș, iar el şi cu Zelly tot aveau discuţii secrete. Zelly a tot 
făcut mutra aia îngrijorată de tâmpit de parcă ar fi crezut 
că Jimmy urma să îi facă pierduţi pe amândoi. Orice ar fi, e 
sâmbătă. „Mă ocup de asta sâmbătă”, i-a spus lui Zelly. lar 
Zelly i-a răspuns „Desigur” şi a continuat să transpire. 

Se uită din nou direct în pahar, fără să îl privească, iar 
vocea i se pierdu. 

— Troy, sunt speriată! 

Troy îşi scoase haina şi pantofii, lipăi uşor în jurul mesei 
şi căzu în genunchi. Îi ridică bărbia cu mâna. Împotriva 
aşteptărilor, ochii femeii nu lăcrimaseră. | se observa 
îngrijorarea intensă, dar, cel puţin pentru moment, părea să 
îşi ţină emoţiile sub control. Troy nu avea habar de ce era 
capabilă. 

— O să ucidă pe cineva, presimt. 

— Ştii pe cine? 

— Hristoase, Troy... Dacă ştiam, ţi-aş fi spus acum cinci 
minute! Bineînţeles că nu ştiu! 

— Ştii unde? 

— Nu. Tot ce ştiu e că va fi mâine-seară. 

Troy se gândi un moment. Simţi nevoia să o asigure, dar 
nu avea idee ce cuvânt sau gest s-ar fi putut dovedi 
acceptabil. 

— Mă ocup de asta, nu îţi face griji, spuse el şi aşeză o 
mână pe genunchiul ei. 

— Pentru Dumnezeu, ţi-ai petrecut ultimele două luni 
spunându-mi că tipul e un criminal. Mi-ai spus că îi face 
plăcere. Ăsta e un tip care ucide de plăcere! 

— Aşa face, spuse el, ca fapt divers. 

— Şi atunci ce naiba ai de gând să faci??? 
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— Să-l arestez. Cu asta mă ocup. 

Ea oftă exasperată, iar bărbatul o sărută uşor pe urechea 
stângă şi o mângâie pe coapsă. 

— Vrei să te opreşti? 

Tosca scutură viguros din cap, de parcă Troy era o 
insectă mică, încurcată în părul ei. 

— Meseria ta implică să înfrunţi un maniac? 

— N-ar fi prima dată. 

Se apropie precaut de lenjeria ei, gândindu-se că nu era 
momentul pentru precauţie. 

— Ce dracu’ încerci să faci? 

— Nimic. Chiar nimic. 

Îi luă lobul urechii între dinţi. Ea se zbătu şi lovi cu 
picioarele în podea. 

— La naiba, Troy! Când ai venit prima dată aici, nu 
deosebeai elasticul de chiloţi de lemnul-dulce! Acum crezi 
că poţi repara orice lucru dacă mă duci în pat. La naiba, nu 
te cunosc deloc, aşa-i? 

Troy nu răspunse, ci începu călătoria periculoasă în care 
încerca să îi tragă lenjeria în jos, spre genunchi. 

— Nici măcar nu ştiam că poţi cânta la pian. 

— Nu ai întrebat. 

— Ce trebuia să fac, să iau la rând instrumentele din 
orchestră? lubitule, cum stai cu instrumentele de suflat? 
Eşti gata să baţi la tobe? Pentru numele lui Dumnezeu, 
Troy, termină! 

El o ignoră. Camera se umplu de mirosul brânzei care se 
topeşte. Era un miros atât de antebelic, atât de tipic 
bătrânei Anglii, încât era seducător în sine. Se amestecă 
vag cu parfumul de busuioc şi cu izul exotic, aroma 
continentală, numai usturoi şi ciorapi negri - plăceri 
interzise. 

— Pizza e aproape gata, spuse Tosca. 

Troy nu răspunse. Ea îşi săltă fundul de pe scaun, iar 
elasticul sări înapoi în mâna sa, ca un yo-yo. Chiloţii de 
mătase i se agăţară de degete când îi trase spre el. 

— O vrei înainte sau după? întrebă Tosca. 
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Capitolul 72 


Tosca îşi citi cele zece pagini din Huck Finn în timp ce 
Troy pregăti omletă şi pâine prăjită. Era a treia oară când 
ea citea cartea de la capăt de când se cunoşteau, remarcă 
femeia. Se uitară unul la celălalt peste cafeaua de 
dimineaţă, şezând pe jos, aproape dezbrăcaţi. 

— Unde ai ajuns? 

— Ducele de Bridgewater tocmai a fost uns cu catran şi 
dat din nou prin fulgi. Asta spune multe despre simţul 
pericolului. 

Ea luă cana în ambele mâini şi bău zdravăn. 

— Mmm, mmm! 

— Lucrezi astăzi? întrebă el. 

— Dacă în două zile vine Armaghedonul, cum aş putea să 
nu lucrez? Fireşte că lucrez! Concediile au fost anulate 
pentru aproape toată lumea. Nenorociţii aceia care colcăiau 
ieri-noapte în Piccadilly se aflau probabil sub ordine să iasă 
şi să se îmbete, făcând să pară că Londra este încă plină de 
yankei. Nu ai remarcat cât de pustie a fost Londra în ultima 
săptămână? Toată lumea se află pe coasta sudică. Pariez 
că nu poţi bea un ceai cu frişcă în Dorset pentru nimic în 
lume! 

— Aşadar, Normandia? 

— Te-ai îndoit vreodată? 

— Nu tocmai. 

— Utah, Omaha, Juno, Gold, Sword. 

— Poftim? 

— Plajele. Aşa le vom numi. Eu am ales Juno pentru că m- 
am gândit că războiul are nevoie de o mână de femeie. Ike 
a spus că nu vrea ca băieţii lui să debarce pe o plajă numită 
Fanny, care fusese prima mea alegere, aşa că am ales un 
nume de zeiţă. Bucata mea de istorie - nu-i rău, aşa-i? Işi 
tinu cana ridicată ca să mai primească nişte cafea. Troy i-o 
umplu. 

— Trebuie să îmi promiţi ceva, spuse ea. 

— OK. 
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— Nu o să mergi să-l înfrunţi pe Jimmy singur, aşa cum 
voiai s-o faci aseară. O să mergi la Savoy şi o să înconjori 
hotelul cu o mulţime de poliţai. Îmi promiţi? 

Troy se gândi pentru o clipă. Se aşteptase ca ea să Îi 
ceară asta. 

— Nu pot să fac aşa ceva. 

Ea trânti cana, stropindu-i piciorul gol cu cafea fierbinte. 

— La naiba, Troy! 

— Nu pot face asta pentru că nu am niciun motiv pentru 
care să îl arestez. 

— Prostii! Ţi-ai petrecut ultimele două luni încercând să îl 
arestezi pe ticălos! 

— Nu, spuse el. Mi-am petrecut ultimele două luni 
încercând să obţin suficiente dovezi pentru a-l aresta. Am 
încercat să-i anihilez alibiul. Încă îl are. Declaraţia lui Ike e 
valabilă în continuare. De ce crezi că nu a cooperat nimeni? 
Pentru că, dacă reuşesc, înseamnă să îl numesc mincinos 
pe comandantul suprem al Trupelor Aliate! 

— Toţi facem greşeli. Serios, dacă ajungi să-l cunoşti, Ike 
e OK. Nu e morocănos şi nici prea deştept. E OK pentru un 
general, nu ţi-ai dori să fie preşedinte sau ceva 
asemănător. Cred că i-a spus cineva că este în interesul 
naţional, aşa cum ziceţi voi, şi probabil că acel cineva a fost 
Jimmy. 

— Orice ar avea Jimmy în minte în seara asta, trebuie să 
îl prind in flagrante delicto. 

— Poftim? 

— Trebuie să-l prind asupra faptului. Am nevoie de o 
dovadă. 

Tosca fu şocată. Gura i se deschise, dar nu scoase niciun 
cuvânt. Inspiră adânc şi făcu zgomote nedeterminate, care 
sfârşiră prin a forma: 

— Troy, Troy, Troy, nu îl înfrunta pe Jimmy! 

— Nu am de ales. 

— Te rog... Troy, nu ştii. Nu-ţi poţi imagina. Pur şi simplu 
fă rost de o încălcare a drepturilor, orice, doar ia-l de pe 
străzi la căderea nopţii. Nu încerca să-l înfrunţi. 

Troy o privi în tăcere. 
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— Atunci măcar ia-ţi un pistol. Ştiu că voi, poliţiştii, nu 
purtaţi aşa ceva, dar fă-ţi rost de unul. Poţi face asta, nu? 
Cred că nu înseamnă să ceri mare lucru, nu? 

Se îmbrăcară. La fiecare al doilea cuvânt, ea îl numi 
prost. Troy renunţă să mai încerce să explice, apoi ea se 
uită la ceas şi înjură. 

— lubitule, trebuie să fug. Nu mai e timp. Vino să mă vezi 
în seara asta. Vino să-mi arăţi că eşti întreg. 

Rămase lângă măsuţa de toaletă, complet îmbrăcată în 
verde-măsliniu, jucându-se cu o ureche. Se uită în caseta 
de bijuterii, trânti ceva şi spuse: 

— De ce se întâmplă mereu aşa? 

Se întoarse spre Troy. Il sărută pe buze, se retrase, 
zâmbi, îl sărută din nou şi, spunând „Vino înapoi în viaţă!”, 
fugi. 

Troy se uită în jur după un telefon şi, după câteva minute 
de căutare, îl găsi sub pat, alături de o grămadă de ciorapi 
aruncaţi şi de reviste americane. Suflă praful de pe el şi îl 
sună pe Wildeve. Acesta explodă uşor, într-un amestec de 
anxietate şi de furie. 

— Freddie, unde naiba eşti? 

— Sunt acasă. Acum ascultă-mă... 

— De cât timp eşti acolo? 

— Contează? 

— Am aşteptat lângă casa ta toată noaptea! 

Numai Ruby, se pare, îl împiedicase pe Jack să o 
cunoască pe Tosca. 

— Am ajuns acum o oră. 

— Pentru Hristos, nu vrei să te opreşti din minţit?! Am 
fost acolo până acum douăzeci de minute. Unde eşti? 

— Nu-ţi pot spune. 

— Eşti pe Tite Street? 

— Nu. 

— Eşti un idiot, Freddie. 

— Foarte posibil. Dar idiotul ăsta l-a găsit pe Wayne. 

Pentru un moment, se lăsă tăcerea. Troy aproape că îl 
putea auzi pe Wildeve gândind. 

— Nu trebuie să întreb cum, nu? 


e 322 + 


— Nu. Nu trebuie. 

— Dar dacă încerci să îmi spui că asta justifică... 

— Jack, nu încerc să justific nimic. Am fost un idiot, ai 
perfectă dreptate! Dar chiar acum maiorul Wayne doarme 
tun după o noapte grea la Savoy! 

— Îi trimit pe Thomson şi pe Gutteridge. 

— În faţă şi în spate? 

— Fireşte. Când să te aştept? 

— În câteva ore. Trebuie să mă bărbieresc şi să mă 
schimb. 

— Şi dacă Wayne face o mişcare? 

— N-o va face. Aşteaptă ceva special. 

— Aşteaptă? Ce naiba vrea să însemne asta? Ah, las-o 
baltă. Cum de ştii? A spus ea... 

— Nu trebuie să îmi spună nimeni, Jack. E modul în care 
operează: noaptea. 

— Vrei să spui că s-a întors doar ca să ucidă pe 
altcineva? 

— S-a întors ca să... Troy îşi căută cuvintele şi le găsi 
doar pe ale Toscăi. E într-o misiune. 

— Misiune? Misiune? Ce fel de jargon e ăsta? Freddie, de 
unde ştii? 

— Nu pot să-ţi spun. 

— Nu vrei să te opreşti să mai repeţi asta? 

— Jack, ne întâlnim în poligonul de tragere la două şi 
jumătate. 

Troy închise. La picioarele lui se afla o grămadă de 
ciorapi prăfuiţi. Singura suprafaţă liberă era cea a măsuţei 
de toaletă. Smulse cablul şi puse telefonul lângă cutia de 
bijuterii. Era deschisă. În capac se afla un singur cercel cu 
perlă cu montură de argint care se înşuruba. 
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Capitolul 73 


Fostul sergent-major de regiment Peacock semăna vag 
cu regretatul lord Kitchener - vag pentru că o mustață de 
morsă tindea să facă pe oricine să semene cu regretatul 
lord Kitchener. Îşi duse ambele mâini la reverele vestonului 
maro, pătat, şi îşi trecu uşor degetele mari în sus şi în jos, 
în timp ce îl cântărea din priviri pe Wildeve. 

— Nu cred că l-am întâlnit pe băiatul tău, spuse el. 

— Detectiv Wildeve, spuse Troy. Adjunctul meu. 

— Puțin cam tinerel, aşa-i, băiete? 

— Am... începu Wildeve pe un ton de şcolar nemulţumit, 
dar Troy îi dădu un ghiont şi îl reduse la tăcere. 

— Domnule Peacock! 

— Domnule Troy? 

— AŞ dori un pistol. 

Peacock îşi îndreptă privirea asupra lui. Troy nu avea 
nimic personal cu Peacock, într-un fel sau altul, dar 
dezaprobarea afişată pe chip îl enerva, fiind un simptom al 
unei întregi generaţii. Aerul grav şi lipsa de sinceritate în 
situaţii care necesitau numai un răspuns sau o acţiune 
marcau maniera în care bătrânii îşi ascundeau goliciunea 
sufletească. Vorbind despre bătrâni, Peacock abia dacă 
avea cincizeci de ani, însă doisprezece ani petrecuţi ca 
sergent-major de regiment îl marcaseră permanent cu 
importanţa propriei sale banalităţi. Era, se gândi Troy, făcut 
din acelaşi aluat ca bătrânul grădinar şi ca majordomul care 
lucraseră în gospodăria tatălui său. Orice întrebare, oricât 
de trivială, pusă de Troy când era copil fusese întâmpinată 
cu disimulare, cu implicaţia că existau lucruri cunoscute de 
bărbaţi nerecomandate băieţilor. Nici adolescenţa şi nici 
măcar maturitatea nu îl iniţiaseră pe Troy în misterul 
respectiv. Tatăl său, odată întrebat, îl asociase nu cu 
vârsta, ci cu temperamentul englezilor. Oricare ar fi fost 
rezultatul pauzei prelungite şi inutile, dacă în următoarele 
zece minute Peacock avea să menţioneze că trebuie să 
plece ca să vadă un om cu privire la un câine, Troy era 
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sigur că avea să îl lovească. 

Peacock trase de un capăt al mustăţii impresionante. 

— Cât timp a trecut, domnule Troy? 

— De când ce? 

— De când nu ai mai tras. 

— Nu merg la bâlci să trag în porumbei de lut. Simt doar 
că situaţia cere să fiu înarmat. Credem că... 

— Fireşte, fireşte. E o treabă de autoapărare. N-ai fi aici 
dacă n-ar fi vorba de ceva rău. Nu-i nevoie să spui. Mă 
întreb dacă te descurci. (Rahat, gândi Troy.) Ce-ar fi să 
intrăm în poligon? Doar ca să vedem cum merge. Poate 
încerca şi băiatul. Doar dacă-şi dă seama că nu primeşte un 
ursuleţ de pluş dacă nimereşte. 

Peacock îşi găsi propria glumă foarte amuzantă. 
Clămpăni în ghetele sale mari, maronii în direcţia 
poligonului de tragere, chicotind. Troy şi Wildeve îl urmară. 

— İl ucid pe ticălos, îi şopti Wildeve lui Troy. 

— Nu dacă-mi intră mai întâi mie în bătaia armei, 
răspunse acesta. 

Peacock se apropie de instalaţia de fier şi sârmă care 
mişca ţintele înainte şi înapoi între bancă şi sacii de nisip. 
Strecură înăuntru două ţinte cu cercuri concentrice şi le 
manevră până în capăt. 

— Credeam că tragem în siluete umane, spuse Wildeve. 

— Te-ai uitat prea mult la George Raft. Crezi că suntem 
la FBI? răspunse Peacock. 

Făcând o mişcare cu gesturi largi, scoase de sub haină o 
grămadă uriaşă de chei şi deschise uşile duble ale unui 
dulap mare de mahon. Douăzeci sau treizeci de pistoale se 
aflau într-un rastel din lemn, ordonate ca sticlele de vin, cu 
mânerele îndreptate în afară. Peacock scoase un pistol 
automat negru, strălucitor. Trase de clema din sertarul aflat 
la baza dulapului, cu mişcări rapide, îndelung exersate, 
asemenea unui scamator dintr-un spectacol muzical care-şi 
amăgeşte publicul, şi îi dădu pistolul lui Troy. Era greu - nu 
i se păru cum trebuie. 

— Nu pare în regulă, spuse el încet. 

— E diferit, comentă Peacock. Trebuie să se simtă altfel. 
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Mai uşor, cu un raport superior putere-greutate. 

Raport superior putere-greutate: fu cea mai autoritară şi 
realistă exprimare pe care o folosise Peacock până atunci. 

— Pur şi simplu nu mă simt bine, protestă Troy. 

— E ultimul răcnet. American. E prima dată când facem 
rost de ele. De la firma Colt. Calibrul .45, automat. Poate 
opri un elefant. 

Troy privi pistolul şi constată de ce nu i se părea în 
regulă. Era acelaşi model ca arma crimei. Îl puse pe bancul 
de probă, surprins de forţa superstiţiei, dar fără să fie 
dornic să o provoace. 

— Ce-au vechile Webley? 

— Păi, tocmai. Vechile Webley. Tu ai zis-o, nu eu. 

— AŞ fi mai fericit să folosesc ceva cunoscut. 

— Cum doreşti. Dacă ai şti prin ce am trecut ca să obţin 
Colturile, ai... 

— Încerc eu pistolul Colt, dacă se poate, interveni 
Wildeve. Peacock se opri şi îl cântări din ochi pe Wildeve 
timp de zece secunde - versiunea prescurtată a evaluării. 

— Fie, băiete. Aş spune că ai câştigat. 

Îi dădu pistolul lui Wildeve, scoase din raft un Webley 
calibrul .38, îl ţinu în mâna stângă şi îşi folosi dreapta 
pentru a-l umple cu cartuşe. Invârti camera cu degetul 
mare şi îi înmână pistolul lui Troy, cu mânerul înainte. 

— Domnul Wildeve, la dreapta. Domnul Troy, la stânga. 
Fără tertipuri sau acrobaţii. Foc de voie. 

Bratul lui Wildeve se îndoi la primul recul şi nimeri în 
afara țintei. A doua încercare dovedi mai mult control şi 
nimeri în interior, apoi ţinti de patru ori la rând în mijlocul 
țintei, cu o viteză ameţitoare. 

Rânji către Troy. Troy simţi greutatea pistolului Webley. 
Bătrânul ticălos avea dreptate: uitase că Webley-urile 
cântăreau o tonă. Parcă avea un calapod de cizmărie legat 
de încheietură. Întinse braţul, tremurând ca o creangă în 
furtună, şi încercă să ţintească. Nu reuşi altceva decât o 
rundă în direcţia aproximativ corectă, simţi cum braţul i se 
smulge din umăr şi auzi un plescăit dezaprobator din partea 
lui Peacock. 
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— Bravo, domnule Troy. Direct în sacii de nisip. Ai nimerit 
la mai bine de treizeci de centimetri în afara țintei. 

Troy trase celelalte cinci gloanţe rămase şi rată de 
fiecare dată. 

Peacock reîncărcă şi îl privi pe Wildeve cu o expresie mai 
blândă. In mod evident, era impresionat de priceperea 
acestuia. Peacock manevră ţinta lui Wildeve şi spuse că nu 
avea rost să o schimbe pe a lui Troy, deoarece era 
„neatinsă de mână omenească”. Troy reflectă la ideea de 
a-l împuşca pe Peacock şi nu ţinta. 

— Domnul Wildeve, la dreapta. Domnul Troy, la stânga. 
Fără tertipuri sau acrobaţii. Foc de voie, rosti Peacock 
frazele-standard. 

Telefonul de pe birou sună, iar fostul sergent-major 
dispăru ca să răspundă. Wildeve şi Troy schimbară o 
privire, iar Troy ridică braţul şi încercă să echilibreze 
pistolul. Lăsă braţul în jos şi Wildeve făcu la fel. 

— Freddie, începu el, pe un ton care implica un iminent 
asalt violent de întrebări, presupun că nu-mi poţi spune ce 
se petrece. Pentru că mă gândesc c-am fost tare deştept de 
n-am întrebat. M-ai tras pe sfoară când erai în spital, după 
explozia din Holborn. Poate că ai avut dreptate, dar tu ştii 
ce se petrece, pe când eu m-aş simţi mult mai uşurat dacă 
mi-ai spune ce facem. 

— Nu e tocmai simplu. 

— Nu m-am gândit că ar fi. 

Troy aruncă o privire peste umăr. Peacock era încă 
ocupat cu telefonul. Deşertă o rundă de gloanţe, care se 
înfipseră toate în sacii cu nisip. 

— Cred că e vorba despre o competiţie. Vor să ajungă la 
cercetătorii germani înaintea ruşilor sau înainte ca RAF să-i 
arunce pe toţi în aer. Cred că americanii se folosesc de 
reţeaua de peste hotare şi de Rezistenţa din Franţa şi din 
Germania ca să îi aducă pe cei mai buni, pe cei mai 
străluciți. S-a întâmplat însă ceva îngrozitor. 

Îi făcu un semn cu capul lui Wildeve, care trimise câteva 
runde direct în centrul țintei. Troy trase o a doua rundă, la 
fel de prost ţintită ca prima. 
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— Primul ucis a fost von Ranke, dar s-au dovedit suficient 
de neîndemânatici încât să permită găsirea cadavrului. Apoi 
şi-au acoperit urmele cât de bine au putut şi au luat-o de la 
capăt. La mai puţin de un an după aceea, l-au ucis pe 
cercetătorul numărul doi - Brand - şi s-a întâmplat acelaşi 
lucru. De data aceasta şi-au luat măsuri de precauţie în 
privinţa cadavrului. Dacă nu era câinele acela din Stepney, 
nu am fi ştiut niciodată despre existenţa lui. 

Wildeve trase din nou. 

— Cred că Wayne urmăreşte în special programul 
german de construire a rachetelor. Ştiu că a fost în Suedia 
în martie. Coincidenţă sau nu, acela a fost momentul în 
care un prototip german a luat-o razna şi a aterizat în 
Suedia. Rezistenţa norvegiană a trecut graniţa şi s-a ales cu 
mai tot. Cred că Wayne a fost trimis să recupereze bucăţi şi 
să le aducă în Anglia. Şi cred că de aceea jurnalul lui Miller 
avea atâtea goluri. 

— De unde naiba ştii toate astea? 

— Nu pot să-ţi spun. Insă e purul adevăr. Nicolai mi-a 
confirmat sursa. Am petrecut cam toată ziua de ieri cu el. 
Are o bucată din racheta asta nemţească în sertarul de jos 
al biroului. 

— Parcă am fi în Lumile ce vor veni. 

— Nicolai crede că arată ca un trabuc zburător. Are o 
focoasă imensă şi, mai rău, e silenţioasă. 

— Silenţioasă? Cum ar putea fi silenţioasă? 

— Zboară mai repede decât viteza sunetului. N-o să ştim 
că vin până nu ne lovesc. Nicolai i-a spus pe nume drăciei: 
nemţii o numesc Verge/tungsxvaffen - înseamnă răzbunare. 

— Dumnezeule, spuse Wildeve. Detest poveştile astea 
înfricoşătoare. Mie să-mi dai o crimă simplă, de modă 
veche. 

— E tot crimă, Jack, în ciuda detaliilor ultramoderne. 

— Ştii, există ceva care nu se potriveşte. Wayne e teribil 
de important, nu-i aşa? lar noi ne băgăm nasul şi încurcăm 
pe toată lumea, nu? 

— După cum spuneam, tot crimă se numeşte. 

— Corect. Tot pentru poliţai. Fără discuţie. Dar... Freddie, 
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ce naiba, nu ţine, nu-i aşa? 

— Nu înţeleg. 

— E atât de important, încât înaltele noastre feţe sunt 
gata să-i acopere urmele. Asta pot înţelege. Ce nu înţeleg e 
de ce a lăsat urme. 

— Au fugit. Au încercat să scape. Mai întâi von Ranke, 
apoi Brand. Amândoi erau comunişti. Au fost recunoscători 
să fie salvaţi, însă au refuzat să fie prizonierii Unchiului Sam 
şi ai capitalismului. Au fugit la singurul om pe care îl 
cunoşteau: Peter Wolinski. Dar după ce s-a întâmplat cu 
von Ranke, americanii erau pregătiţi pentru Brand şi pentru 
Wolinski, aşa că i-au ucis pe amândoi. 

— Ştiu, mi-am dat seama şi singur de asta. De aceea nu 
se potriveşte. De ce să îi ucidă? A fost un gest exagerat, 
pentru că nu era necesar. lar dacă Wayne este atât de 
important precum spui, de ce să rişte să atragă atenţia 
Poliţiei Metropolitane? Nu se potriveşte. Riscurile nu simt 
motivate. Ceva lipseşte, ceva despre care nu ştim încă. 

— Exagerare. Troy  învârti cuvântul între analiză 
meditativă şi întrebare. 

— Trei oameni împuşcaţi mortal, dintre care unul 
ciopârţit. Nu crezi că este o exagerare? 

Wildeve trase în ţintă cartuşele rămase, uitându-se la 
Troy. Felul în care ţintea nu fu afectat. Ecoul rămase o 
clipă, apoi se stinse. Se lăsă o tăcere bruscă odată cu 
încetarea zumzăitului vocii lui Peacock, care închise 
telefonul cu un clinchet de bachelită. Troy trase lent 
ultimele patru gloanţe, încercând să amelioreze situaţia. 
Wildeve trimisese toate cele şase gloanţe în centrul țintei, 
atât de aproape unul de altul, încât păreau să formeze o 
singură gaură. Troy ratase cu primele patru, nimerise în 
afara cercului din a cincea încercare şi în interior cu ultima. 
Tentaţia de a zâmbi, cu o mică satisfacţie, fu retezată din 
rădăcină de ţâţâitul familiar şi de scârţâitul sârmelor pe 
rolele lor metalice. Peacock luă ambele ţinte, privind fără 
rost de la una la alta, de parcă ar fi fost necesară sau 
neconcludentă o comparaţie. 

— Te rog să îmi scuzi limbajul, domnule Troy, dar nu prea 
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poţi nimeri o nenorocită de uşă de hambar, aşa-i? 

Troy nu răspunse. 

— Nu cred că Dumnezeu a vrut să-i facă pe oameni atât 
de neîndemânatici. Ţintiţi toţi extrem de prost. Mi-ar plăcea 
să petreci ceva timp încercând să rezolvi situaţia, dar cred 
că dacă aş cere asta mi-ai spune că răufăcătorii nu 
aşteaptă. Aşa că am să spun doar că individul ăsta pe care-l 
crezi acolo, undeva, ar fi mai bine să nu fie înarmat. Sau 
dacă e, mă rog la Dumnezeu să ţintească mai prost decât 
tine. 

— Mulţam, zise Troy, impersonal. lau Webley-ul dacă se 
poate. Jack? 

— Sunt mulţumit de Colt. 

— Perfect. Acum am nevoie de permis. 

Troy scoase din buzunar permisul, împăturit în două. 
Peacock se îndreptă spre birou şi îl despături în lumina 
lămpii. 

— Cam mâzgălit, comentă el după ce studie semnătura. 
Aşa grăbit a fost? 

Troy nu spuse nimic. 

— Ţin pistoalele afară, pregătite, dar te rog să îl rogi pe 
domnul Onions să semneze iar. 

Îi înapoie permisul lui Troy, care nu răspunse. Wildeve îi 
trase permisul din mână. 

— Nicio problemă, spuse el. Într-o secundă. E doar ora 
trei. Pun pariu că-i încă în birou. 

Wildeve făcu un pas spre scări. Troy îi smulse permisul. 

— Nu, spuse el, e-n regulă. Mă duc eu. 

Troy şi Peacock se uitară unul la altul. Peacock cedă 
primul şi îşi cobori privirea. Troy începu să urce scările. 
Wildeve îl urmă. 

— Serios, Freddie, spuse el, nu e nicio problemă. De ce 
nu rămâi aici şi nu mai faci... 

Încercă să ia permisul. Troy îl mototoli şi îl băgă în 
buzunarul hainei. Ajunseră la parter. 

— Of, Doamne, spuse Wildeve. Uneori sunt un tâmpit. 

— Chiar că eşti, Jack. Ştiu că-i falsificat. Peacock ştie că-i 
falsificat. Peacock ştie că eu ştiu că el ştie. Şi o lăsăm aşa. 
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— Obişnuieşti să  falsifici semnătura şefului? întrebă 
Wildeve. 

— Da. Când ştiu că va refuza să semneze. Doar că de 
data asta am făcut-o varză. 
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Capitolul 74 


Patru ore mai târziu, Troy se întâlni cu un tânăr cu faţă 
acneică, pe care îl numi Herbert, ascunzându-i pseudonimul 
obişnuit - Danny Dezertorul -, într-o cafenea din Old 
Compton Street. Cu promisiunea a douăzeci de lire la o 
dată ulterioară şi consimţământul tacit la „îmi eşti dator”, 
cumpără un revolver calibrul .22, micuţ, de fabricaţie 
italiană, de pe care seria de identificare fusese îndepărtată 
cu o unealtă de oţel. 

Troy vâri pistolul în buzunarul din stânga al paltonului, 
ieşi în stradă şi îşi ridică gulerul pentru a se proteja de 
burniţa care începea să umple cerul serii, promisiunea de 
vară a unei ploi calde. 

Încă nu se lăsase amurgul; era o seară nesfârşită de 
iunie. El şi Wildeve îl trimiseră pe Thomson de la postul de 
pe chei. Expresia de bucurie de pe chipul acestuia dispăru 
când Troy îi spuse să i se alăture lui Gutteridge la intrarea 
dinspre Strand, îl priviră dispărând din raza vizuală, apoi 
Wildeve vorbi: 

— Ni se spune filfizonii nemiloşi, ştiai? 

— Îi arăt eu lipsă de milă dacă îl lasă pe Wayne să se 
strecoare afară fără să ne spună. 

— Ştii, m-am tot gândit. 

Troy se uita în sus, la fereastra apartamentului Dianei 
Brack. O lumină rozalie, imaginea fugitivă a cuiva care 
trecuse între lumină şi fereastră - valul de adrenalină, 
prăpastia dintre dorinţa de a o vedea apărând la fereastră 
şi nevoia de a-l vedea pe Wayne, de a şti că se află acolo, 
unde putea fi găsit. 

— Ai numit-o misiune... 

— Nu eu am ales cuvântul, spuse Troy şi aproape îşi 
muşcă limba, dar Wildeve nu păru să remarce înţelesul 
celor spuse. 

— Freddie, eşti sigur că vrei să îl laşi pe Wayne să fugă? 

La etajul al treilea nu se înregistră nicio mişcare. Troy îl 
privi pe Wildeve. 
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— Nu văd ce altă opţiune aş avea. 

— E al naibii de riscant. 

Troy nu răspunse. 

— Va fi înarmat, iar noi nu vom fi. 

Troy strânse în palmă revolverul de argint şi se gândi 
dacă ar trebui sau nu să îi spună lui Wildeve despre el. 
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Capitolul 75 


O oră mai târziu era aproape întuneric. De sub copacii 
din grădinile Victoria Embankment, care îi ascundeau în 
umbră, Troy privi cerul, întrebându-se dacă frântura de lună 
avea să fie suficientă ca să-l urmărească pe Wayne. Apărea 
şi dispărea din masa de nori cenuşii care îi stropeau cu o 
ploaie uşoară. Privi de la nor la clădire şi în josul fațadei, 
trecând de la etajul al treilea la terasa acoperită. Wayne 
ieşi pe uşa hotelului şi ezită în prag. Ţinea strâns o haină de 
ploaie şi o pălărie trilby şi privea cerul. Îşi puse pălăria pe 
cap, îşi trase marginea peste ochi şi dădu un întreg 
spectacol din desfacerea hainei, vorbind pe un ton amical 
cu portarul. Îşi puse haina de ploaie, răsucindu-şi cordonul 
în jurul taliei, fără a se obosi cu nasturii. Îşi vâri mâinile în 
buzunare, scoase un pachet de ţigări şi o cutie de chibrituri, 
îşi acoperi gura şi aprinse o ţigară. În străfulgerarea flăcării, 
Troy îi văzu chipul suficient de clar. Era, îşi dădu seama, 
numai a treia oară când avea o imagine atât de limpede 
asupra prăzii sale, dar, cu toate acestea, trăsăturile lui i se 
întipăriseră în memorie cu săptămâni în urmă: moliciunea 
buzei superioare, prea plină, albastrul spălăcit al ochilor, 
care păreau să zâmbească şi acum, aşa cum zâmbiseră cu 
multă vreme în urmă, în biroul Toscăi. Era un surâs 
satisfăcut. Troy se simţi provocat de el; putea însemna atât 
de multe! Wayne stinse chibritul cu o mişcare viguroasă a 
mâinii, apoi privi din nou cerul. 

— Încotro crezi că o va lua? şopti Wildeve. 

— Spre metrou. Face parte din modus operandi. 

— Nu se mişcă. 

— Ba da! 

Wayne părăsi terasa şi se întoarse spre stânga, 
îndreptându-se spre est pe chei. 

— Merge spre Temple. Treci în faţă, Jack! 

— Sigur ar trebui să rămânem împreună? 

— Jack, n-avem nicio clipă de pierdut! Pentru numele lui 
Dumnezeu, pur şi simplu fă ce ţi se spune! Asigură-te că vin 
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şi leneşii ăia. 

— Freddie, cum putem să te urmăm dacă... 

Dar Troy dispăruse. Coborâse din nou în vizuina iepurelui. 

Wayne plăti la un automat de bilete şi se îndreptă spre 
peronul în direcţia est pentru District şi Circle. Troy rămase 
pe scară până când trase metroul - o linie District cu 
destinaţia Plaistow. Când fu sigur că Wayne se aşezase, 
fugi spre uşă în ultima secundă şi se strecură în vagonul din 
spate. Îl putea vedea pe Wayne prin uşile de legătură, 
stând lângă o doamnă în vârstă şi citind Daily Mail. Nu 
ridică privirea, iar Troy nu îl văzuse întorcându-se să se 
asigure că nu era urmărit. Acest lucru trăda o anumită 
aroganță, dar mai dovedea ceva. Diana Brack nu îi spusese 
lui Wayne că Troy ştia despre ascunzătoarea lor. Troy se 
bucura tainic, fiindcă era singura urmă de loialitate pe care 
ea i-o arătase. Nu fusese deloc sigur că avea să păstreze 
secretul sau că era capabilă să păstreze vreun secret. 

Wayne ignoră staţiile şi nu ridică privirea până când 
metroul nu trase în Mark Lane, unde se despărţeau liniile 
District şi Circle. Era un loc probabil pentru o schimbare. 
Dacă ar fi făcut-o, lui Troy i-ar fi fost foarte dificil să se 
ascundă. Wayne se uită la peron, de parcă s-ar fi asigurat 
care era staţia, şi reveni asupra ziarului. Când metroul se 
mişcă, Troy începu să suspecteze că Wayne se îndrepta 
spre Stepney. Părea absurd ca un criminal să revină la locul 
crimei. Era un clişeu desprins din povestirile de prost gust. 
La Whitechapel, Wayne cobori. Poate că nu se îndrepta 
totuşi spre Stepney. Apoi însă făcu la stânga de-a lungul 
Mile End Road, traversă în faţa crâşmei Blind Beggar şi se 
întoarse chiar la capătul Jubilee Street. 

Troy se ţinu cât de mult în urmă putu, iar când Wayne 
făcu la stânga pe Adelina Grove, fugi spre colţ. Maiorul se 
afla la cincisprezece metri în faţă, mergând cu hotărâre în 
direcţia Stepney Green. Incă nu se întorsese. Aţinându-se 
pe lângă uşi, temător că paşii i-ar putea suna ca nişte 
copite potcovite în liniştea străzii pustii, Troy se mişcă 
foarte lent, iar când ajunse la colţul dintre Hannibal Road şi 
Jamaica Street - sau ce mai rămăsese din Jamaica Street - 
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constată că Wayne dispăruse din vedere. Se afla la doar 
câţiva metri de Cressy Houses, la câteva scări distanţă de 
apartamentul lui Wolinski, însă Miller nu înregistrase 
niciodată vreo vizită a lui Wayne la apartament - ce 
menţionase fuseseră întâlnirile lui de la Bricklayers Arms, 
lângă care se găsea acum Troy. Împinse precaut uşa pe 
care scria Jug and Bottle şi se găsi în locul unde se vindeau 
băuturi pentru acasă, o cămăruţă amărâtă în care abia 
dacă era loc de balansat o halbă sau o sticlă. Proprietarul 
era ocupat până peste cap cu mulţimea de sâmbătă seara, 
care mai avea la dispoziţie mai puţin de o oră pentru băut, 
până la stingere. Alterna între cuvintele grele adresate unei 
tinere chelneriţe, care se făcea vinovată de încetineală, şi 
strigătele de „Haideţi, domnilor, aşteptaţi!” adresate 
clienţilor. Troy se dădu înapoi de lângă tejghea, ieşi din 
lumină şi începu să analizeze mulţimea. Probabil că Wayne 
e mai înalt decât londonezul de rând, se gândi el, aşa că nu 
putea fi dificil de identificat. Şi totuşi, nu îl putu repera în 
aglomeraţie. Chelneriţa plecă de la bar şi se îndreptă spre 
şirul de oglinzi de pe peretele din spate, în acelaşi timp cu 
proprietarul, şi pentru prima dată Troy avu o vedere clară 
de partea cealaltă a barului, spre partea îndepărtată, unde 
se curba pentru a se uni cu peretele şi forma o aripă 
rabatabilă. Wayne era aplecat deasupra unei halbe de bere 
neagră, cu înălţimea redusă de faptul că se sprijinea în 
coate. Era adâncit într-o conversaţie cu un bărbat mic, care 
stătea pe un scaun înalt, în colţ, cu spatele la Troy. Curbura 
spatelui aceluia avea ceva familiar - aproape că forma o 
cocoaşă - sau era felul în care bărbatul se apleca să audă 
ce îi spunea Wayne. Apoi bărbatul se întoarse, iar Troy ştiu 
că era Edelmann. Acesta vorbi cu barmanul, împinse peste 
tejghea o jumătate de coroană, iar cât i se luă comanda se 
uită aiurea prin încăpere, atât de aiurea încât întâlni 
privirea lui Troy, atât de aiurea încât îşi permise să i-o 
susţină - nici el, nici Troy nu priviră în altă parte, iar maiorul 
Wayne nu putu să nu observe. Avea halba la buze, iar când 
ochii i se îndreptară spre Troy, pentru a vedea la ce se uita 
Edelmann, se blocă, puse paharul jos, neatins, şi fugi. 
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— Rahat! spuse Troy cu voce tare. 

Se întoarse şi se ciocni de un bătrân care ducea o halbă 
pentru berea sa şi drumul îi fu blocat, iar el se trezi lipit de 
tejghea, fără să poată trece. Il împinse pe bătrân înapoi în 
stradă. Acesta căzu cu un geamăt şi o înjurătură când halba 
se izbi de trotuar, iar Troy fugi. Wayne avea un avans şi se 
afla la jumătatea Union Place - aruncă o privire rapidă către 
Troy, peste umăr, şi dispăru în Stepney Green, fugind către 
un petic acoperit de dărâmături din care se iţea un horn 
asemenea unui far. 

Troy îşi blestemă ghinionul. De ce trebuise Edelmann să 
se afle acolo? De ce trebuise să-l observe pe Troy? De ce, 
ţinând cont de ce ştia despre Wayne, discuta cu el la o 
halbă, de parcă ar fi fost vechi camarazi? De ce fugise 
Wayne? De ce îl urmărea Troy? Wayne nu putea face nimic 
decât să-i alerge pe amândoi până nu mai puteau. 
Întâlnirea era distrusă. Oricine ar fi fost persoana pe care 
venise maiorul să o întâlnească, oricine ar fi fost viitoarea 
victimă a lui Wayne - oricine, oricine, oricine: cuvântul 
răsună în mintea lui Troy -, avea să afle vreodată? 

Sări peste rămăşiţele unui perete de casă şi se găsi din 
nou pe podelele bucătăriilor care existaseră cândva pe 
Cardigan Street, printre urzicile şi murii care alcătuiau 
„ferma” unde băieţii îşi desenaseră cu cretă jocul de şotron. 
Wayne nu se vedea nicăieri. Troy se îndreptă spre horn. 
Wayne apăru brusc dindărătul unui zid suficient de înalt să-l 
fi ascuns până atunci - dar nu fugea, ci mergea către el. 
Troy trebui să se oprească, altfel ar fi dat nas în nas. Era o 
poziţie ridicolă - se simţea ridicol -, aşa că îşi strecură 
mâinile în buzunare, dar găsi prea puţin sprijin în revolverul 
de argint care se afla acolo. Se găsea în umbra hornului 
aceluia înalt, în timp ce luna trăgea cu ochiul de după nori 
şi o ploaie blândă îi cădea pe faţă, amestecându-se cu 
propria sudoare. La cincisprezece metri distanţă, Wayne se 
opri. Avea mâinile înfipte adânc în buzunarele hainei de 
ploaie; apa i se scurgea pe borul pălăriei. De undeva din 
depărtare se făcu auzit ecoul unei deja obişnuite alarme 
false, pentru că nu mai avuseseră loc raiduri de câteva 
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săptămâni. Lui Troy i se păru că auzea zgomotul ploii mai 
tare decât pe cel al sirenei, că îl putea auzi pe Wayne 
respirând mai tare decât îşi auzea propriile bătăi ale inimii. 
Apoi sunetul se domoli în tăcere, iar torsul îndepărtat al 
unui motor pluti pe cerul nopţii, ca o iluzie. 

— M-am gândit că era timpul să ne întâlnim, spuse 
Wayne. 

Troy nu răspunse; nu se putea gândi la nimic. Privea 
mâinile lui Wayne, întrebându-se în care buzunar se afla 
pistolul Colt şi încercând să îşi amintească dacă omul era 
stângaci sau dreptaci. 

— Am auzit că te-ai distrat pe cinste cât am fost plecat. 

Se opri ca să-l lase pe Troy să vorbească, dar acesta nu o 
făcu. 

— A fost bună? 

Troy înşfăcă patul revolverului şi căută trăgaciul cu 
degetul arătător. 

— A fost bună? repetă Wayne. Vreau să spun că poate fi 
atât de bună, atââât de bună... Dar când e rea, Doamne! E 
şi mai bună. 

Işi scoase ambele mâini din buzunare şi îşi atinse 
degetele mari de arătătoare pentru a forma două zerouri 
înaripate emfatice, semne ale aprecierii obscene. Apoi îşi 
relaxă mâinile şi îşi propti degetele în jurul taliei. 

Privind înapoi, având la dispoziţie un timp nesfârşit 
pentru recuperare, suferind o durere nesfârşită care îl ajuta 
să exerseze înţelegerea ulterioară, Troy examină mişcarea 
de o mie de ori. Ce îl făcuse să dea drumul pistolului şi să-şi 
scoată mâinile din buzunar, copiind mişcarea lui Wayne? Ce 
fusese? Ce însemnase? Un fel de gest de fairplay? Un soi de 
manieră englezească îngrozitoare, latentă, care îi spusese 
că nu era corect să aibă un pistol aţintit spre un om care nu 
se afla în aceeaşi postură? 

Ultimul lucru - putea să jure că auzise zumzetul unui 
motor de avion când răsună împuşcătura şi îl aruncă la 
pământ. Simti o durere cumplită, sfâşietoare, în partea 
stângă, şi avu senzaţia că îi curgea ceai cald pe sub 
cămaşă. Era cu faţa în noroi, avea noroi în ochi când îl privi 
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pe Wayne, care stătea mai departe în picioare, cu degetele 
adunate, uitându-se în jos spre el pe sub borul fleşcăit al 
pălăriei. 

Îşi desprinse mâinile şi privi spre stânga. 

— Termină cu el, spuse Wayne încet. 

Troy nu putea vedea. Zăcea pe partea unde îl 
străpunsese glonţul. Îşi forţă ochii şi îşi suci gâtul, căutând 
în buzunarul stâng după pistol. Deasupra lui se afla o 
siluetă înaltă, îmbrăcată în negru: pantofi negri, pantaloni 
negri cu dunguliţe, o haină neagră care strălucea de ploaie 
şi o pălărie neagră cu boruri largi. Avea un pistol automat 
mare care îi atârna neglijent în mâna dreaptă. Troy nu putu 
focaliza faţa sau vreo trăsătură. Trase de revolver când 
silueta ieşi încet din umbră şi se îndreptă spre el. Trase cât 
de tare putu şi alunecă în noroi şi în sânge, însă greutatea 
corpului său apăsa pe armă, iar percutorul se blocase în 
cusătura hainei. Privi din nou în jur, răsucindu-se ca să vadă 
peste umăr. Silueta se oprise şi ridica încet pistolul, ţintind 
capul lui Troy. Acesta trase de revolver, care se desprinse 
cu o asemenea forţă încât întregul său corp se răsuci către 
asasin şi, într-o singură mişcare, echilibră arma şi trase. 
Rată. Doamne, ratase! 

Silueta rămase nemişcată, cu pistolul aţintit încă spre 
Troy. De ce nu trăgea? se întrebă Troy. Apoi braţul căzu, iar 
omul se clătină uşor, parcă împins de o mână nevăzută, 
căzu în spate şi lovi pământul cât era de lung, împrăştiind 
noroi şi ţinând încă strâns pistolul. 

Troy se ridică, nesigur pe picioare. | se păru că durase o 
veşnicie până să îşi scoată fiecare membru din noroiul 
lipicios, împotriva durerii care îl trăgea în jos. Însă Wayne 
se blocase. Troy încercă să ridice din nou revolverul, însă 
durerea era mai mult decât putea îndura. Wayne nu îşi 
asuma niciun risc şi nu se mişca. Deasupra capului, 
zumzetul avionului se apropie. Troy se luptă cu propriii 
muşchi şi reuşi să echilibreze arma. Wayne întinse braţele 
şi ridică mâinile, fie într-o rugăminte tăcută, fie ca gest 
inconştient de a se apăra de gloanţe. Zumzetul se afla chiar 
deasupra lor, arzător, copleşitor, făcând contururile neclare, 


e 339 + 


amăgitor - amăgitor, puterea sugestiei. În spatele lui 
Wayne, forme păru că încep să capete contur în întuneric, 
pietrele se despicară, cărămizile vorbiră, un murmur se 
ridică, întâlnind zumzetul de deasupra. Formele deveniră 
siluete, murmurele se transformară în voci, zumzetul 
deveni un bubuit, un huruit adânc ca de bas, care îi 
răscolea sângele, fragmentând lumea dinaintea ochilor săi 
în timp ce se chinuia să rămână focalizat pe Wayne şi să-şi 
menţină degetul pe trăgaci. Ţinti, însă degetul nu vru să i 
se mişte. Nu putea să tragă. Apoi tunetul explodă peste tot 
în jurul lui şi i se păru că pământul se deschide şi îl înghite. 
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Capitolul 76 


— Eşti un băiat tare norocos, îi spuse infirmiera când se 
trezi prima dată, însă prima lui trezire dură doar câteva 
minute. Apoi căzu din nou într-un somn lipsit de durere, în 
care Diana Brack îl săruta ca să se simtă mai bine, după 
cum spunea ea, îl săruta din nou şi zâmbea cum nu mai 
zâmbise niciodată. 

Următoarea dată când se trezi, o altă infirmieră îi spuse 
că se afla la London Hospital şi că avea să fie bine, însă şi 
ea afirmă că era un băiat tare norocos. Troy întrebă în ce zi 
se aflau şi i se spuse că era miercuri, însă nu însemna nimic 
pentru el, pentru că nu îşi amintea care fusese ultima zi 
când noţiunea timpului avusese relevanţă. Se afla în spital, 
avea o rezervă doar pentru el şi era miercuri. Era 1944 - 
sau cel puţin aşa îşi amintea. Nu putea fi sigur asupra lunii. 
Dormi şi visă pivniţa în care el şi Bonham găsiseră bucăţi 
din Brand, doar că bucăţile erau el şi zăcea ca o păpuşă de 
cârpă deasupra grămezii aceleia puturoase, mucegăite, de 
şipci şi ghips, unde mirosul morţii se contopea cu cel de 
carbid. Puterea visului schimbă mirosul de carbid cu cel de 
Je Reviens, iar el nu o putu vedea; totuşi, trebuia să fie 
acolo. Se uită în jur, cu gâtul dureros - o siluetă înaltă şi 
întunecată se profila lângă uşa cuptorului, iar când se 
întoarse, era Bonham, iar Bonham mirosea a Je Reviens. 

În ziua următoare, durerea reveni şi, odată cu ea, 
amintirile. Omorâse un om. Aproape cu siguranţă omorâse 
un om. Revolverul fusese îndreptat spre capul acestuia şi 
nu ratase - printr-o întâmplare fericită, nu ratase. Zăcu 
timp de o oră după micul dejun. Traficul huruia pe stradă. O 
infirmieră intră şi deschise ferestrele, spunându-i că era o 
dimineaţă frumoasă şi însorită şi că aerul proaspăt avea să 
îi facă bine. În cadrul uşii apăru Wildeve. 

— Jack, cine era? Pe cine am... 

Onions trecu repede pe lângă el, apăsându-şi pălăria 
Homburg în vintre. Onions detesta pălăriile. Nu putea fi de 
bine dacă i se păruse potrivit să poarte o pălărie. Infirmiera 
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trecu în viteză pe lângă el şi le spuse să nu îl obosească pe 
Troy, care avea o rană urâtă şi era un băiat tare norocos. 

Onions îşi aşeză pălăria pe cărucior şi se uită un moment 
pe fereastră, apoi făcu gestul caracteristic de a-şi trece 
mâinile prin păr şi se ridică, adunându-şi gândurile. 

— Nu ştiu exact de unde să încep. 

Se întoarse cu faţa la Troy şi îl fixă cu privirea. 

— Nu asculţi ordinele, pleci de la locul unui caz, îmi 
falsifici numele pe un permis de eliberare a unei arme, 
cumperi ilegal un pistol, înscenezi o răfuială ca la OK 
Corral5?... Nici nu ştiu cu ce să încep! 

Onions se aplecă peste piciorul patului, strângând cu 
putere balustrada. _ 

— Nu eşti mort datorită acestui băiat. lţi dai seama? Dacă 
nu l-ar fi dus capul să încerce să ţi-o ia înainte, ai fi acum la 
morgă. De ce, Freddie, de ce-ai făcut-o? N-ai simţit pericolul 
în care te aflai? 

Ridică o mână. Nu aştepta un răspuns din partea lui Troy. 
Nu că acesta ar fi avut unul potrivit. 

— Băiatul îmi spune că i-ai zis despre misiunea lui 
Wayne. Corect? O misiune. Revenise pentru a se ocupa de 
o ultimă treabă. Exista cineva pe care trebuia să îl omoare. 
Nu ţi-ai putut da seama cine era? 

Pentru prima dată, păru să dorească un răspuns, dar 
Troy îl privi în tăcere. 

— Singura misiune a lui Wayne era să te ucidă pe tine: o 
răzbunare personală. Ţi-a întins o capcană, împreună cu 
femeia aceea a lui, iar tu ai intrat drept în ea. Wildeve şi-a 
dat seama - cum de ai fost atât de orb? 

Troy îl privi pe Wildeve. Expresia acestuia, chiar şi poziţia 
corpului, spuneau „Îmi pare rău”, însă Jack nu avea de ce 
să regrete. Troy ştia acum că îi salvase viaţa. Printre 
formele şi murmurele trezite la viaţă dintre cărămizi 
recunoscuse o formă şi un murmur care îi aparţineau lui 


5 Răfuiala de la OK Corral a avut loc la 26 octombrie 1881, în 
Tombstone, Arizona, şi este considerată cea mai faimoasă înfruntare cu 
pistoale dintre bandiți şi oamenii legii în întreaga istorie a Vestului 
Sălbatic. 


e 342 œ» 


Jack. Wildeve clătină din cap. Nu îi spusese lui Onions 
despre Diana Brack. Troy îl privi pe Onions; dacă acesta ar 
fi ştiut despre relaţia lui cu „femeia aceea”, s-ar fi aflat cu 
siguranţă în capul listei. 

— Nu doar atât. Wayne nu era omul tău. Ai petrecut 
douăsprezece săptămâni lucrând la caz, mi-ai spus că avea 
firea unui ucigaş, că îi plăcea să omoare, iar acum se 
dovedeşte că a făcut-o un alt nenorocit. Wayne era prea 
mândru ca să-şi murdărească mâinile. Nu l-a ucis pe Brand, 
nici pe von Ranke, nici pe Wolinski. A avut un asasin plătit 
care îi făcea treaba, un tip a cărui existenţă nu ai bănuit-o 
niciodată. 

Troy îl împuşcase pe nenorocitul respectiv. Cel mai 
pregnant gând într-o învălmăşeală de idei şi de sentimente 
conflictuale se referea la identitatea acelui om - oare îl 
identificaseră? 

— Cine era? întrebă, abia auzit. 

— Spune-i! lătră Onions la Wildeve. 

— Păi... Nu ştim. Nu avem corpul. Wayne a plecat cu el. 
Avea o maşină parcată lângă Green, gata pentru fugă. A 
înşfăcat cadavrul şi a reuşit să scape. Tot ce am e pistolul. 

— Mulţumit? Onions se întoarse furios către Troy. 
Mulţumit de rezultat? Pentru că asta e tot ce avem! 

— Nu, şopti Troy. 

— Nu? urlă Onions. 

— İl avem pe Wayne drept complice la o tentativă de 
crimă - asupra mea. 

— Eşti depăşit, Freddie. E crimă, toată treaba, din toate 
punctele de vedere. Edelmann e mort. 

Troy fu şocat. Ce avea Edelmann de-a face cu asta? ÎI 
lăsase la Bricklayers Arms. 

— Edelmann? 

— Mort. Împuşcat cu acelaşi pistol care te-a costat 
jumătate de rinichi. 

Troy se opri. Nu era sigur cum avea să reacționeze 
Onions. 

— Atunci... e al nostru, şopti. 

— Al nostru! Eşti depăşit, băiete. Nu ştii ce zi e azi? 
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— Joi, spuse Troy. Joi... 

— Joi, la două zile după Ziua-Z, mai precis. Ziua 
debarcării a fost marţi. Normandia e atât de plină de fier 
vechi, că arată precum curtea unuia care strânge lucruri 
inutile. L-au trimis pe Wayne în Franţa în prima zi. Nu-l 
putem atinge! 

— Poftim? 

— Singura şansă era să îl prindem în jurisdicţia noastră, 
în Franţa ar trebui să convingem Poliţia Militară - şi au 
alibiuri câte cupoane pentru carne! S-a dus, Freddie, pentru 
totdeauna! 

Troy se întinse pe spate şi închise ochii. 

— Ar trebui să te suspend, spuse Onions coborându-şi 
vocea şi îmblânzind-o vag. Dar doctorii îmi spun că o să fii 
inapt vreo trei luni, poate mai mult, aşa c-o să lăsăm 
lucrurile cum sunt, o să lăsăm leul să doarmă, şi asta e ce-ţi 
sugerez să faci şi tu. 

Îşi luă detestata pălărie Homburg. 

— Vin să te văd în weekend, spuse pe un ton aproape 
neutru, apoi plecă. 

Wildeve se apropie şi se aşeză pe marginea patului. 
Trecură câteva minute în care se auzi doar murmurul 
traficului de afară. 

— E în regulă, spuse el. Toţi spun că vei fi OK. 

— OK? întrebă Troy. 

— Ai pierdut o bucată de rinichi, dar poţi să pierzi unul 
întreg şi să-ţi funcţioneze mecanismul. 

— Mecanism, răspunse Troy maşinal. 

Wildeve se pregăti pentru inevitabil. 

— Nu prea ştiu cum să-ţi spun. Am ghicit că Wayne se 
îndrepta spre Stepney. Părea să aibă treburi neterminate. 
Să-ţi spun adevărul, mă pregăteam de câteva săptămâni. 
Am ţinut legătura cu Edelmann încă de când m-ai luat în 
adăpostul lui. Cred că te plăcea - doar că nu era OK ca să 
se ştie asta despre un bătrân bolşevic. 

Era de neconceput - viteza cu care se petrecea totul. 
Despre ce vorbea? Cum de ştiuse Jack să meargă la 
Stepney? Troy nu ştiuse nici el până când... 
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— Cum ţi-ai dat seama? intuiţie de copoi? 

— Poţi să-i spui şi aşa dacă vrei. 

Spusele lui Wildeve rezonau întocmai cu ce ar fi spus el 
însuşi: atât formularea, cât şi tonul. 

— Deşi ar fi mai corect dacă aş spune că Wayne 
întrebase prea multe despre toţi eroii aceia induşi în eroare 
- m-am gândit că trebuie să fie vorba despre altceva. Am 
greşit. Acel ceva nu putea însemna să te ucidă pe tine, 
aşadar, rămâne altceva - dacă mă înţelegi. 

Lui Troy îi suna tot mai mult a raţionament tipic Troy. 

— Sâmbătă nu am făcut ce îmi spuseseşi să fac. Am fost 
la Savoy şi l-am sunat pe Edelmann. Apoi am luat un taxi 
direct până la Stepney. Dacă traficul ar fi fost mai liber, aş 
fi putut ajunge acolo înaintea ta. Edelmann avea mulţimea 
pregătită. Ne înţeleseserăm. A încercat să îl reţină pe 
Wayne cât a putut, dar nu a reuşit mare lucru. Wayne m-a 
dat peste cap când a ieşit din crâşmă. Mi-am pierdut 
cunoştinţa cam un minut; Edelmann m-a cules de pe jos. A 
fost o greşeală - nu ne permiteam să pierdem şi ne-a costat 
scump. Când te-ai luat după el, te-am urmat, dar eram prea 
mult în urmă. Am auzit când celălalt individ te-a împuşcat, 
dar a apărut de nicăieri şi m-a luat complet prin 
surprindere. Am văzut când l-ai împuşcat şi fugeam spre 
tine când a explodat bomba şi... 

— Bombă? Am fost lovit de o bombă? 

— Nu. Nu lovit. A aterizat la vreo sută de metri, dar 
stăteai pe acoperişul pivniţei ăleia nenorocite, iar unda de 
şoc l-a aruncat în aer. Pentru toată lumea a fost ca şi cum 
s-ar fi căscat pământul şi te-ar fi înghiţit. 

Pământul îl înghiţise. Îşi amintea senzaţia - şi visul, asta 
explica visul. Fusese în pivniţa aceea nenorocită, nu era 
doar un vis. 

— Wayne a luat pistolul şi l-a aruncat pe mort peste umăr 
ca pe un sac de cartofi. Nu mi-a venit să cred. Ştiu că 
Wayne e o namilă, dar a fost ca şi cum celălalt nu cântărea 
mare lucru. Apoi ne-a văzut şi a început să tragă. 

Wildeve îi arătă mâneca jachetei, vârându-şi un deget 
printr-o gaură. 
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— Ai avut noroc, spuse Troy încet. 

— Nu şi Edelmann. Glonţul care m-a ratat pe mine l-a 
ucis pe el, săracul. Am aruncat o jumătate de cărămidă în 
Wayne şi a scăpat pistolul, dar a fugit, chiar şi cu cadavrul 
pe umăr. Încă nu îmi vine să cred. De ce nu a lăsat 
cadavrul? 

Troy se gândi că ştie răspunsul. 

— Dar aveţi pistolul, nu-i aşa? 

— Da, şi destule amprente. Dacă le-am putea potrivi cu 
ale lui Wayne, ar merge direct la spânzurătoare. Se opri. 
Spune-mi, Freddie, chiar nu ai ştiut că tu erai cel pe care 
voia să îl ucidă? 

— Nu. Tu ai ştiut? 

— Nu... N-am avut habar. Dar... Ridică din umeri. 

— L-a ucis pe Edelmann, spuse Troy. 

Wildeve încuviinţă, cu lacrimi în colţul ochilor. 

— Unde-mi sunt hainele, Jack? 

— Poftim? 

Troy îşi făcu vânt din pat, simţi un val de durere în 
abdomen, dar deschise dulapul de lângă. 

— Freddie, ce crezi că faci? 

Hainele sale se aflau în dulap într-un teanc ordonat. 
Scoase pantalonii. 

— Avem treabă. 

— Freddie! 

— L-ai auzit. Nu sunt suspendat. Am un mandat semnat 
de rege. Ai o maşină? 

— Da... vechiul tău Morris e afară, dar nu putem... 

— Ba da, putem. Ajută-mă la cămaşă! 

Wildeve înmărmurise. 

— Jack! Pentru Dumnezeu! 
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Capitolul 77 


Coborâră în trombă pe chei, către Chelsea, în direcţia 
Tite Street. 

— Îţi spun, am căutat aici. Nu am găsit-o. Fata în casă n-a 
mai văzut-o pe Diana Brack de vineri seara. Acceptă, 
Freddie, a şters-o. Săracul Gutteridge a stat aici zi şi 
noapte! 

Troy avea dificultăţi de respiraţie. Mersese prea repede, 
iar şocul de a fi văzut o tăietură de aproximativ 
cincisprezece centimetri şi un şir de mai bine de 
douăsprezece copci îi cam tăiase elanul. Se imaginase, 
cumva, intact, în cel mai rău caz cu o gaură de glonţ. 

— Nu în casă, şopti el, ci în piaţă. 

— Poftim? 

— In piaţă. Acolo unde bătrânul acela ţinea porcul. 

Trecură pe lângă Gutteridge, care îşi perfecţionase arta 
de a dormi cu ochii deschişi, şi opriră lângă gardurile 
peticite ale pieţei. Când încercă să coboare din maşină, 
Troy rămase fără aer şi Wildeve trebui să îl extragă de pe 
scaun. Troy deschise drumul printre cartofi şi conopide 
către baraca Nissen, unde Diana Brack îşi ţinea uneltele. 
Scroafa era în ţarc, vârându-şi râtul printre barele de fier 
ruginit şi adulmecând cu plăcere dimineaţa însorită. 

Uşa colibei era zăvorâtă. Wildeve o izbi cu piciorul, îşi 
aprinse lanterna şi intră. 

— Dumnezeule, spuse, Dumnezeule! 

Troy luă lanterna scăpată din mână de Wildeve, care, cu 
picioarele tremurânde, se împletici înapoi la lumina zilei, 
vomitând violent într-un strat ordonat, verde-smarald, de 
cartofi. 

Troy aprinse din nou lanterna. Ştia ce văzuse, dar, spre 
deosebire de Wildeve, trebuia să privească din nou. 

Era dezbrăcată şi ţinută la fundul căzii de cositor cu o 
bucată de marmură de şemineu aşezată deasupra taliei. 
Avea ochii deschişi şi un punct mic, înnegrit, întocmai celui 
imaginat de el în propriul corp, îi marca mijlocul frunţii. 
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Cada era plină, însă apa nu era suficient de adâncă, astfel 
încât nasul şi vârfurile degetelor îi ieşeau la suprafaţă şi 
pluteau precum buruienile într-un pârâu. Mintea umană e 
atât de ciudată, încât Troy se gândi la Ofelia pictată de 
Millais, plutind cu buchetele ei de flori, mai frumoasă în 
moarte decât în viaţă. _ 

Chiar şi înăbuşit de apă, mirosul morţii plutea în aer. Il 
remarcase imediat ce intraseră în colibă. leşi, sprijinindu-se 
de peretele de oţel. Wildeve se oprise din vomitat şi părea 
să fie cocârjat de lacrimi tăcute. 

— De ce ar face aşa ceva? întrebă el. De ce... Adică... A 
împuşcat-o, a înecat-o, ce i-a făcut? 

— Nu a înecat-o. E doar o încercare de a ţine departe 
mirosul. Şi nici nu a împuşcat-o. Eu am făcut-o. 

Wildeve ridică privirea şi îşi şterse de pe buze, cu 
mâneca jachetei, un firicel de salivă. Bărbatul masiv se 
grăbea spre ei, coborând cărarea, cu lumina reflectându-se 
pe capul său chel. Scroafa grohăi, anticipând. 

— la uite! Taman omul care-mi trebuie. Ştii că o pacoste 
mi-a ciordit cada de alamă, aia în care spăl porcul? 

— Am găsit-o, spuse Troy simplu. 

— Mulţumesc Cerului. E în colibă? 

Troy se clătină şi simţi că i se scurge sângele din cap. 
Bărbatul îl prinse şi îl luă în braţe, aşa cum îşi ia un tată 
copilul mic. 

— Hei, curcane, eşti în regulă? Arăţi cam palid. 

Bărbatul îl duse până la Bullnose Morris şi îl aşeză uşor 
pe locul pasagerului. 

— Păzeşte coliba, spuse Troy. Şi dacă aş fi în locul tău, n- 
aş intra. 

— Bine, curcane. Ca-n vremurile bune. Te întorci, aşa-i? 

— Da, spuse Troy cu voce scăzută, mă întorc. 

Wildeve îşi sprijini capul de volan, încă respirând din 
greu, accelerat. 

— Nu înţeleg, Freddie. Nu înţeleg. 

— Du-mă pe Orange Street, spuse încet Troy. 

— Ar trebui să te duc înapoi la spital. 

— Orange Street, repetă Troy. 
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Wildeve călcă ambreiajul şi băgă maşina în viteză. 

— Unde au să se sfârşească toate astea? întrebă el. 

— Orange Street, spuse Troy. Se sfârşesc cu Orange 
Street. 
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Capitolul 78 


Troy îl lăsă pe Wildeve să aştepte în maşină. Când ajunse 
pe primul palier, crezu că se va sfâşia în bucăţi. Nu mai 
cunoscuse o asemenea durere. Merse mai departe, ştiind 
că, dacă dura prea mult, Jack avea să vină să îl caute. Urcă 
având palma strâns presată peste copci, simțind senzaţia 
familiară de ceai cald care i se răspândea pe sub cămaşă. 
La ultimul etaj, uşa Toscăi era încuiată. Scotoci în buzunarul 
jachetei după inelul de chei şi o găsi pe cea dată de ea. 
Deschise încet uşa, lăsând-o să se bălăngăne în balamale. 
Făcu un pas înăuntru şi îşi sprijini greutatea de perete, 
respirând cu dificultate şi privind mizeria din jur. Cafetiera 
stătea, pe jumătate plină, pe masă, de parcă ar fi pregătit 
cafea pentru doi, fără ca subconştientul ei să realizeze că el 
nu se întorsese. Alături se afla o pizza pe jumătate 
mâncată. Huck Finn era întors cu faţa în jos pe masa de 
călcat. Ciorapii erau întinşi la uscat pe o sfoară deasupra 
chiuvetei, haine  desperecheate atârnau pe spătarele 
scaunelor şi erau aruncate peste tot în stilul ei şleampăt - şi 
era sânge peste tot. Sânge pe cearşafuri, sânge pe pereţi, 
sânge pe podea. Inchegat, uscat, maroniu. Un abator la 
mansardă. Sânge, atât de mult sânge încât aproape îi 
simţea gustul - pe limbă şi pe buze -, însă era sângele lui, 
nu al ei, sângele lui şi sângele care i se scurgea printre 
degete, îi şiroia pe picior şi băltea pe podea, adăugând mai 
mult efect la aspectul general de măcel. 


e 350 - 


Capitolul 79 


Troy dormi. Trecu o veșnicie. 

In timpul somnului, apoi în cel al stării de veghe, apăru... 
un şir de vizitatori. 

Mama lui - suferind de artrită, între două bastoane şi 
două fiice, vizitând pentru prima dată oraşul de la moartea 
soţului ei. Nu îi vorbi în engleză, însă rusa are o mie de 
cuvinte diferite pentru prost. 

Fratele Rod, cu pieptul acoperit de medalii; eroul întors 
acasă, capul familiei, venise să îi spună că totul era OK şi că 
se plătise pentru cameră şi că nu avea să îi lipsească nimic. 
Lui Troy ar fi trebuit să-i pese. Fireşte că îi păsa. Nu era 
nimic pe lume ce şi-ar fi dorit mai mult decât să fie singur. 

Bonham - ţinându-şi cascheta între genunchi şi cojind în 
ea o portocală, o trataţie rară. Aroma umplu aerul. Amândoi 
inspirară în tăcere amintiri din trecut. Bonham îşi vâri capul 
în caschetă şi nasul în coji, refuzând să mănânce chiar şi o 
singură felie din ce adusese pentru Troy; dar inhală adânc 
şi numi momentul „Crăciun”. 

Într-o zi se trezi dintr-un somn de după-amiază şi îi găsi 
pe Kolankiewicz, pe Anna şi un puşti. Anna stătea cu 
spatele la el, privind pe fereastră jocul luminilor arzătoare 
de iunie pe clădirea de peste drum. Kolankiewicz juca un 
joc de cărţi. Troy îşi dădu seama că băiatul era Crevete 
Robertson. Il învăţa pe Kolankiewicz un joc de noroc. 
Polonezul pretindea că nu auzise despre el. Troy privi cum i 
se permise să câştige de două ori şi se desfătă cu surpriza 
copilului, când Kolankiewicz îi spuse că e rândul său şi îl 
privi jumulindu-l pe băiat de mai mult de o jumătate de 
coroană. Anna se întoarse şi văzu că Troy se trezise. 

— Bună, străine, spuse ea. 

Kolankiewicz şi băiatul ridicară ochii de la joc. 

— Domnul Robertson are ceva să-ţi zică, nu-i aşa, 
domnule Robertson? 

Anna îl privi direct pe băiat când îşi termină propoziţia. El 
păru stânjenit, dar nu roşi. Se apropie de marginea patului 
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şi i se adresă lui Troy. 

— Am crezut că eşti un labagiu, îi spuse, ca fapt divers. 

— Daaa, comentă Troy, neştiind unde avea să ducă 
discuţia. 

— Doar că apoi tata a citit în ziar cum ai urmărit pe 
cineva care l-a omorât pe tipul de l-am găsit bucăţi. Doar că 
nu era un tip până la urmă, era o păsărică filfizoană pe care 
ai găsit-o în baraca din Chelsea. Aşa-i că păsărică aia l-a 
terminat pe tip? 

— Da, spuse Troy, a fost păsărică filfizoană. 

— L-a omorât şi pe omul-barbă, atunci. 

— Pe cine? 

— Omul-barbă. Aşa-i ziceam lui Wolinski. Aşa îi spune 
tata, de fapt. E frizerul de pe Mile End Road. Nu contează la 
ce oră vine, spune tata, că are barbă crescută de 
dimineaţă. 

— Am înţeles, spuse Troy. 

— Şi apoi ne-am dat seama că nu eşti un labagiu, ci un 
erou. 

— Când aţi decis asta? 

— Păi... ai fost împuşcat, nu? 

— Asta mă face erou? 

— Nu. Oricum, am făcut chetă pentru tine şi am strâns 
juma de dolar, doar că l-am pierdut acum la cărţi. 

Ce ar crede oare acest copil despre eroismul său dacă ar 
şti că primise o bătaie soră cu moartea, în propriul prag, din 
partea unei femei pe care o numea atât de eufemistic 
„păsărică filfizoană”? 

— Ţi-ar linişti vanitatea rănită să ştii că ai fost învins de 
un maestru? Nu cunosc pe nimeni din întreaga Poliţie 
Metropolitană sau dintre toţi poliţiştii din Home Counties 
care s-ar aşeza la joc cu tipul ăsta. 

Băiatul păru şocat. 

— Dă-mi voie, spuse Kolankiewicz şi îi dădu lui Troy o 
jumătate de coroană în penny şi jumătăţi de penny, 
revărsând monedele pe pat. 

infirmiera intră şi le spuse că Troy trebuie să se 
odihnească. Anna îl sărută şi îşi trecu degetele prin părul 
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lui, apoi îi spuse că a ştiut mereu că e un prost. lar Troy 
putu doar să îşi imagineze cât de multe ştia. 

La uşă, când infirmiera o ţinea deschisă, ca aluzie, 
băiatul se opri. Avea ceva în minte. 

— Aşa-i că tot păsărica filfizoană te-a împuşcat şi pe tine? 

— Aşa-i, spuse Troy. 

Troy dormi. Trecu o veşnicie. 

Infirmiera aduse o carte de vizită. Cineva dorea să Îl 
vadă. Troy o ridică şi citi: „Frederick, marchiz de 
Fermanagh”. Era trecută şi adresa din Irlanda. Pe spate 
scria „Trebuie să te văd, te rog”. 

— Spune-i că nu doresc să îl văd, spuse Troy. 

In fond, purtau acelaşi nume. Dar nu îşi putu aminti dacă 
ea îl folosise vreodată pe al lui. 
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Cam la o săptămână după întoarcerea în spital, o maşină 
care pârâia şi dădea rateuri păru să navigheze pe cer. 
Zgomotul era atât de puternic, încât o putea vedea cu ochii 
minţii: o rablă ordinară, mai rea, mult mai rea decât vechiul 
său Morris, lăsând în urmă o dâră de fum de eşapament 
negru. Dar nu se afla pe stradă, ci pe cer. Apoi se opri, iar 
el auzi un foşnet, ca o creangă aruncată la pământ de 
furtună, apoi un pocnet precum porţile iadului închizându- 
se, iar fiecare geam al camerei sale se transformă în 
fragmente de cristal, care îi acoperiră patul cu cioburile lor 
sclipitoare. Nu avea tăieturi, era doar prăfuit. Infirmiera 
năvăli înăuntru. Spuse „Of, scumpule”, lovi frâna de la baza 
patului şi îl scoase pe coridor. 

O auzise, o auzise! Intreaga idee, spusese Nicolai, era că 
nu avea să o audă nimeni când venea! 

— Dacă o poţi auzi, eşti mort! 
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Nu fusese un război bun. Îl detestase. Însă o dată ce se 
sfârşi, îi simţi acut lipsa. 

Se întoarse la lucru în octombrie. Mânia lui Onions se 
transformase în tăcere. Era de la sine înţeles că nu avea să 
fie promovat. Wildeve ajunse însă sergent. Meritase, în 
lipsa lui Troy se descurcase de minune şi reuşise să iasă din 
mizeria iscată de „Cazul târfei din cadă”, cum îl 
supranumise cu cruzime Scotland Yardul, fără vreo pată la 
dosar. Din câte ştia Troy, Jack nu spusese nimănui despre 
relaţia sa cu Diana Brack, iar când raportase uciderea 
sergentului Larissa Tosca din armata SUA şi o descrisese ca 
„informator”, Jack nu pusese întrebări şi nu făcuse 
presupuneri. Pentru o vreme, el şi Troy împărţiră şi gradul, 
şi biroul; apoi, în vara lui 1945, la două zile după victoria 
împotriva Japoniei, cu trei zile înainte de a împlini treizeci 
de ani, Troy fu promovat. Onions cedase: Troy era 
inspector. 

Cu toate acestea, gândul la demisie îi trecea prin minte 
lui Troy în fiecare săptămână de lucru. Nici măcar o 
explozie postbelică de infracţiuni nu îl împăcase cu 
profesia. Detesta pacea chiar mai mult decât detestase 
războiul. 

Fratele său Rod nu îi împărtăşea opinia. Sfârşise războiul 
ca erou, acoperit de medalii, şi reuşise să scape cel mai 
devreme posibil. Îşi anunţase intenţia de a candida pentru 
Parlament imediat după ce Churchill dizolvase coaliția. In 
acea vară, candidă pentru South Herts, iar când 
numărătoarea lungă şi lentă luă sfârşit, spre surpriza 
tuturor, mai puţin a sa, află că obținuse locul pentru 
laburişti. În 1948 se afla în primul rând, în calitate de 
locotenent-colonel de aviaţie Sir Rodyon Troy, baronet, RAF 
(în rezervă), membru al Parlamentului, ordinul DSO:: cu 


5 Distinguished Service Order, decorație militară britanică acordată 
ofiţerilor armatei pe timp de război. Bareta semnifică acordarea 
decoraţiei a doua oară. 
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baretă, medalia DFC, numărul doi în Ministerul Aviației. Rod 
era un iubitor al păcii. Pacea, la fel ca războiul, îi fusese 
prielnică. Dacă existau cu adevărat, puţine lucruri îl 
supărau. 

— De ce îmi cere Tom Driberg numărul tău personal? 
întrebă, evident supărat. 

— Nu ştiu, spuse Troy. Dacă i-l dai, vom afla. 

Troy auzi câteva cuvinte înfundate când Rob i se adresă 
secretarei acoperind receptorul cu o mână. 

— Freddie, nu ştiu ce pui la cale, dar nu cred că vrei să te 
apropii prea mult de Driberg. Are o anumită reputaţie. E 
suficient că mă ţine de vorbă la ora ceaiului. 

— Nu sunt implicat în nimic care să te îngrijoreze. Dacă 
Whitehall 1212 nu este suficient de bun pentru el, atunci 
chiar te rog să îi dai numărul meu de acasă. 

— Nici măcar nu ştiam că îl cunoşti. 

— Era un client fidel al întâlnirilor de taclale şi haleală ale 
bătrânului, cum le numeai tu - îţi aminteşti? 

— Nu, nu îmi amintesc. Dar mi-ar fi greu să îl uit, nu? Mă 
întreb unde eram. 

Închise. Troy se întrebă ce se întâmplă. Nu mai văzuse 
nici urmă de Driberg din acea zi din 1944 când fusese pe 
coastă ca să îl găsească pe inspectorul Malnick. Judecând 
după articolele sale, Driberg îşi petrecea majoritatea 
timpului în străinătate. Ştia de la Rod cât de bine le pica 
asta celor care se ocupau cu supravegherea desfăşurării 
alegerilor. 

Acasă, în Goodwins Court, Troy se aşeză la pian. 
Descoperise de curând compoziţiile lui Thelonious Monk” şi 
experimenta un gen muzical curios de atractiv şi totuşi 
complet străin. Oare ce declanşase Debussy când folosise 
prima dată o linie melodică sincopată în Coltul copiilor? 

Apoi sună telefonul. Era Driberg. 

— Trebuie să vorbesc cu tine. Ai putea veni până la 
mine? 

— Nu poţi să vii aici? 

+ Thelonious Sphere Monk (1917-1982), pianist şi compozitor de jazz 
american. 
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— Nu tocmai. E o chestiune personală. Nu aş vrea să fiu 
văzut vizitând casa unui poliţist. 

— Dar ar fi în regulă ca un poliţist să îţi viziteze casa? 

Driberg nu muşcă momeala şi îi dădu o adresă în 
Knightsbridge. Troy îi spuse că avea să ajungă într-o oră. 
Spera că Driberg nu avusese din nou o confruntare cu 
Poliţia, caz în care nu putea face nimic pentru a-l ajuta. 

Era un decembrie friguros. Zile şi nopţi de îngheţ crunt, 
înrăutățit de insuficienţa raţiilor. Chiar şi pâinea, terciul 
acela  cenuşiu, era raţionalizată.  Conduse spre 
Knightsbridge dorindu-şi să fi avut o maşină cu sistem de 
încălzire, încotoşmănat cum era în două haine şi purtând o 
cagulă. Un val primitor de căldură îl întâmpină când Driberg 
deschise uşa şi îl conduse înăuntru. Pierduse şi mai mult 
păr de la tâmple, dar ce se mai afla acolo se ridica în 
creste, precum cartonul gofrat, dându-i încă aspectul unui 
câine speriat. 

— Foarte drăguţ din partea ta, Troy, spuse el. Chiar 
foarte drăguţ. 

li scoase cele două rânduri de haine, iar Troy se simţi cu 
câteva kilograme mai uşor. 

— Dacă această chestiune este personală, înţeleg că nu 
are nimic de-a face cu faptul că sunt poliţist, se aventură 
Troy. 

Driberg deschise uşa care dădea din hol în camera de zi. 

— Am spus personală? Am vrut să zic delicată. 

Troy ştia deja asta. 

Un om stătea cu spatele la el într-un fotoliu înalt. Tot ce 
putea vedea Troy era vârful capului său. Când intrară, nu 
se ridică, dar se aplecă şi mai mult în faţă. Driberg 
continuă, îndreptându-se spre bar şi oferindu-i lui Troy un 
pahar mare de scotch. Troy merse încet spre şemineu, 
pentru a se afla faţă în faţă cu celălalt musafir. Era curios 
cum de se puteau spune atât de multe pornind de la un 
creştet al capului pe care părul se rărea. 

— Neville? întrebă el cu precauţie şi o urmă de surpriză. 

Pym îşi ridică privirea din pahar, ţinându-l încă în ambele 
mâini. Era palid şi arăta de parcă nu ar fi dormit de câteva 
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zile. Anii nu fuseseră blânzi cu el de la ultima întâlnire 
dintre ei, în urmă cu mai bine de patru ani, la MI5. 

— Bună, Troy. Drăguţ din partea ta să vii atât de repede. 

Driberg apăru lângă el, încălzindu-şi spatele la focul care 
trosnea. 

— Nu ai fi putut să mă suni chiar tu? întrebă Troy. 

— Nu eram sigur că ai fi acceptat să vorbeşti cu mine, 
spuse Pym. Nu ne-am întâlnit în condiţii foarte favorabile 
ultima dată, nu crezi? 

— Am impresia că întâlnirea aceasta nu va fi diferită. 

— E o chestiune delicată, interveni Driberg. 

— Aşa e întotdeauna. 

— De ce nu stai jos, Troy? Cred că e cel mai bine dacă 
Pym îţi povesteşte el însuşi. 

Troy se aşeză pe apărătoarea capitonată a şemineului şi 
sorbi din băutură, hotărând să îi permită lui Pym să 
deschidă subiectul. Despre orice ar fi fost vorba, nu era 
ceva personal, ci cu siguranţă se afla acolo în scop 
profesional. ` 

Pym se lăsă pe spate. li luă o vreme să se adune. Driberg 
privea în gol. Troy gusta un whisky din malţ de orz provenit 
dintr-o singură distilerie. 

— Am petrecut noaptea trecută 
Pym. 

Troy dădu din cap şi privi în pahar, încercând să nu Îl 
privească în ochi. 

— Am fost arestat pe Holloway Road şi dus la secţia de 
poliţie... tot în Holloway Road... şi... eu... ştii... 

— Neville, interveni Troy tăios. Te rog. Scuipă tot. 

— Doamne, gemu Pym. Înghiţi din whisky şi începu din 
nou, iar formalitatea chinuită fu înlocuită de o stare mult 
mai disperată. Eram într-o toaletă de pe Holloway Road. 
Presupun că era cam la jumătate de oră după stingere. De 
obicei, e momentul propice. Beţivii termină de uşurat şi se 
clatină spre casă - ştii prea bine că oricine mai rămâne în 
jurul unei toalete pentru bărbaţi caută acelaşi lucru ca tine. 
Se petrec lucruri interesante în locul acela, găseşti şi 
suficienţi tineri, aşa că merg acolo destul de des. lau 


A 


n închisoare, izbucni 
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metroul spre Piccadilly din West End şi taxiul înapoi dacă 
întâlnesc pe cineva în care am încredere să-l iau acasă. 
Noaptea trecută a fost în regulă: eram vreo şase, nimeni 
cunoscut, ne-am tot frecat-o unul altuia - treabă de grup, în 
care fiecare ştie ce are de făcut. Apoi s-a întâmplat. A 
apărut un poliţai în uniformă, mare cât casa, şi a strigat „V- 
am prins, nenorociţilor!”. Toată lumea a fugit. 

Pym se opri. Tremura şi vocea i se accelerase. 

— De ce nu ai fugit şi tu? întrebă Troy. 

— Nu am putut. Şi nici băiatul cu care eram. 

Se opri iar şi îşi bău ultima picătură de scotch. Driberg îi 
luă paharul imediat şi se întoarse cu el aproape plin. 

— Eram... eram în genunchi, îl luam în gură pe băiatul 
ăla. 

— Băiat? 

— Zic eu băiat. Părea să aibă şaişpe ani - pe puţin. 

— Aşa c-ai fost săltat? 

— Da, croncăni Pym. 

— Ofiţer? 

— Sergent. Contează? 

— Un simplu ofiţer ar fi făcut lucrurile mai simple. Cam 
câţi ani avea? 

— In jur de patruzeci, presupun. 

Troy nu credea să aibă şanse încercând să aibă o discuţie 
cu un poliţist de carieră care era încă în uniformă la 
patruzeci de ani, avea un grad suficient ca să ştie ce 
înseamnă asta şi, fără îndoială, nu avea să reacționeze 
plăcut la intervenţia unui inspector cu zece ani mai tânăr 
decât el. 

— Ne-a luat pe amândoi la secţia locală. N-am idee ce s-a 
întâmplat cu băiatul. M-au scos la ora şase în dimineaţa 
asta şi m-au acuzat de atentat la pudoare. Am minţit în 
privinţa numelui meu, aşa că mi-au întors pe dos 
buzunarele şi mi-au găsit permisul de conducere şi câteva 
scrisori. Le-am spus că sunt ziarist. Nu m-au contrazis. 

— Cu ce te ocupi acum, Neville? întrebă Troy. 

— Dumnezeule, încă nu ţi-ai dat seama care-i toată 
ideea? Lucrez încă pentru MI5! 
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Urmă o tăcere bruscă, timp în care Troy auzi bătăile 
ceasului şi respiraţia răguşită a lui Pym. 

— Vezi de ce te-am rugat să vii aici? spuse Driberg. 
Neville a venit la mine. Te-am sunat. M-am gândit că s-ar 
putea să... simpatizezi. 

— Asta pot să văd foarte clar, dar ce naiba crezi că pot 
face în privinţa asta? 

— Aş fi recunoscător pentru orice, spuse Driberg pe un 
ton prietenos. 

— Nu se poate să transpire afacerea, spuse Pym. Sunt 
terminat dacă se află. Mi-aş pierde autorizaţia; mi s-ar 
spune că sunt expus la şantaj. Chiar dacă îmi dovedesc 
nevinovăția şi plec de la tribunal cu scuze din partea 
Poliţiei, tot îmi pierd autorizaţia şi sunt dat afară cât ai clipi. 

— MI5 ar putea să şteargă afacerea asta într-o secundă, 
mult mai uşor decât aş putea eu s-o fac, spuse Troy. Nu 
poţi avea încredere în nimeni? 

— Nu asta e ideea, Troy. În cine pot avea încredere nu e 
relevant - nimeni n-ar avea încredere într-un poponar! 

— La ce mă gândeam eu, interveni Driberg cu blândeţe, 
este că ai putea să preiei afacerea, poate să-l faci scăpat 
pe Pym cu un avertisment; s-ar putea să nu se afle 
niciodată că nu este ziarist şi nu ar trebui să ajungă în 
presă. 

Troy privi de la unul la celălalt. Nu îi venea în minte 
niciun motiv pentru care îl aleseseră pe el, cu excepţia 
faptului că îl cunoşteau amândoi. De ce s-ar fi gândit că ar 
fi simpatizat, după cum se exprimase Driberg? Şi totuşi, aşa 
era. 

Scoase dintr-un buzunar agenda neagră şi o deschise la o 
pagină goală. 

— Care este numele sergentului? 
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— Dacă îţi spun, sublinie el în mod grotesc, că avea scula 
băiatului în gură şi i-o sugea! 

— Nu mă îndoiesc, spuse Troy. 

— L-am văzut cu ochii mei! L-am luat pe nenorocit de pe 
el cu propriile mele mâini! 

— Îl cunoşti pe băiat? 

— Nu. Nu ştim nimic despre el. 

— L-ai reţinut peste noapte? 

— Nu, l-am scos prin spate şi l-am bătut de i-au sărit 
capacele. 

Troy se întrebă la ce fel de înţelegere ajunseseră cu 
băiatul: să îi dea drumul în schimbul unei declaraţii contra 
lui Pym? 

— Câţi ani avea? 

— Şaisprezece. Dacă ar fi fost mai tânăr, l-aş fi luat pe 
amicul tău şi l-aş fi altoit şi pe el. 

Pym avusese noroc, suficient cât să nu o încaseze, deşi, 
dacă ar fi fost aşa, Troy s-ar fi aflat într-o poziţie mai 
favorabilă din care să negocieze. Fusese norocos să aleagă 
un băiat de vârsta potrivită, deşi se îndoia că aspectul 
contase pentru Pym la momentul respectiv. 

— Nu e amicul meu. 

— Nu e? Le faci servicii poponarilor fără măcar să-i 
cunoşti? 

Dacă Troy îşi făcuse vreo iluzie cum că gradul ar avea 
vreo importanţă pentru omul acela, acea iluzie dispăru. Nu 
se putea discuta raţional cu el şi nu putea fi linguşit, iar 
Troy se îndoia că ar fi putut fi ameninţat. 

— Ştiu de ce eşti aici, continuă polițistul. Se cunoaşte în 
vocea ta. Aveţi acelaşi accent. E unul de-ai tăi, aşa e? Ce e, 
un fost coleg de şcoală? Eton, cumva? 

— Harrow, spuse Troy fără rost. 

— lar asta vă pune mai presus de lege, aşa-i? Primiţi o 
educaţie spilcuită şi credeţi că este o lege pentru bogaţi şi 
alta pentru restul. Aşa e? Poţi să ţi-o bagi undeva, domnule 
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Troy, pentru că nu aşa vor sta lucrurile. Te cunosc, domnule 
Troy. Nu cred că e vreun poliţai la Metropolitană care să nu 
te cunoască. Se ştie că eşti printre cei mai buni şi-a fost o 
vreme când se vorbea doar despre tine, iar către sfârşitul 
războiului erai aproape o legendă. Circulau mai multe 
poveşti despre tine şi despre „cazul târfei din cadă” decât 
despre doctorul Crippen şi jefuitorii de cadavre din 
Edinburgh la un loc. Eşti cunoscut, domnule Troy, eşti un 
personaj, dar asta e dincolo de tine, şi ţi-o zic în faţă, ar 
trebui să faci lucruri mai bune cu timpul tău decât să faci 
comisioane pentru poponari. Se duce la fund, domnule 
Troy, şi asta e tot! 


e 363 + 


Capitolul 83 


— Neville, sunt Troy. Mă tem că nu am veşti bune. Omul 
nu se clinteşte. Dacă era doar un simplu poliţist, n-aş fi luat 
în seamă hotărârea lui, dar niciun inspector local nu va 
risca să treacă peste decizia unuia dintre sergenţii săi. 
Fisura pe care ar crea-o la secţie ar fi devastatoare. 

— Înţeleg, spuse Pym extenuat. Aşadar, eu sunt cel care 
va fi devastat? 

— Am putea încerca să găsim cel mai bun avocat. 

— Cei mai buni avocaţi nu se ating de cazuri de felul 
ăsta, nu-i aşa? Îţi mulţumesc, Troy, continuă el, cu un ton 
arţăgos, dar nu cred că putem face mare lucru. 

Pym închise. Troy fu lăsat să asculte tonul. Acel putem 
fusese emfatic, tăios chiar. Troy nu considera că îl 
meritase. 

Zilele trecură. Troy se gândi la problemă, dar găsi că îl 
înfurie, aşa că o împinse într-un colţ al minţii. Cu mai puţin 
de o săptămână înainte de Crăciun, Pym îl sună acasă. 

— Nu cred că ai dori să vii până la Albany, aşa-i? spuse 
el. 

— Nu, Neville, nu cred c-aş dori. 

— Te rog, Troy. Este important. Se opri. Să zicem la ora 
nouă? Este ultimul lucru pe care ţi-l voi cere vreodată. 

Troy ar fi trebuit să înţeleagă avertismentul. 

Uşa nu era zăvorâtă. Pym se afla în şemineu, cu creierii 
împrăştiaţi pe perete. Îşi proptise revolverul de serviciu de 
cerul gurii şi trăsese. Un plic pătat de sânge, cu numele lui 
Troy pe el, stătea sprijinit de ceasul de pe raft. Troy şterse 
o bucăţică de materie cenuşie de pe plic şi se aşeză să 
citească scrisoarea. Era datată 19 decembrie 1948, iar Pym 
trecuse şi ora, ca să fie sigur: 20.35. 


Dragă Troy, 


Am ales calea cea mai uşoară. Sper să nu o consideri o 
laşitate. Am trimis scrisori către Driberg şi către tatăl meu. 
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Dacă ai putea avea grijă ca vestea morții mele să nu ajungă 
la ei înaintea scrisorilor, ți-aş fi recunoscător. 

Pot face foarte puține pentru tine, în schimb. Numele real 
al lui Wayne este John Baumgarner. Este colonel în Central 
Intelligence Agency - aşa se numeşte acum BSS. Au fost 
foarte supăraţi pe el pentru c-a lăsat-o pe nebuna aceea să 
se foiască de colo-colo, ucigând după plac, dar era prea 
important pentru ei ca să te lase să-l prinzi. Acum are 
ordine stricte să nu mai calce în Regat. În prezent, este 
şeful transportului aerian din Berlin. 


Al tău, 
Pym 
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— Trebuie să-mi găseşti un zbor spre Berlin. 

— Ce? 

— Rod, trebuie să plec la Berlin. 

— Eşti nebun? Stalin a blocat oraşul! 

— De ce crezi că te-am sunat pe tine? 

— Freddie, transportăm pe calea aerului orice în afară de 
apă de la robinet, altfel ar muri de foame. La naiba, omule, 
le trimitem până şi cărbune! 

— De aceea trebuie să faci asta pentru mine. Nu pot să 
mă urc într-un avion civil. Trebuie să îmi găseşti loc într-un 
zbor al RAF. 

— E oficial? întrebă Rod. 

— Aş cere-o dacă nu ar fi? contracară Troy. 

— OK. OK. Lasă pe mine. Nu îţi fac promisiuni, dar am să 
văd ce pot face. 

Troy puse receptorul înapoi în furcă. Wildeve se holba la 
el. Îşi lovea dinţii cu un creion şi se holba. 

— M-am gândit. 

— Văd asta. 

— Ce jurisdicție crezi că avem în Germania? 

— Am un mandat semnat de un judecător de pace 
britanic. O parte din Germania este britanică, la fel cum o 
parte din Berlin este încă britanică. 

— Da, însă e vorba despre legea militară, nu despre cea 
civilă. În plus, care sunt şansele să-l prinzi pe Wayne în 
sectorul britanic? 

— Egale cu zero, cred, izbucni Troy. 

— Tocmai, spuse Wildeve. De fapt, în timp ce tu erai 
ocupat cu legistul şi vânai zboruri, eu am obţinut 
consultanţă legală pentru afacere. Freddie, nu poţi să îl 
atingi pe Wayne... 

— Baumgarner! 

— Baumgarner, continuă Wildeve. Cel puţin nu atâta 
vreme cât e în Germania. 

— Trebuie să încerc, Jack. Nu-ţi dai seama? 
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— Ba da. Cred c-ai fost norocos să-i iei din nou urma. Şi 
mai norocos pentru că Onions s-a hotărât să petreacă 
Crăciunul în Warrington, bucurându-se de plăcerile 
sângeretelui şi ale musacalei de cartofi. 

— Dacă eşuez, nu trebuie să afle. Dacă reuşesc, atunci 
nimic nu e mai presus de succes. 

— Tocmai, spuse din nou Wildeve. Cred doar că avem 
nevoie de puţin ajutor şi de foarte mult noroc. 

— Cum ar fi? 

— Am un tip care tocmai ce-a fost desemnat să asigure 
legătura cu lInterpolul. Lasă-mă să văd dacă pot găsi un 
nume. Avem nevoie de cineva din Poliţia berlineză. Cineva 
care să aibă scânteia aceea de imaginaţie cu care ne 
mândrim noi doi, dar care ştim prea bine că le lipseşte, în 
general, oamenilor noştri. Wildeve rânji larg. Lasă pe mine. 
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Capitolul 85 


Rod reuşi să îi găsească lui Troy un loc într-un aparat RAF 
Douglas Dakota care pleca din Brize Norton cu destinaţia 
aerodromul Gatow din Berlin, via Hanovra, târziu în după- 
amiaza zilei de 22 decembrie. 

Rod îl conduse pe Troy la avion, traversând asfaltul 
negru. Luminat doar de becurile îngropate în piste şi bătut 
de un vânt îngheţat, noaptea coborâtă asupra aerodromului 
îi dădu lui Troy senzaţia de Crăciun, de parcă sutele de 
luminiţe ar fi fost lumânări care, în mod miraculos, refuzau 
să pâlpâie în bătaia vântului. Se simţi gras şi greu, îmbrăcat 
cu o jachetă de zbor RAF din blană de oaie, pe deasupra 
hainei şi a jachetei - un Moş Crăciun ciudat de negru care 
se clătina către sania aflată în aşteptare. Motoarele 
avionului Dakota erau deja pornite când Rod îl ajută să urce 
în compartimentul de marfă şi îl aşeză pe una dintre băncile 
tari de lemn care se aliniau de-a lungul fuzelajului. Era 
aproape imposibil să îl audă vorbind, însă păru determinat 
să încerce. 

— Odată ce eşti în aer, se va face al naibii de frig. 

— E deja al naibii de frig! Şi suntem încă pe pământ! 

— Nu fi tâmpit, Freddie. Nici nu-ţi poţi imagina ce frig o 
să fie. Mi-am dat seama că lucrul cel mai important e să-ţi 
protejezi mâinile şi urechile. Pilotul o să-ţi ceară să-ţi pui 
cascheta pe cap chiar înaintea decolării. Îi permite să îţi 
vorbească şi mai adaugă un strat de protecţie. 

— De ce arvrea să îmi vorbească? 

— Nu e un zbor de pasageri, Freddie. Vorbeşte cu 
echipajul. Practic, asta te include şi pe tine. Tot ce spun 
este să faci cum ţi se zice. Apropo, strigă Rod, a sosit asta 
pentru tine. A fost telegrafiată la birou acum zece minute. 

Îi îndesă în mână un plic mic, maroniu. Troy îl deschise. 
Scria: „Dieter Franck. Inspector la secţia de poliţie de pe 
Uhlandstrasse. Sectorul britanic. Vorbeşte bine engleza. 
Sincer ca bună ziua. Te aşteaptă azi după-amiază. Cele 
bune. Jack”. 
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Un sergent de zbor îşi vâri capul pe uşă şi salută. 

— Va fi o mică întârziere, domnule. Incă şase sau şapte 
minute. 

— Mulţumesc, spuse Rod. Ştii, Freddie, încă mi se pare 
atât de firesc să mă aştept să fiu salutat. Presupun că 
obiceiurile din timpul războiului nu vor dispărea prea uşor. 

— Ştiu. Mi-ai spus. Ai avut parte de un război prielnic. 
Istoria a fost generoasă cu tine, spuse Troy pe un ton sec. 

— Cu tine nu. 

— În activitatea mea nu prea mai contează, nu-i aşa? 

Rod cântări afirmaţia. Motoarele îşi încetiniră turaţia. 

Troy se putea auzi gândind pentru prima dată. 

— Credeam, spuse Rod, că ai avut parte de un război 
urât. 

Troy nu spuse nimic. Ar fi fost în zadar să ridice din umeri 
- un gest pierdut dedesubtul multitudinii de straturi care îl 
sufocau. Încercă din greu să îşi asume o expresie de 
platitudine lipsită de reacţie. 

— Imediat după acţiune, prin 1945, presupun, m-am 
gândit c-ai luat-o razna complet. Dar am început să meditez 
şi, pentru prima dată, m-am uitat la felul în care merseseră 
lucrurile pentru mine şi... da, ai dreptate, cred că am avut 
parte de un război favorabil... 

— Încarcerat de britanici, doborât de vărzari şi cu o 
grămadă de medalii ca premiu de consolare! 

— Nu tocmai. Nu am simţit furie pentru că am fost 
încarcerat. Cât despre faptul c-am fost doborât, am 
petrecut câteva ore prin Sheemess şi m-au ridicat. N- 
aveam nicio zgărietură. Per ansamblu, am scăpat ieftin. 
Războiul mi-a fost, cum zici tu, prielnic. Cred că mi-a plăcut. 
Dar ţie nu. Ai fost împuşcat... 

— De două ori. 

— Înjunghiat. 

— De patru ori. 

— Lovit de bombe. 

— Din nou, de două ori. 

— Bătut. 

— De mai multe ori decât pot număra. Uite, Rod, ce 
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încerci să demonstrezi? Nu-mi poţi debita toate balivernele 
astea doar ca să-mi bagi în cap ce am pierdut pentru că nu 
m-am oferit voluntar. 

— Chiar cred că ai avut parte de tot felul de grozăvii... 

— Evident că războiul e doar un nenorocit de picnic! Sunt 
măcelăriți oameni cu milioanele pentru bucuria nostalgiei 
supravieţuitorilor... 

— Nu asta am vrut să spun. Am crezut c-ai fost lovit de 
soartă din toate părţile. Apoi, privind în urmă, mi-am 
amintit de prima mea misiune în calitate de comandant. 
Prima mea escadrilă, în 1941. Tipii pe care îi aveam sub 
comandă mă surprindeau: felul în care alergau către 
avioane, nerăbdarea sinceră de a ajunge în miezul acţiunii - 
mă întrebam dacă fusesem vreodată aşa. Ştiam că nu. Mi- 
am dat seama ce aveau ei, iar eu nu. Ce erau ei, iar eu nu. 
Aveau instinct de ucigaş, şi ştiam asta pentru că-l 
observasem la tine. L-am văzut la tine chiar şi când eram 
copii. M-ai urât ani de zile după ce te-am împins de pe 
bicicletă, dar şi pentru o mulţime de alte lucruri care ar fi 
trebuit să nu aibă consecinţe. Nimic josnic, dispreţuitor sau 
trecător, ci o ură continuă, o preocupare neiertătoare, 
implacabilă. 

— E meseria pe care o practic. Unii îi spun justiţie. 

— Corect. Nu mi-ar plăcea să cred că te afli în drum spre 
Berlin doar ca să reglezi nişte conturi. 

— Rod, sunt poliţist. Cele mai dulci şi mai frumoase 
cuvinte ale limbii engleze sunt „Te arestez în numele legii”. 
Nu trebuie să îl ucid. Nu trebuie să ucid pe nimeni. Legea e 
lege şi ar trebui să fie suficient. 

Rod îl bătu într-o parte a pieptului, deasupra buzunarului 
hainei, exact unde îşi ţinea revolverul. 

— N-am făcut niciun rău că am întrebat, nu? 

Motoarele îşi reluară turaţia. Sunetul propulsoarelor îl 
copleşi. Nu mai era loc pentru alte cuvinte. Rod zâmbi şi 
cobori scara de oţel. Troy îşi puse mâna în jurul pistolului şi 
se întrebă de ce Dumnezeu concepuse lumea în aşa fel 
încât îi făcuse atotştiutori pe fraţii mai mari. 
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Capitolul 86 


Un caporal îndesat şi trist, îngropat sub un palton 
milităresc, îl întâmpină pe Troy pe aerodromul Gatow. 

— Am un jeep, iar şefu' spune să te duc oriunde vrei să 
mergi, spuse el pe cel mai autentic accent din Birmingham. 

— Mulţumesc, ăâă... Troy se uită la dungile de pe braţul 
lui. Caporal... ăăă... 

— Clark, domnule. Subcaporal Clark, de fapt, domnule. 
Artilerie. 

— Cunoscut drept Nobby? se aventură Troy. 

— Swifty, răspunse bărbatul. Pentru că măsor un metru 
şaptezeci şi cântăresc nouăzeci şi cinci de kilograme. Sunt 
traducător. Orice doriţi să spuneţi, îmi comunicaţi mie. 
Vorbesc germana fluent. 

Lui Troy îi veni greu să creadă. Omul abia dacă părea să 
vorbească fluent engleza. 

— Cunogşti secţia de poliţie de pe Uhlandstrasse? întrebă 
el. 

— Da, domnule. 

— Trebuie să mă întâlnesc cu inspectorul Franck. 

— Ştiu. A telefonat să anunţe că a plecat acasă. 

Troy oftă. 

— Aţi întârziat două ore, domnule. A spus că vă aşteaptă 
mâine pe la prânz. 

Troy oftă din nou. Deja pierduse o jumătate de zi. 

— Ar fi bine să găsesc un loc unde să stau. 

— S-a rezolvat deja, domnule. Veţi sta la Clubul Ofiţerilor 
de pe Kurfurstendamm. 
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Capitolul 87 


Pe la prânz, Troy şi Clark îl aşteptau pe inspectorul 
Franck în biroul acestuia. Nu era cu mult mai cald înăuntru 
decât afară. Troy întinse o mână spre calorifer - era rece ca 
gheaţa. Clark deschise capacul unei vechi sobe de fier. 

— Este o scânteie de viaţă aici, domnule. Imi închipui că 
nu mai este combustibil în boilerul principal. Arată a treabă 
prost făcută. 

— Chiar o să auzim cuvintele astea tot restul vieţii? 

— Dacă am avea nişte lemne... 

Troy privi pe fereastră. O armată zdrenţăroasă de 
muncitori curăța ce mai rămăsese din clădirea de pe partea 
cealaltă a străzii. Un bărbat masiv, îmbrăcat într-o haină 
maronie de ploaie, adună un braţ de lemne, apoi se 
îndepărtă în grabă printre dărâmături şi dispăru. Un poliţist 
în uniformă le aduse două căni de cafea. Îi spuse ceva lui 
Troy, care îl privi pe Clark. 

— Spune că asta vă va încălzi, domnule. 

Troy sorbi din cafea. Era fierbinte, într-adevăr, dar avea 
un gust de parcă ar fi fost folosită şi refolosită zile întregi, 
de parcă ultimul strop de viaţă ar fi fost stors din boabe. 
Făcu o mutră acră. 

— Ştiu, spuse Clark. Bine aţi venit la Berlin. 

Uşa se deschise cu putere şi omul masiv pe care Troy îl 
remarcase printre ruinele de peste drum intră, ţinându-şi 
strâns prada. Se grăbi spre sobă, deschise capacul 
folosindu-şi cotul şi băgă cât de multe lemne încăpură. 

— E un proces lent, spuse el, însă bucată cu bucată ne 
hrănim sobele cu mare parte din vechiul Berlin. E a treia 
clădire de pe strada asta pe care am curăţat-o de tot ce 
avea, de când a început blocada. 

Îşi scutură haina cu palmele. 

— Franck, spuse el întinzând o mână şi zâmbind larg. 
Dieter Franck. Te rog să-mi spui Dieter. 

Troy se prezentă, fără a-şi menţiona numele de botez, şi 
îl prezentă pe Clark drept şoferul său. 
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Inspectorul Franck îşi întinse mâinile şi se încălzi în timp 
ce soba începu să trosnească. Era, bănui Troy, cam de 
aceeaşi vârstă cu el, deşi anii nu îl tratau cu aceeaşi 
clemenţă. Se îngrăşa în talie şi părul i se rărea, însă 
zâmbetul îi lumina faţa largă, durdulie, cu o impresie de 
sinceritate dezarmantă. Aşa ceva era rar la un poliţist. 

— Să trecem la afaceri. Colegul tău, sergentul... 

— Wildeve, completă Troy. _ 

— Aşa. Sergentul Wildeve m-a sunat ieri-dimineaţă. Il 
urmăriţi pe colonelul Baumgarner? 

— Am un mandat de arestare pe numele lui. 

— Ah, cât te invidiez! 

Inspectorul Franck îi cedă soba lui Clark, deschise un 
sertar aflat lângă birou şi scoase un dosar gros, legat cu 
aţă. Dezlegă aţa şi lăsă dosarul să cadă cu zgomot pe 
birou. Câteva fotografii alb-negru se  împrăştiară. 
Baumgarner era mai gras decât Wayne şi avea o bărbie 
dublă şi pungi în jurul ochilor. Troy presupuse că avea 
aproape patruzeci de ani, însă nu exista îndoială că era 
acelaşi bărbat. 

— Baumgarner a ajuns aici în urmă cu mai puţin de doi 
ani, în ianuarie anul trecut. Am început să aud zvonuri 
referitoare la el undeva prin iunie, bârfe ale informatorilor 
neoficiali, apoi am început să am dovezi care confirmau, 
într-un fel, cele auzite. Colonelul este un om care trebuie să 
desfăşoare o activitate secundară, orice ar face. In Berlin e 
vorba despre arme şi droguri. 

— Droguri?! 

— Morfină. Furată sau, pentru că Baumgarner se află în 
poziţia în care se află, deviată din transporturi legale către 
lumea interlopă şi vândută pe piaţa neagră la preţuri 
exorbitante. Mi s-a părut îngrijorător, însă nici nu se 
compara cu ce aveam să aud mai departe. Germania, după 
cum era de aşteptat, gemea de arme la sfârşitul războiului. 
Fiecare mardeiaş care vrea o armă poate avea una, însă 
cele mai preţuite sunt cele americane - suveniruri ale 
victoriei, mult mai valoroase decât armele germane. Un 
adolescent certat cu legea care flutură un Colt sau un 
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Smith and Wesson pe sub nasul oponentului are mai mult 
de câştigat decât cu un Luger vechi. Wayne aprovizionează 
această piaţă. Furnizează arme şi mai bune unei mici 
armate ilegale deja bine echipate. De fapt, sponsorizează 
un război interlop. 

— Ce dovezi ai? 

— Tineri delincvenţi pe care i-am săltat cu arme asupra 
lor. Majoritatea vorbesc despre un furnizor misterios. Din 
toamna trecută s-au petrecut jumătate de duzină de răfuieli 
în stil mafiot, iar toate par să aibă ca sursă comerţul cu 
arme şi droguri. Nimic care să arate clar în direcţia lui 
Baumgarner, dar suficient să adauge greutate zvonurilor. 
Informatorii afirmă că sursa este un străin. Unii vorbesc clar 
despre un american. Unul sau doi chiar îi spun pe nume, 
însă nu avem niciun martor care să-l fi văzut comiţând vreo 
infracţiune. Majoritatea cred că e german, însă germana lui 
e la fel de bună ca a mea. Este Baumgarner, sunt sigur. Am 
petrecut multă vreme urmărindu-l. l-am construit un profil 
şi cred că îl înţeleg foarte bine; nu că l-aş fi întâlnit 
vreodată, fireşte. 

Troy se lăsă pe spate, ascultând. Ideea că i se putea 
alcătui un „profil” lui Baumgarner era fascinantă: era noul 
vocabular al muncii poliţieneşti. Se cam aşteptase să fie 
birocratizat. 

— Imaginează-ţi un bărbat, determinat de Dumnezeu ştie 
ce - hormoni, reacţii chimice, orice - să-şi satisfacă anumite 
necesităţi doar prin acţiune. Un bărbat care trebuie să 
trăiască la limita periculoasă a vieţii, pentru care viaţa fără 
riscuri nu înseamnă nimic. Pe timp de război, toate ţările au 
nevoie de asemenea oameni; îi caută şi îi folosesc. Englezii, 
în fond, i-au transformat în acele sute de oameni, bărbaţi şi 
femei în egală măsură, pe care i-au paraşutat în Franţa 
ocupată pentru a-şi încerca şansele contra unui inamic 
nemilos. Insă masca legalităţii deformează. Pericolul nu e la 
fel de periculos dacă este permis. Dacă eşti colonelul 
Baumgarner, BSS şi CIA sunt domeniile tale naturale, şi 
totuşi acestea folosesc canale de legitimizare a acţiunilor în 
scopuri proprii. Atunci, astfel de oameni găsesc o altă cale. 
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Cei ca Baumgarner au nevoie de o linie secundară de 
activitate, care, în mod esenţial, trebuie să fie ilegală. 
Pentru o vreme, cred că pătrunderea în lumea interlopă 
berlineză, transformând-o în propria lor piaţă neagră, le 
satisface pornirile. Este vorba însă despre senzaţii banale, 
după războiul prin care au trecut. Aşadar, încălcarea 
absolută a legii este necesară: mai devreme sau mai târziu, 
vor ucide. Aşa că vine un moment în care un delincvent 
adolescent îl supără pe bunul nostru colonel, sau încearcă 
să îl amenințe, şi devine prima victimă, iar victimele se 
succed ca un şir de piese de domino, iar cadavrele încep să 
umple oraşul. (Dieter făcu o pauză.) Nu spui nimic, 
inspectore Troy. Nu seamănă cu omul pe care l-ai 
cunoscut? Recunosc, am avut la dispoziţie mai puţin de doi 
ani să îl studiez, comparativ cu... 

— Am avut doar mai puţin de paisprezece săptămâni. Nu 
aveam nicio idee despre un profil al lui Baumgarner până 
nu ai început să vorbeşti. L-am întâlnit faţă în faţă numai de 
trei ori. Prima dată mi-a cerut un foc, a doua oară nu a spus 
nimic, iar a treia oară a încercat să mă ucidă. 

Dieter râse ironic. Timp de câteva secunde, Troy se 
întrebă care era gluma. 

— Păi, teoria mea tocmai s-a dus naibii. Să mă învăţ 
minte să mai filosofez. Tocmai voiam să emit ipoteza că, de 
fapt, cheia care duce la Baumgarner este că nu ucide în 
persoană. Ar fi prea uşor pentru el. Se spune că are un 
acolit, un asasin îmblânzit, un tânăr psihopat care apasă pe 
trăgaci pentru el. Am dedus că plăcerea de a ucide, pentru 
Baumgarner, este reprezentată de control, de manipularea 
unei alte fiinţe umane - o armă umană pe care o poate 
îndrepta unde doreşte, cerându-i să omoare. Dar poate m- 
am bazat prea mult pe zvonuri şi este irelevant. 

Troy ezita. Redase pentru Yard detaliile exacte ale 
tentativei de asasinare, însă după aceea se gândise sub 
formă stenografică la lucrurile petrecute. Când spusese că 
Baumgarner încercase să îl ucidă, evitase adevărul şi 
amintirile, însă se potrivea cu felul în care se gândea la cele 
întâmplate. Baumgarner încercase să îl ucidă. Felul 
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mecanic, inflexibil în care spusese, pur şi simplu, „Termină 
cu el” era încă perceptibil. 

— Nu. Ai absolută dreptate. În Londra, în 1944, a pus să 
fie ucişi patru oameni întocmai în modul descris de tine. 
Aveam să fiu al cincilea, însă nu a tras în persoană. 

— Un asasin plătit? Un psihopat? 

— 0... femeie, spuse Troy, care ştiu că nu putea să 
continue subiectul fără să mintă. 

— Bizar, comentă Dieter. Însă modelul se potriveşte, nu? 

— Da, spuse Troy. Mă gândesc că ţi-ar plăcea să dispară 
din curtea ta, nu? 

— Fireşte. Dar mai întâi am nevoie de dovezi solide. 

— Am asta. 

Dieter ridică o sprânceană. 

— Am un pistol cu amprentele lui pe el. Raportul 
criminalistic potriveşte pistolul cu gloanţele recuperate de 
la locurile crimelor pe care le-a comis şi jumătate de duzină 
de martori care au asistat la împuşcarea unui om în Londra. 

— L-a împuşcat personal? 

— Cu spatele la zid. Era încolţit. Nu îţi dezminte teoria, 
nu-i aşa, faptul că un om încolţit, oricât de lipsit de scrupule 
ar fi, va ucide fără intermediar? 

— Nu, chiar deloc. De fapt, mă încântă să aflu că poate 
să-şi piardă cumpătul şi că avem o şansă să punem mâna 
pe el. 

— Trebuie să-l duc înapoi în Anglia. 

— Ştiu. Asta i-am zis şi sergentului tău. Dacă mandatul 
tău avea jurisdicție aici, l-aş târî bucuros pe nenorocit de pe 
străzi şi ţi l-aş oferi în cătuşe, dar... Dieter nu termină ce 
avea de spus. Se ridică şi se întinse. Spune-mi, ţi-ar plăcea 
să ne vezi ţinta? 

— Sigur. Ştii unde se află? 

Dieter scutură dosarul gros şi împrăştie pe birou o duzină 
de pagini. 

— Nu vorbeşti germană, aşa-i? 

Troy clătină din cap. 

— Ce-mi amintesc din şcoală. Tot mai rău cu fiecare an 
care trece. 
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— Asta e în engleză. 

Împinse spre Troy mai multe documente fotografiate. 

— E jurnalul lui. Cum naiba l-ai obţinut? 

— Nu există secrete în Berlin. Cel puţin, nu secrete 
păstrate prea multă vreme. Am pus să i se... „jefuiască” 
biroul. Foarte discret. Am jurnalul lui pe toată luna 
decembrie. Din păcate, dacă înregistrează întâlnirile cu 
delincvenţii, e într-un fel de cod, dar ce am aici e în 
engleză, iar astăzi la prânz împarte cadouri de Crăciun la 
Fredericksplein, în sectorul francez, totul făcând parte din 
bunăvoința nelimitată a nou descoperitului Unchi Sam. 

— Ai grijă cu acest Unchi, spuse Troy. E ca omul care a 
venit la cină“ - nu mai pleacă niciodată. 

Dieter se aplecă şi împunse cu degetul arătător data de 
23 decembrie. 

— Putem ajunge acolo în douăzeci de minute dacă luăm 
jeepul tău. 


5 Aluzie la filmul de comedie The Man Who Came to Dinner, din 1942, 
printre ai cărui protagonişti se află şi actriţa Bette Davis. 
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Lui Troy, orice loc bombardat i se părea la fel. RAF nu 
prea lăsase o cărămidă peste alta, iar dacă era cazul, îşi 
imagina el, era nevoie de doar un singur soldat rus care să 
apară şi să dea jos cu cizma ultima cărămidă de deasupra 
penultimei ca să facă Berlinul una cu pământul. Pentru 
Dieter, erau locaţii familiare. Troy stătu în spatele jeepului, 
cu pânza agitându-se frenetic deasupra lui, în timp ce 
Dieter se apleca mai aproape de Clark şi îi striga indicaţii în 
germană. Cu toate acestea, când se opriră cu o smucitură, 
se aflau în mijlocul unei alte porţiuni de nicăieri. Dieter se 
întoarse spre Troy. 

— Vom atrage mai puţină atenţie dacă străbatem pe jos 
ultimele câteva străzi. Asta dacă Herr Clark nu se supără să 
rămână aici. 

Clark plesni uşor buzunarul pentru hartă aflat pe coapsa 
stângă a pantalonilor săi militari şi scoase un volum 
Penguin New Writing cu colţurile îndoite. 

— Nu vă faceţi griji pentru mine, spuse el. O să fiu în 
regulă. 

Câteva minute mai târziu, se apropiară de o mulţime 
suficient de mare, adunată într-un loc ce fusese cândva o 
piaţă, dacă nu elegantă - ar fi părut lipsit de spirit prusac -, 
atunci măcar grandioasă. 

Punctul central al învălmăşelii, al murmurelor adulţilor 
străpunse de strigătele copiilor încântați părea să fie un 
camion militar. 

Din spatele camionului, o siluetă fără pălărie, purtând o 
haină de ploaie din gabardină cenuşie, se afla în centrul 
atenţiei la capătul razei vizuale. Troy îşi făcu loc cu coatele, 
apropiindu-se. Dieter îl urmă, mormăind scuze în germană, 
îl prinse pe Troy de mânecă. 

— Ai grijă! Nu vrei să-i superi pe oamenii ăştia. Dacă se 
iscă necazuri, faptul că fluturi o legitimaţie nu are să ne 
scoată de aici. E oportunitatea lor şi nu o să lase nimic să 
intervină între ei şi conţinutul acelui camion. Sunt oameni 
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care din anii 1930 nu au avut ce să le dea copiilor. Nu îi 
călca pe bătături, la propriu sau la figurat. 

— Imi pare rău, dar trebuie să îl văd, spuse Troy. Este 
Baumgarner, aşa-i? 

— Da, el este. Şi dacă aş încerca să îl arestez acum, ăştia 
ne-ar sfâşia în bucăţi. 

Troy privi din nou în direcţia camionului. Era 
Baumgarner, care împărțea ciocolată, fructe şi cadouri în 
ambalaje ţipătoare unei armate de copii care chiţăiau şi de 
adulţi aflaţi în adorare. Se distra cu publicul asemenea unui 
prezentator la circ sau unei actriţe de pantomimă, mizând 
pe speranţele lor şi jucându-se cu recompensele într-o 
germană rapidă care nu însemna nimic pentru Troy, dar 
dacă nu era mai elevată decât flecăreala unui vânzător 
ambulant, nu s-ar fi mirat. Baumgarner era mai gras: 
fotografiile erau acum completate de apariţia sa în carne şi 
oase. Se îngrăşa rapid în zona mediană. Forma zveltă, 
vulpină, se distorsiona, se maturiza, devenind ceva diferit, 
ceva mai brutal, mai bestial. Însă privirea era neschimbată. 
Ochii săi se rostogoleau deasupra publicului, la un moment 
dat privind direct spre Troy fără a lăsa să se înţeleagă că îl 
recunoaşte, ochi de un albastru limpede şi fără griji, de 
parcă lumea, în ansamblul său, nu însemna nimic pentru el, 
de parcă nu exista o conexiune între gândurile şi cuvintele 
lui. Cât timp speculantul distra mulţimea, mintea de lup 
stătea la pândă în spatele ochilor acelora zâmbitori, subţire 
şi înfometată, şi îi privea ca pe nişte oi. Troy privi de o parte 
şi de alta. Aceşti germani erau slabi şi amărâţi - hainele 
soioase şi zdrenţuite văzuseră prea multe ierni -, obrajii lor 
supti, cenușii, ochii bulbucaţi, holbaţi trăiseră prea multă 
vreme sub pumnul de fier. Troy descoperi o comparaţie pe 
care nu o căutase luptându-se să ajungă la suprafaţa minţii 
sale conştiente: îi aduseră aminte de fotografiile din 
ultimele săptămâni de război. Când Belsen fusese cucerit, 
porţile sale se deschiseseră şi primii soldaţi britanici îi 
întâlniseră pe morţii vii. Odată recunoscută, comparaţia 
părea absurdă: germanii aceştia erau vii şi relativ bine, 
privaţiunile fuseseră puţine, burţile le chiorăiau, nu le 
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fuseseră permanent goale, iar dacă ar fi fost aşa, atunci nu 
asta meritau? 

Ochii li se aprinseră, râsul şi uralele li se umflară în 
gâtlejuri la ceea ce Troy consideră a fi glume din partea lui 
Baumgarner - urlate astfel încât să poată fi auzite până la 
capătul mulţimii. De fiecare dată când arunca un obiect din 
spatele camionului se isca un val prin mulţime, când 
oamenii se luptau pentru a şi-l însuşi. Un baton Hershey se 
învârti către Troy şi ateriză la două rânduri în faţa lui; o 
duzină de copii se aruncară asupra lui ca nişte piranha. 
Troy nu văzuse niciodată aşa ceva în Anglia pe toată durata 
războiului. 

— Am văzut suficient, spuse Troy. 

Dieter deschise drumul înapoi spre marginea mulţimii. 

— Idioţii ăştia îi mănâncă din palmă, spuse Troy. 

— Trebuie să înţelegi că omul ăsta e un erou. 

— Poftim? 

— Oamenii aceia îl privesc ca pe un erou pentru că sunt 
disperaţi să aibă eroi. 

Se opriră în faţa unei grămezi de cărămidă roşie înalte de 
aproape doi metri. 

— În 1945 eram o naţiune înfrântă, un popor îndoctrinat 
de credinţa că nu puteam pierde - dar am pierdut. Era 
esenţial, din punct de vedere psihologic, să găsim o 
modalitate de a ne asocia victoriei. Abia mă întorsesem în 
oraş când Churchill a ales să facă o vizită. Am auzit 
povestea de la vreo şase oameni care au văzut ce s-a 
întâmplat. Mergea cu maşina printre ruine, într-un peisaj 
asemănător cu acesta, când maşina şi escorta au fost, 
practic, înconjurate de germani. Berlinezii s-au apropiat de 
maşină cât au putut, iar unul sau doi au reuşit chiar să îşi 
lipească feţele de geamuri. Apoi, garda lui Churchill şi-a dat 
seama că nu erau ostili. Bătrânul a insistat să iasă. Se 
opriseră lângă un morman de dărâmături, exact ca ăsta. 

Dieter urcă în vârful mormanului. 

— Churchill s-a dat jos şi s-a urcat, sprijinindu-se în 
baston, pe grămăjoara de rămăşiţe berlineze. Şi-a aprins o 
havană, a făcut semnul victoriei şi a salutat mulţimea, şi-a 
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pus pălăria în baston şi a ţinut-o în aer. A trimis un inel de 
fum către cer, iar mulţimea a izbucnit în urale şi nu s-a mai 
oprit. 

Dieter făcu semnul lui Churchill pentru victorie şi 
completă peisajul cu câteva mormăieli gratuite despre 
nazişti, apoi se înclină în faţa audienței inexistente. 

— La final, garda lui de corp a trebuit să îl implore să 
coboare. lar când a făcut-o, mulţimea s-a călcat în picioare 
ca să îl poată bate pe bătrân pe spate, doar ca să îl atingă. 
Îţi zic eu, Troy, nici Papa nu are parte de o asemenea 
primire. Churchill a fost ca un sfânt pentru ei. 

— Un sfânt neonorat în propria ţară. L-am dat afară din 
funcţie, spuse Troy. 

Dieter sări pe pământ. 

— lrelevant, dacă îmi permiţi. Churchill este un cetăţean 
al lumii. În ziua aceea, a fost german. A fost mai prețuit 
pentru ei, în calitate de cuceritor, decât amintirile lui Carol 
cel Mare, Bismarck şi Hitler la un loc. Astăzi, Baumgarner 
este german. El reprezintă simbolul victoriei. Mulțimea asta 
e doar un fragment - Baumgarner este intangibil. 

— Acum nicio oră ai spus că dacă ai putea l-ai târî de pe 
străzi în cătuşe. 

— Dacă aş putea, dar nu pot. Dacă tu şi cu mine îl putem 
scoate din Berlin, atunci, cum se spune în SUA, e cu totul 
alt joc. Să nu îţi imaginezi că putem să-l atingem în acest 
oraş. Îi aparţine. L-a cumpărat cu căţel, cu purcel şi cu 
Bierstein; cu tipii buni - cetăţenii aceia inofensivi pe care 
tocmai i-ai văzut - şi cu tipii răi. Nu ştiu ce putem face, dar 
ştiu că trebuie făcut în afara oraşului. 

Clark îi duse înapoi la secţia de poliţie. Mintea lui Troy se 
învârtea într-un tumult de idei. Berlinul trecu pe lângă el 
neobservat. 
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— Ce vrei să spui prin „cod”? întrebă Troy. 

Dieter se aplecă peste birou şi urmări cu degetul o 
coloană din fotografia întunecată şi neclară a jurnalului lui 
Baumgarner. 

— Uită-te şi tu. Miercurea trecută: JBP la 2200, KG. 

— N-aş numi asta cod, spuse Troy. Sunt doar prescurtări. 

— Dar sunt la fel de obscure. Nu ştim cine este JBP, iar 
KG ar putea fi o locaţie din douăzeci. Uite - Dieter dădu o 
pagină şi ajunse la ultima săptămână din decembrie. Home 
Run. 55K. Acum, cine este Home Run? lar 55K este o 
greutate, o sumă de bani sau ce? 

Atenţia lui Troy fu captată de 27 decembrie. Prima zi 
după cea actuală, 23, căreia îi corespundea o însemnare. 
Se opri sub dată, iar Dieter o privi şi el. 

— Vezi? Din nou! Cine este LH133? Unde se va afla la ora 
10.00? Ce este Id 2200? Numărul de telefon al lui Freud? ŞI 
acolo, următoarea zi, ce reprezintă DC la 0145? Şi în sfârşit 
avem un nume întreg, dar dacă George Town nu e un nume 
inventat, atunci nu ştiu ce e. 

— Dieter. Spui că ai învăţat engleză în Anglia? 

— Am fost acolo între 1938 şi 1941. 

— Inainte să ajungă americanii. Deci nu ai fost în 
America? 

— Zi ce ai de zis, Troy. Dacă am fost tâmpit, mai bine 
spune-mi odată. 

— LH133 seamănă foarte mult cu felul în care liniile 
aeriene au început să abrevieze numerele zborurilor. Id 
poate fi Idlewild - aeroportul internaţional din New York. DC 
este cu siguranţă Washington. Şi mergi prea departe cu 
George Town, chiar imaginându-ţi un spaţiu care nu există. 
Georgetown nu este o persoană, ci o suburbie din 
Washington. Ticălosul pleacă acasă! 

— De ce ar zbura cu o linie civilă, date fiind resursele 
sale? 

— Nu mi-ar plăcea să traversez Atlanticul cu un aparat al 


e 382 + 


USAF decât dacă aş fi nevoit. Am zburat cu RAF ca să ajung 
aici - n-a fost tocmai confortabil. Zboară acasă în cele mai 
bune condiţii. 

Dieter smulse jurnalul din mâna lui Troy şi înjură tare. 
Ridică receptorul şi vorbi cu operatorul. Troy privi peste 
umăr la Clark, întrebându-se cât de atent fusese acesta, 
dar el avea nasul îngropat în carte, stând cu paltonul 
descheiat şi cu picioarele răsfirate în jurul sobei. Dacă 
auzise cele discutate, indiferența lui evidentă şi discreţia 
traducătorului contribuiau la crearea unui front solid, de 
nepătruns. 

Câteva minute mai târziu, Dieter puse jos receptorul, îl 
privi direct pe Troy şi fluieră apreciativ. 

— Un vechi prieten lucrează la biroul de transporturi 
aeriene. Există un zbor de la Berlin la New York, la ora zece 
dimineaţa, pe douăzeci şi şapte. Baumgarner are biletul 
rezervat. 

— Unde face escală? întrebă Troy. 

— La Hanovra şi la Shannon. 

— Rahat, spuse Troy. 

— Shannon este în Irlanda, nu? Mandatul tău nu are 
jurisdicție în Irlanda? 

Troy se opri pe moment, oftă adânc şi spuse inevitabilul: 

— Nu putem lăsa avionul să aterizeze la Shannon. 

— Troy, astea-s visuri! Cum crezi că ai să deviezi cursul 
unui avion? 

Dieter îşi împinse scaunul înapoi şi se ridică. Rămase 
lângă sobă şi îşi încălzi mâinile. Clark ridică privirea când 
umbra trecu pe lângă el, dar se întoarse la cartea sa fără o 
a doua privire. 

— Troy... poate că te-am indus în eroare în privinţa 
felului în care poţi obţine lucruri aici. Am pus mâna pe o 
copie a jurnalului lui Baumgarner printr-un subterfugiu. A 
fost propria mea acţiune şi mi-am asumat răspunderea 
pentru ea. E contestabilă. Dacă te gândeşti că-l putem face 
să aterizeze în Londra fără permisiune, uită! Acum Berlinul 
este un oraş în care poţi cumpăra o armă la colţul străzii, 
dar nu poţi să-i ceri unui birocrat să îndoaie un colţ de 
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hârtie. Înţelegi? 

— Prietenul tău poate să afle numele pilotului? 

— Troy, te rog! 

— Poate? 

— Da. 

— Bine. Nu propun să cerem favoruri. Nu propun să-i 
spunem ceva unui birocrat de neînduplecat. Fă-mi numai 
rost de cineva care poate fi mituit. 
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Clark şi Troy se întoarseră la jeep. 

— Avem timp de pierdut, aşa-i, domnule? întrebă Clark. 
Aţi vrea să vedeţi oraşul? 

— Cred c-am văzut dărâmături cât să-mi ajungă pentru o 
viaţă. 

— Oh, dar există mai mult decât atât. Avem Poarta 
Brandenburg, Reichstagul - dacă ar fi Consiliul Londrei, ar 
exista o placă albastră pe care ar scrie „Marinus van der 
Lubbe a fost aici”, aşa, însă, e scris doar cu creta. 

Stăteau unul lângă celălalt în jeep. Clark nici măcar nu 
pornise motorul fără vreo indicație din partea lui Troy. 

— Nu vreau turul turistic. Du-mă la o cafenea, oriunde ai 
chef, spuse Troy. 

— Ar trebui să fie ceva mobil la Tiergarten, cred. 

— E un pic cam pişcător frigul ca să stăm afară, n-ai zice? 

— Ba da, însă Tiergarten v-ar putea interesa ca poliţist. 
Vatmanii nu mai strigă „Tiergarten”; pur şi simplu urlă 
„piaţa neagră”. 

Cafeaua de la bufetul mobil contrasta plăcut cu cea din 
Uhlandstrasse: era proaspătă şi adevărată. Era, probabil, şi 
furată. Troy privi peste marginea cănii la amestecul de 
sperietori umane - oameni scheletici cu pachete învelite în 
hârtie maronie, femei scheletice împingând cărucioare fără 
copii. Totul părea familiar; imagini din jurnale de ştiri 
antebelice despre o naţiune în retragere. Refugiații 
universali. Doar că oamenii aceia nu plecau nicăieri, ci 
mergeau în cerc, se ciocneau şi se desprindeau învârtindu- 
se ca nişte bile de biliard. 

Clark se lansă într-o volubilitate surprinzătoare. 

— Inspectorul e un pic filosof, n-aţi spune? 

— Am ajuns la disperare încercând să obţin un răspuns la 
obiect - dar cred că ştie despre ce vorbeşte. 

— Ah, da. Revenirea la respectabilitatea Germaniei. N-ar 
fi o teză rea de doctorat sau poate un titlu de lucrare 
pentru Societatea Fabiană. 
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Troy se uită cu coada ochiului la Clark, întrebându-se ce 
se ascundea în spatele suferinţei sale. 

— Doar că n-are dreptate, adăugă Clark. 

— Cum aşa? 

— Ei bine, domnule, totul se limitează la o singură 
întrebare. Există o mulţime de moduri în care o poţi 
încadra, însă rămâne una singură. Al cui suflet vrei să îl 
cumperi? Pe a cui bunică ţi-ar plăcea să o ai? Ai cui copii îi 
vrei copţi într-o plăcintă proaspătă, pe care s-o înghiţi cu 
sânge de virgină? În oraşul acesta, dacă nu-i bătut în cuie, 
atunci e de vânzare. Nu pot să-l acuz pe inspector fiindcă îl 
prezintă în cea mai bună lumină posibilă - este ţara lui, în 
fond, dar cred că se înşală. Dacă nu vă supăraţi că întreb, 
domnule, câţi bani aţi adus? 

— Două sute cincizeci. Lire sterline. 

— Păi, domnule, cred că ar fi suficient ca să cumpăraţi un 
arhiepiscop şi să mai rămână o liră sau două pentru o mână 
de virgine. Un singur pilot n-ar trebui să reprezinte o 
problemă. În Berlinul modelat de Stalin, toată lumea fură. 
Toată lumea. 

— Toată lumea? întrebă Troy. 

Clark îşi cobori vocea şi îi adăugă un strop de 
secretoşenie prefăcută: 

— Spuneţi-mi, domnule, sunteţi căsătorit? 

— De ce întrebi? 

Clark îşi descheie paltonul şi îi prezentă interiorul: ciorapi 
de nailon, lenjerie de mătase şi jartiere cu volănaşe atârnau 
de o reţea formată din aţă şi agrafe. 

— Pentru că, dacă sunteţi, cu siguranţă am ceva pe 
măsura soţiei. 

Odată încheiată demonstraţia, îşi încheie haina. 

— Eu i-am vândut tipului cafeaua. Cele mai bune boabe 
negre prăjite ale NAAFIS6. Nu-i rea deloc. 


5 Navy, Army and Air Force Institutes, organizaţie creată de Guvernul 
britanic, în 1921, pentru administrarea unităţilor recreaţionale destinate 
militarilor şi pentru a vinde bunuri acestora şi familiilor lor. 
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Troy făcu totuşi o afacere cu Clark. Schimbă ediţia sa 
veche de o zi din Manchester Guardian cu Penguin New 
Writing a lui Clark şi se retrase în căldura insuficientă a 
camerei sale din Kurfürstendamm. Îi venea greu să se 
concentreze. Descrierea făcută de Jack - „cinstit ca bună 
ziua” - fusese menită ca recomandare, însă Troy se întreba 
dacă nu avea să se dovedească o obligaţie. Nu credea în 
totalitate teoria lui Clark despre Berlin; părea să fie vorba 
despre o berlinizare universală. Pe de altă parte, Clark 
subliniase că aproape toate secţiile de poliţie din oraş 
serveau o cafea decentă. 

Se întunecase deja când îl sună Dieter. 

— Troy, am numele pilotului de pe LH133. Este Marius 
von Asche şi se află chiar aici, în Berlin. A primit două zile 
libere înainte de zborul spre New York. 

— Îl putem vedea? 

— Am vorbit cu el. Vrea să se vadă cu mine, dar nu şi cu 
tine. Încă nu. 

— Poftim? 

— Totul a fost în regulă până când şi-a dat seama că eşti 
englez. Există printre noi unii care nu au iertat - iar ăsta e 
un semn foarte rău. 

— Ce vrei să spui? 

— Doar că am nişte presimţiri. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Dieter, zi odată! 

— Nu pot, chiar nu pot. 

— Atunci lasă-mă să vin cu tine. 

— Troy, asta chiar nu e posibil. 

— Atunci va trebui să faci tu târgul. 

Tăcere - întocmai cum se aşteptase Troy. 

— Eu... nu pot să fac asta. 

— Dieter, am banii. Nu am de gând să las ocazia să-mi 
scape printre degete! 

— Troy, te rog. Las-o în seama mea. Poate că, dacă mă 
vede şi dacă vede că sunt sincer, se va învoi să se vadă cu 
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tine. 
Închise. Dieter, se gândi Troy, era atât de cinstit, că se 
afla deja în rai cu drepţii. 
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Troy îl aştepta când Dieter ajunse la birou în dimineaţa 
următoare. Privea pe fereastră. Zumzetul permanent al 
avioanelor ce zburau pe deasupra făcea geamurile să 
vibreze, în Berlin se întâmpla rareori să nu treacă un avion 
pe deasupra capului. Sunetul caracteristic Londrei, timp de 
mulţi ani, fusese vaietul jalnic al sirenei. Odată cu pacea, lui 
Troy i se părea că devenise flecăreala oamenilor, care 
acoperea zgomotele traficului. Sunetul caracteristic 
Berlinului era pulsaţia narcotică a motoarelor cu piston şi a 
elicelor.  Mergeai la culcare ascultându-l, te trezeai 
ascultându-l, trăiai ascultându-l. Clark era imun la el şi îşi 
luase poziţia specifică, înfăşurându-se în jurul sobei, cu 
nasul adâncit în Expresu/ de StambuP” a lui Graham 
Greene. Fusese suficient de precaut să îşi aducă lemne şi 
cafea. Când intră Dieter, soba dădea suficientă căldură cât 
să facă să se clatine capacul cafetierei. 

— Cât de bine miroase! 

Clark ridică privirea din carte. 

— Serviţi-vă, domnule. Un cadou din partea NAAFI. 

Dieter nu puse la îndoială folosirea cuvântului „cadou”, ci 
îşi turnă o cană şi se aşeză la birou, savurând aroma cafelei 
ca un om căruia îi lipsise multă vreme. Când duse cana la 
buze, privirea sa o întâlni pe a lui Troy, care nu avea niciun 
chef de mici galanterii matinale. 

— Ei bine? spuse el. 

Dieter puse jos cana. 

— Spune-mi, ce ai făcut pe timp de război? 

— Ce-are a face cu von Asche? 

Dieter sorbi din nou din cafea. 

— Are. Ascultă-mă un moment. 

— Am fost poliţist. 

— De ce? 

— Cum de ce? Pentru că asta am făcut, asta fac şi cred în 
asta. 
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Dieter încuviinţă, dând din cap într-un mod de-a dreptul 
enervant. 

— Tocmai, tocmai. Eu am petrecut războiul în Anglia şi în 
Norvegia, ca membru al Operaţiunilor Speciale. M-am întors 
la Berlin cu americanii, în 1945. 

Troy bănuise asta. _ 

— A fost, aşa cum ai zis, ce am făcut. In ce am crezut. 
Von Asche a fost în Luftwaffe. 

— Şi? 

— A luat parte la unul dintre ultimele atacuri asupra 
Londrei. Se laudă că a bombardat Londra până în ziua 
debarcării. Asta a făcut el. In ce a... 

— In ce a crezut? Ce naiba are asta de-a face? Nimeni nu 
mai crede în asta acum! 

— Intocmai, spuse Dieter cu un ton care îl făcu până şi pe 
Clark să ridice privirea şi să trădeze faptul că trăgea cu 
urechea. 

— Deci omul e nazist! Şi cum acest lucru e imposibil ca 
ideologie, în ce crede? In bani? 

— Presupun că da. Bani, mai mulţi bani, şi mai mulţi bani. 
Are de gând să ne facă zile negre. Cuvintele sale exacte au 
fost: „Sper că prietenul tău are suficienţi”. Cât ai, apropo? 

Troy îi spuse. Dieter fluieră uşor. 

— E venitul pe trei luni sau mai mult, Dieter. 

— Ştiu. Sper că ajunge ca să-i satisfacă pe cei lipsiţi de 
speranţă. A fost de acord să te întâlnească. La ora două, în 
holul Hotelului Wilhelm |. 

Clark ridică din nou privirea din carte. 

— Ştii unde e? întrebă Troy. 

— Hotel de lux, domnule. Asta dacă Berlinul mai are vreo 
urmă de lux. Un strop de patină şi catifea printre ruine, s-ar 
putea spune. Din punctul de vedere al unui poliţist, aş 
spune că e important că are mai multe ieşiri decât vizuina 
unui iepure şi că are peste o sută cincizeci de locuri. Tot ce 
se întâmplă este public. Aş spune că tipul ăsta îşi păzeşte 
spatele. Cafeaua e bună, dacă înţelegeţi ideea. 

Ridică din nou cartea şi îi făcu cu ochiul lui Troy. Părea 
să-i facă o plăcere bizară să-şi menţioneze sursa alternativă 
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de venit în prezenţa a doi poliţişti. Troy se întrebă dacă 
avea să bea vreodată în Berlin o ceaşcă de cafea care să nu 
fi făcut parte dintr-o afacere dubioasă de-a lui Clark. 
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Chelneri tineri, îmbrăcaţi în jachete scurte, maronii, 
mâncate de molii, se grăbeau încolo şi încoace, servind 
porţii de ştrudel de numai doi centimetri şi jumătate şi tartă 
cu fructe tăiată în felii subţiri, ca de jambon. Foarte 
frecvent, unul dintre ei apărea cu un făraş cu mâner lung şi 
o mătură şi se încăpăţâna să continue lupta inutilă cu 
pulberea de ghips care cădea asemenea unei furtuni leneşe 
de zăpadă deasupra clienţilor care se aflau acolo pentru 
ceaiul de după-amiază. Lux şi patină - nu fusese o 
descriere rea. Foiţa de aur se cojea, tavanul şi pereţii erau 
crăpaţi şi covorul se rărise, dar emblema imperială se 
vedea, la înălţimea cornişelor, oriunde rămăseseră intacte 
câteva zeci de centimetri de zidărie, iar vulturii prusaci 
priveau dintr-un model care se ţesea în jurul găurilor din 
covor. Aceeaşi eleganţă zdrenţuită caracteriza majoritatea 
clientelei. Era prea frig pentru a renunţa la haine, aşa că 
mai toţi erau complet îmbrăcaţi, o pădure de lână şi 
astrahan umede, cu miros greu, care aveau o plăcere 
zgomotoasă în a pretinde că se aflau într-o lume în care nu 
interveniseră anii 1920 şi 1930. Bârfeau şi agitau 
tacâmurile ca să se încălzească şi se delectau cu o seară de 
Ajun  convivială, şi mai plăcută datorită dificultăţilor 
comune. Odată moralitatea restabilită, se gândi Troy, 
germanii îi aminteau de acei englezi pentru care asediul 
Londrei de către Luftwaffe îşi asumase nuanțele unei epoci 
de aur a bonomiei şi camaraderiei în faţa unui inamic letal. 
Pentru o clipă, se simţi ca acasă. 

Von Asche nu era omul la care se aşteptase. Era palid, 
ascetic, uşor afectat şi parfumat delicat. Avea o faţă 
ascuţită, un nas acvilin şi mâini fragile, cu degete lungi şi 
unghii îngrijite. Dosurile mâinilor, pomeţii şi fruntea îi 
străluceau în nuanțele lustruite ale chirurgiei plastice 
pentru arsuri. Părea neafectat de lipsa căldurii în hotel. Îşi 
atârnă haina lungă, neagră, cu guler de blană ros, pe 
spătarul scaunului şi înfruntă frigul care făcea pielea de 
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găină îmbrăcat în costumul negru, la două rânduri. Troy 
hotări că se dădea în spectacol. Dacă ar fi purtat haina, 
talia sa îngustă, băieţească, ar fi fost ascunsă, şi, apăsat de 
greutatea mânecilor groase, nu ar fi putut gesticula atât de 
liber cu degetele sale lungi, cu unghii prea lungi, ovale. 

Se ridicase şi îi întinsese mâna lui Troy. Troy i-o 
strânsese. Dieter ignorase mâna şi se aşezase. Un băiat în 
jachetă scurtă apăru de nicăieri, ţinând o tavă mare, plasă 
în faţa lor o cafetieră şi trei ceşcuţe şi dispăru. Von Asche 
scoase din buzunarul interior o tabacheră de argint. 
Incuietoarea era un buton alb, o piatră semipreţioasă 
montată în argint şi gravată cu o svastică mică, neagră. 
Troy şi Dieter îi refuzară oferta, aşa că îşi aprinse o ţigară şi 
trase adânc. Luă o scrumieră din mijlocul mesei şi scutură 
scrumul, cu degetul arătător îndoit pentru a lovi ţigara 
lungă americană. Şezură cu cafeaua obligatoriu provenită 
de pe piaţa neagră, fără s-o atingă, aşteptând o pauză 
obligatorie. 

— Doi poliţişti, spuse el. Nu ştiu dacă să fiu flatat sau 
intimidat. 

Plăcerea evidentă pe care i-o făcea situaţia era plăcere 
doar dacă o dovedea. Avea de gând să le-o arunce în ochi. 

— Totuşi. Mă gândesc că trebuie să fie foarte important 
pentru voi. Cine e omul ăsta, pasagerul pe care-l vreţi 
redirecționat spre Anglia? 

— Nu pot să-ţi spun, zise Troy. 

— Ah, haide, haide, Herr Troy. Fă bine şi intră în joc. 

Troy nu răspunse. In ceea ce-l privea, ticălosul n-avea 
decât să recite întreg „Drake's Drum” ca să se 
dovedească suficient de la curent cu englezii ca să-i 
umilească; tot ce-şi dorea el era ca omul să-şi spună preţul. 

— Omul ăsta cu siguranţă nu e german, altfel colegul 
tău, aici de faţă, l-ar aresta pe stradă. Vorbim despre un 
cetăţean britanic sau despre unul american? Nu te poţi 
aştepta să nu fiu curios. 

— E un american, se învoi Troy. 

— Aha! 
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Von Asche suflă un inel de fum şi se bucură de moment. 
Troy îl simţi pe Dieter zbârlindu-se şi speră să se ţină de 
cuvânt şi să nu intervină. 

— Aşadar, aţi ajuns să vă mâncaţi între voi. Nici nu-ţi poţi 
imagina cât de plăcut este să aflu că învingătorii au ajuns în 
situaţia asta. Nu că ţi-aş oferi mai ieftin ceea ce vrei. 

În sfârşit, adusese vorba de bani. 

— Deci o vei face? 

Von Asche prelungi pauza. Troy nu voia ca Dieter să 
intervină, preferând ca tăcerile să îşi urmeze cursul. De 
obicei, cuvintele care umpleau tăcerea altuia duceau la 
indiscreţie. 

— Dacă voi ateriza în Anglia? 

— Da. 

— O defecţiune, o urgenţă la aparat? 

— Orice. 

— Şi unde aş ateriza? 

— West London. În partea îndepărtată de Hounslow se 
construieşte un nou aerodrom. | se spune Heath Row. 

— Aha. Se opri, inhală şi exhală pe îndelete şi adăugă: 
Întotdeauna mi-am dorit să văd Anglia. 

— O s-o faci? 

— Aveam speranţe să fie mai devreme - să zicem, prin 
1940 -, dar n-a fost să fie. Cu toate astea, ar fi frumos să 
văd Anglia. 

Zâmbi. Omul îl tortura pe Troy. Îl sfida să distrugă totul 
cu o declaraţie brutală de patriotism. 

— Ai s-o faci? repetă Troy. 

— Câţi bani ai? 

— Plătesc o sută de lire. Cash, spuse Troy. 

Von Asche îşi dădu capul pe spate şi râse. 

— Nu, nu, nu, Herr Troy. Ai mult mai mult decât atât. Cât 
ai adus? Două sute cincizeci? 

— Două sute. 

— Mai încearcă. 

— Două sute cincizeci. Ultimul meu cuvânt. 

Von Asche strivi capătul ţigării şi aprinse alta imediat. 
Suflă fumul către Troy şi zâmbi. 
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— Ultimul tău cuvânt. Înţeleg. Cred totuşi că ultimul 
cuvânt îmi aparţine, nu? 

Se aplecă peste masă şi îşi cobori vocea într-o şoaptă 
teatrală. 

— Und das Wort ist „Tausend”!5* 

Troy îl simţi pe Dieter ridicându-se de pe scaun şi întinse 
cu blândeţe o mână ca să îl oprească. 

— Nu pot plăti atât, spuse el încet, aproape impersonal. 

— Atunci poate că acest american nu este atât de 
important pe cât crezi. 

Dieter nu mai putu fi reţinut. 

— Troy, asta e nebunie! Omul e un escroc! 

— Tocmai, spuse von Asche, fără să fie deranjat de 
Dieter. Cererea ta este o escrocherie. De aceea ai venit la 
mine, nu-i aşa? Dacă doreşti ca această escrocherie să fie 
făcută de acest escroc, atunci preţul este de o mie de lire. 
Bani gheaţă! 

— Două sute cincizeci cash. Îți scriu un cec pentru 
diferenţă. 

Von Asche clătină uşor din cap. 

— Nu, nu, nu, Herr Troy. Bani gheaţă. Nu mi-ar plăcea să 
aflu că nu e valabil cecul sau că mă arestează colegul tău 
când încerc să îl încasez. 

Îşi întoarse privirea spre Dieter, zâmbind, râzând de el în 
tăcere, delectându-se cu disconfortul lui. Pielea lucitoare 
din jurul ochilor săi se încreţise precum celofanul. 

— Troy, spuse Dieter, turbând de mânie, nu poţi să faci 
asta! 

Troy îl ignoră. 

— Cash să fie, zise el. 

Dieter se ridică în picioare, scoase ostentativ o bancnotă 
din buzunar şi o aruncă lângă ceaşcă. 

— Mă găseşti în jeep. 

Von Asche se uită în sus spre el. Urmă o tăcere în care 
zumzetul din încăpere deveni sonor, cât aşteptară ca Dieter 
să plece. 

— Nu pare să-ţi împărtăşească pasiunea, spuse în sfârşit 
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von Asche. Ce a făcut tipul ăsta ca să-l vrei cu atâta 
ardoare? 

Troy se ridică şi puse o bancnotă deasupra bancnotei lui 
Dieter. 

— Preţul este o mie. Nu primeşti decât banii, spuse el. 

— Cum doreşti. Voi lua prânzul de Crăciun aici, mâine. De 
la douăsprezece la două. Vă sugerez să veniţi şi voi. 
Fireşte, dacă Poliţia  berlineză găseşte indigestă o 
asemenea tranzacţie, poţi să vii singur. 

Scoase un nor colosal de fum şi îi zâmbi lui Troy. 

— Voi fi aici, zise acesta. 
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Afară, în stradă, Dieter îşi încălzea picioarele. Troy găsi 
dificil să conchidă dacă era mânie sau o simplă măsură 
împotriva frigului cumplit. Clark aştepta în jeep, citind, cu 
nasturii încheiaţi până sub sprâncene. Dieter se întoarse 
când îl auzi pe Troy apropiindu-se. 

— Dumnezeule, Troy, ce-ai făcut? Ce-ai făcut? O mie de 
lire? E nebunie, nebunie curată! Nu ai o mie de lire! 

— Du-mă la un telefon şi o să am. 

Dieter păru să cântărească afirmaţia timp de o secundă 
sau două, apoi oftă adânc. 

— OK. OK. Trebuie să ne întoarcem la secţie şi să cerem 
convorbirea. 

Era trecut de ora 18 şi din nou nu era curent când 
operatorul sună înapoi, pentru legătura internaţională cu 
reşedinţa familială a lui Troy din Hertfordshire. Cu excepţia 
câte unui pârâit ocazional, se auzea suficient de clar, iar 
Rod îşi ascultă fratele în tăcere. 

— Aşa, Freddie, permite-mi să mă lămuresc, fură primele 
sale cuvinte, iar Troy ştiu imediat că are de gând să se 
certe. Vrei să merg la bancă la ora şase şi jumătate, în 
bezna serii de Ajun, să îl scot pe bătrânul McCrimmon de la 
club sau din ce altă văgăună or frecventa văduwvii în Ajun. 
Apoi vrei să-i cer să scrie un ordin pentru şapte sute 
cincizeci de lire, să-l trimită prin cablu unei bănci din Berlin, 
care va trebui apoi să se deschidă special pentru ca tu să 
poţi ridica banii, cu care ai să mituieşti apoi un pilot german 
ca să însceneze o aterizare de urgenţă în Anglia, moment în 
care o să apari cu mandatul tău din Bow Street şi o să-l 
arestezi pe nenorocitul de care ai fost obsedat încă din 
timpul războiului. Spune-mi, Freddie, asta e ceea ce-mi ceri 
în această seară de Ajun? 

— Da - păru aproape nepotrivit ca răspuns. 

— Ai înnebunit complet? explodă Rod. Pentru Dumnezeu, 
Freddie, e seara de Ajun! Copiii mei îşi agită cadourile sub 
pom, să vadă dacă zăngăne, surorile tale sunt sus, făcând 
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schimb de rochii şi de poveşti indecente, soţia mea toarnă 
sherry pentru toată lumea, mama ta pune întrebări 
stânjenitoare despre ora la care ajungi anul ăsta şi de ce 
eşti singurul care nu are simţul punctualităţii. Ce să-i spun, 
că ai luat-o complet razna? 

— Ştiu ce fac. 

— Hristoase, omule! Eşti poliţist! Nu poţi să faci 
asemenea lucruri! 

— Rod, te rog, fă asta! E important. Poţi face asta. Nue 
mult. 

— Fireşte că pot. Ideea e că nu vreau. Nu-l voi scoate pe 
McCrimmon la ora asta din noapte... 

— Rod, avem milioane în banca aceea nenorocită! 

— Nu asta e ideea. E bătrân. Are dreptul să fie lăsat în 
pace. N-am să-i fac asta şi nu am să te las să-ţi faci singur 
asta. E o obsesie, nu-ţi dai seama? Pentru Hristos, Freddie, 
las-o baltă! S-a terminat. S-a terminat cu ani în urmă. Nu 
poţi să-ţi continui viaţa pe baza unei supărări atât de vechi! 

Se auzi un pocnet zgomotos când Clark deschise capacul 
sobei şi aruncă înăuntru o altă bucată din vechiul Berlin. În 
lumina roşiatică a flăcărilor, Troy îl putea vedea pe Dieter 
privindu-l din întuneric, cu bărbia în mâini şi coatele pe 
birou, ochi în ochi. In mod evident, predica moralizatoare a 
lui Rod se auzise în încăpere. Urmă un schimb de replici 
şoptit la capătul celălalt al firului, apoi bachelita zăngăni şi 
se auzi o altă voce, mai profundă, cu accent, obosită. 

— Freddie, e Nicolai. Vino acasă, băiatule, s-a terminat. 
Omul înţelept ştie când să renunţe. 

— Nu pot face asta. 

— Ba da, poţi, sau asta are să te omoare. 

Troy puse receptorul în furcă. Dieter încă îl privea. Se 
lăsă pe spate şi îşi ridică bărbia din palme. 

— E seara de Ajun, spuse el. 

— Ştiu. Mi se tot repetă. 

— Soţia mea va pregăti cina în curând. Ar trebui să fiu 
acasă, să-mi duc fetele la culcare. De ce nu vii şi tu? Avem 
puţină carne, dar suficient vin. Cine ştie, s-ar putea să mă 
transform într-un prusac adevărat şi să deschid un şnaps. 


< 398 + 


Troy se uită la Clark. Era invizibil de la talie în sus, dar îl 
putea auzi întorcând paginile pe măsură ce înainta cu 
lectura. 

— Poţi să-mi faci rost de un zbor înapoi? 

— In seara asta, nu. 

— E OK. Mâine e în regulă. 

Clark se aplecă să îşi privească agenda la lumina focului. 

— Dimineaţa poate fi complicat. Tot soiul de aparate RAF 
se îndreaptă către vest. După-amiaza târziu e în regulă. 
Există o cursă charter directă spre Anglia, la ora şase. Nu ai 
face escală la Hanovra. 

— E bine, spuse încet Troy, simțind primul val de 
resemnare. Şase e în regulă. Cine ştie, poate fac un tur al 
oraşului. 

— Pot să vă duc undeva, domnilor? întrebă Clark. 

Troy se întoarse spre Dieter. 

— Putem merge pe jos până la tine acasă? 

— Da. Sunt doar câţiva kilometri. 

— In cazul acesta, nu. la-ţi liber noaptea asta. E Ajunul 
Crăciunului. 

Clark se ridică şi îşi vâri cartea în buzunarul de la coapsă. 

— Lumea tot repetă asta, spuse el. 

Scotoci în adâncurile paltonului şi trânti un pacheţel pe 
birou, în faţa lui Dieter. 

— Un fleac pentru doamna. Cum ar fi cina de Crăciun 
fără un pahar de coniac şi o ceaşcă de cafea bună după 
aceea? Din păcate, nu pot să vă ofer coniacul. Domnilor, vă 
urez noapte bună. Ne vedem mâine la Gatow, domnule 
Troy. 

Plecă. Luminile se aprinseră şi se stinseră câteva 
secunde, apoi curentul căzu din nou, becurile pocniră şi se 
aflară iar în întuneric. Lui Troy i se păru un simbol potrivit al 
vieţii sale din ultima săptămână. 
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Dieter îl avertiză pe Troy cu blândeţe că ar prefera să nu 
discute despre muncă odată ajunşi acasă. li plăcea să aibă 
o viaţă separată de serviciu. Troy nu îşi putea imagina cum 
ar putea fi o asemenea viaţă - trăise prea multă vreme într- 
o singură lume. 

Dieter luă în braţe două fetiţe, care îl înconjuraseră încă 
din prag. Le spuse să îl salute pe domnul Troy şi să îi ureze 
noapte bună şi le duse sus să le culce. 

Doamna Franck - Cosima - era mică, blondă, guralivă şi 
vorbea limba engleză la fel de fluent ca soţul ei. Luă haina 
lui Troy, îi oferi un pahar de Hock şi îi spuse să ia loc într-o 
cameră de zi îngustă şi înaltă, împodobită cu decoraţiuni 
făcute de mână şi cu un brad făcut în casă care se afla 
lângă fereastră. Dieter îl improvizase din bucăţi ale 
vechiului Berlin, aşezase crengile în unghi drept faţă de 
trunchi şi îl vopsise verde. Arăta ca un Crăciun cu Marcel 
Duchamp. Sub crengile sale, adunate în jurul găleţii de zinc 
în care era înfipt, se aflau cadouri în ambalaje strălucitoare. 
Troy îşi aminti priceperea cu care folosise Rod ideea de 
Crăciun pentru a-l face să vină acasă. 

După ce fetiţelor li se citi şi fură convinse că trebuiau să 
doarmă, Dieter cobori, iar cei trei împărţiră două sute de 
grame de carne de porc, care ar fi hrănit mai bine doar 
două persoane. Vinul era destul. Dieter nu găsi şnaps, ci 
cinci centimetri de Armagnac antebelic, care scăpase 
cumva de bombele britanice şi de infanteria rusă. 

Dieter era altfel în această lume diferită. Vorbea într-o 
manieră discretă. Tendinţa de a lansa o teză din absolut 
orice fusese lăsată la uşă. Avea talent pentru conversaţia 
măruntă. Îşi manifesta constant afecțiunea faţă de soţia sa 
- îi acoperea frecvent mâna cu a lui, apăsând-o şi nu 
ţinând-o. Era un gest obişnuit, o asigurare matrimonială. 
Cosima petrecuse întreg războiul în Berlin. Văzuse cum 
lumea se întorsese pe dos, fusese făcută praf şi aproape 
distrusă. Troy privi nuanțele din gesturile lor, cât ascultă 
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povestea infernală. Nu mai văzuse nimic asemănător, se 
gândi, de la moartea lui Ethel Bonham. Chiar dacă 
atingerile permanente şi felul în care Cosima îi împungea 
blând umărul cu capul, ca o pisicuţă, erau departe de 
intimitatea vagă a soţilor Bonham, imaginea - metafora - 
era prezentă. Se potriveau perfect; era surprinzător de 
firesc. Aveau parte de frumuseţe, siguranţă, armonie şi 
plăcere. Constată că era un stil de viaţă pe care îl 
respinsese, sau care trecuse cumva pe lângă el, iar la 
treizeci şi trei de ani nu părea posibil să i se mai ofere. Nu îi 
simţea lipsa nici cât negru sub unghie. 

Se făcu miezul nopţii. Clopotele care mai rămăseseră în 
clopotniţe sunară. Troy simţi că era timpul să plece, să îi 
lase să se bucure de intimitatea fascinantă pentru privitor, 
dar în care nu-şi avea locul. 

— Îţi chem un taxi, spuse Dieter. 

— Prefer să merg pe jos, răspunse Troy. 

— Dar sunt trei kilometri! 

— Cu atât mai bine, contracară Troy. Am nevoie de aer. 

Îi mulţumi lui Dieter pentru tot ce făcuse şi porni pe 
străzile pustii înapoi spre Kurfürstendamm. Se întrebă dacă 
sentimentul deloc neplăcut care se răspândea în interiorul 
său era uşurare şi eliberare de urmărirea imposibilă, sau 
pur şi simplu Hock şi Armagnac. S-a terminat, îşi spuse. S-a 
terminat. 

Era remarcabil, se gândi Troy, cât de departe se 
întinsese. Frustrarea pe care o simţise faţă de Dieter lăsase 
loc unui sentiment asemănător cu recunoştinţa, pentru că 
rămăsese ferm şi cinstit într-un moment în care Troy era 
gata să încalce orice regulă, să treacă peste orice lege. 
Ningea domol, iar fulgii cât jumătăţile de coroană se 
răspândeau în jurul lui într-o feerie albă a zorilor de 
Crăciun. Întreaga lume era albă. Undeva, în zăpada care se 
aduna în spatele lui, auzi un lipăit - un pas umed - şi se 
întoarse să privească. Lumea deveni verde. Era un verde 
mai degrabă plăcut, vechea nuanţă de verde victorian a 
unei mese bune de biliard. Tatăl său avusese una tapisată 
cu nuanţa aceea. 
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Troy zăcea într-un somn agitat pe veranda lungă şi albă, 
ai cărei pereţi se cojeau, a casei din Hertfordshire a tatălui 
său. Nu avea idee de ce se afla acolo. Păreau să fi trecut 
mulţi ani de când zăcuse astfel, şi totuşi era conştient că se 
găsea într-o etapă de convalescenţă îndelungată după una 
dintre multele boli ale copilăriei care îl chinuiseră de-a 
lungul anilor. Era învelit bine, aproape până la gât, şi 
sprijinit pe pernuţe de capătul unui cărucior de hamal făcut 
din stejar şi fier, ca un bagaj care aştepta să fie ridicat. 
Soarele strălucea către vest. In grădină, spre capătul unei 
peluze care acoperea mai mult de o jumătate de hectar, 
putea vedea silueta masivă, aplecată, a bunicului său din 
partea tatălui, Rodion Rodionovici. Apropiindu-se de optzeci 
de ani, încă slavofil, un adept al vieţii simple şi prieten al 
regretatului conte Tolstoi, era îmbrăcat ca un ţăran rus şi 
balansa o coasă grea în iarba peluzei neîngrijite, amăgindu- 
se că era grâu rusesc. 

Tatăl lui Troy cumpărase casa aceea în vara anului 1910, 
pentru singurul motiv că veranda lungă, îndreptată spre 
sud, îi amintea vag de casă. Răzând, numise mormanul 
sfărâmicios de arhitectură georgiană dacha“ sa. Când unul 
dintre nativi remarcase răutăcios că nu exista o diferenţă 
mai mare decât cea dintre acel sătuc englezesc din Home 
Counties şi Munţii Urali, ataşamentul tatălui său faţă de 
casă devenise complet. „Nu există nimic pe lume”, spunea 
el, oferind o replică aproape isterică, „nu există nimic pe 
lume care să stea între mine şi Moscova”. 

In luna noiembrie a aceluiaşi an, Tolstoi murise ca un 
ţăran, într-o colibă din Astapovo, înconjurat doar de familie, 
de discipoli, de episcopul de Tula şi de presa internaţională. 
Rodion Rodionovici ştiuse că era vremea să plece. Numai 
statutul mondial al bătrânului ţinuse la distanţă poliţia 
secretă. Fără el, în Rusia nu exista viitor pentru un 
susţinător al lui Tolstoi. Inainte de Crăciun se afla în 
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Hartfordshire, unde avea să îşi petreacă restul vieţii, 
îmbrăcându-se în haine ţărăneşti din pânză groasă, 
refuzând să înveţe limba engleză, scriind scrisori lungi către 
The Times (pe care nora trebuia să le traducă), împuind 
minţile nepoților cu poveşti despre vechea patrie şi 
revoluţia paşnică şi bând cu nesat cantităţi mari de vin 
roşu. 

Bătrânul lăsase coasa şi se apropia încet. Mâinile sale 
uriaşe se sprijiniră pe balustrada verandei - Troy putea 
număra firele de păr de pe degetele lui - şi îşi aplecă faţa 
de urs către nepot. 

— Eşti treaz? întrebă el în rusă. Privi peste umărul drept 
al lui Troy. Nu cred că s-a trezit încă. 

Troy se strădui să privească şi constată că era legat la 
ochi. Auzea sunetul îndepărtat al unei ape care picură şi 
simţea miros de mucegai şi de putreziciune. 

— Dă-i-o jos, spuse o voce de femeie, tot în rusă. 

Troy clipi în lumina unui bec fără abajur. O femeie micuță 
era flancată de doi bărbaţi. Se aflau într-o pivniţă. 

— Ce-ai păţit, iubitule? Lumina-i prea puternică? Te-au 
lovit băieţii mei prea tare? A 

Troy îi privi pe cei doi bărbaţi. Imbrăcaţi amândoi în 
pardesie negre, erau masivi şi misterioşi. Aveau feţe late şi 
brutale de slavi. Semănau bine între ei. 

— Avem nevoie de ei? întrebă el. 

Femeia le făcu semn spre uşă celor doi. Aceasta se trânti 
în urma lor şi dintr-o mişcare rapidă Troy o prinse pe Tosca 
de gât. 

— Am crezut că ai murit! 

— Uşurel, dragule, icni ea. 

Strânsoarea lui se intensifică. 

— Am crezut că ai murit! 

O pironise de un perete de cărămidă. Furia îi dădea o 
forţă pe care nu o simţea. 

— Am crezut că ai murit! Era sânge peste tot! 

— Dă-mi drumul şi-ţi spun! 

Troy îşi slăbi strânsoarea. Simţi că aveau să-i cedeze 
picioarele, dar rămase să privească în ochii căprui şi 
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limpezi. 

— Am crezut că te-ai prins. 

— Că m-am prins? 

— Ştii tu. E un truc vechi. Am fost sigură că prinzi ideea. 
Ah. Haide, dragule. Am vorbit despre nenorocita de carte 
de prima dată când ne-am întâlnit. Îţi aminteşti? Huck Finn? 

— Grupa de sânge se potrivea cu a ta. Am verificat 
informaţiile din dosarul tău militar. Chiar am crezut că ai 
murit. Huck Finn a folosit sânge de porc! 

— Haide, unde crezi c-aş fi găsit un porc viu la trei străzi 
de Trafalgar Square? In plus, a fost nevoie de mai puţin de 
o halbă. Stropeşti prin jur şi chiar arată ca un măcel. 

— O înscenare? 

— Desigur. Ce altceva? 

— O înscenare NKVD? 

— Acum avem un nume nou. Şi iniţiale noi. 

— Şi presupun că acum ne aflăm în Est? 

— Păi, nu cred că mai suntem în Kansas, Toto. 
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Sămânţa pierdută nu îl aruncă pe Troy într-un somn lin, 
revitalizant. Tosca dormea, însă Troy simţea că nu avea să 
se mai odihnească niciodată. Nu înţelegea mare lucru şi era 
ţinut într-o stare de alertă chinuitoare. Ceafa îi pulsa, îşi 
strânse cămaşa în jurul corpului şi se împletici până la 
geana de lumină care venea dinspre crăpătura dintre 
storuri. Lumina se revărsa pe podeaua acoperită cu 
linoleum crăpat, asemenea unui ciob aflat sub picioarele 
sale. De câte ori rătăcise în jurul dormitorului ei, când în 
lumină, când în umbră, gândindu-se la piesele pe care i le 
aşezase dinainte, momindu-l ca pe un copil cu amalgamul 
unui mozaic? 

Tosca deschise ochii. Nu fu nevoie de vreo zbatere a 
pleoapelor ca să îşi revină din somn. Se trezi instantaneu, 
total, privind ţintă. 

— Doamne, Troy. Nu dormi niciodată? 

— Aşteptam. 

— Ce Doamne iartă-mă aşteptai? 

— Să-mi spui cât de prost am fost. 

— OK. Ai fost un prost. Un idiot de primă clasă. Acum 
vino înapoi în pat. 

— Cât timp m-ai tras pe sfoară şi m-ai hrănit cu firimituri? 
De la început? 

— Nu vrei să începi discuţia asta. Chiar nu vrei. 

— M-ai luat de fraier. Chiar cred că merit o explicaţie. 

— Of, Doamne, ai devenit un soi de ticălos infatuat, sau 
ce? 

Troy se apropiase prea mult de pat. O mână îl trase cu 
putere înapoi. Piciorul ei stâng ţâşni, îl atinse uşor în 
stomac şi îl prinse într-o poziţie şezândă. Strânsoarea 
mâinii sale era puternică. Ea se ridică în capul oaselor şi îl 
privi în ochi. 

— Asta vrei? Asta primeşti. S-ar putea să mă lungesc. 
Trebuie să mă întorc în urmă cu nişte ani. 

— Am răbdarea lui lov, spuse încet Troy. 
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— Nu, nu cred asta. La fel ca unul dintre sfinţii aceia 
creştini plictisitori, şi tu tinzi să te martirizezi. 

Era cea mai complexă noţiune pe care o auzise Troy de 
la ea. 

— OK. Imaginează-ţi asta, pacoste ce eşti. În anul 1905, 
tatăl meu, la fel ca al tău, renunţă la revoluţie. Pleacă din 
Rusia. Crede că nu va avea loc niciodată. Soseşte la New 
York. Se stabileşte în Lower East Side, unde locuiesc 
broscării şi evreii, cam o duzină într-o cameră. Acolo o 
întâlneşte pe dulcea mea mamă italiancă - avea doar 
şaptesprezece ani când s-a căsătorit cu el în 1910, iar în 
1911 apar eu. Născută şi crescută în America. Apoi se 
întâmplă. Revoluția chiar vine, iar bătrânul de-abia 
aşteaptă să se întoarcă. Îl roade, dar nu poate pleca. În 
Europa, toată lumea se luptă cu toată lumea, în 1919 
reuşeşte să primească permis de plecare spre Sankt- 
Petersburg. Traversăm toţi trei Atlanticul. Eu am vomitat în 
fiecare zi, timp de două săptămâni, însă tata era fericit. Ne 
lasă într-un apartament ieftin din Moscova, îşi semnează cu 
pompă carnetul de partid şi dispare brusc - nu îl mai vedem 
pe ticălos vreo doi ani. Luptă pentru Mama Rusie, cel mai 
roşu soldat al Armatei Roşii, iar până la sfârşitul războiului îl 
umplu de medalii atât de repede că au nevoie de un 
capsator. Aşa că vine acasă fără un ochi, cu trei degete 
lipsă şi pieptul plin de medalii. Arată ca un costum de 
Halloween. Eu aveam unsprezece sau doisprezece ani. 
Vorbeam fluent în rusă, ceea ce era bine, pentru că mama 
nu putea decât să se chinuiască cu amestecul ei de italiană 
şi de engleză şi să urle că vrea acasă. Nu mergem acasă, 
rămânem aici pentru totdeauna, îi spune el. Şi numai ca să- 
i facă o demonstraţie, se foloseşte de privilegii şi îi ia un 
apartament de mare clasă; apoi mă înrolează în aripa 
tânără a partidului. În fiecare seară, mama plângea până 
adormea. 

Troy deschise gura ca să spună ceva, dar mâna Toscăi 
fulgeră când el inspiră, iar vârfurile degetelor i se opresc pe 
buze. 

— Orice ar fi, ţine pentru tine. Taci. Ai vrut toată 
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povestea, aşa că ascultă şi nu mă întrerupe. Aşa. Suntem în 
1924. Lenin a murit de vreo trei luni. Troțki pierde teren. S- 
a terminat parada de 1 Mai. Caraghioşii coboară de pe 
podium, iar un lunatic strigă „Trăiască sfânta Mamă Rusie!” 
şi aţinteşte un pistol spre Troțki. Ce face tatăl meu? Idiotul 
se aruncă din mulţime în faţa lui Troțki şi încasează o 
magazie de gloanţe drept în piept. Fireşte, i se face o 
înmormântare de erou. Asta însă nu contează prea mult 
pentru mama, care se gândeşte numai că-l îngroapă în trei 
locuri diferite: un ochi e undeva prin Siberia, iar cele trei 
degete, în Ucraina. A doua zi după înmormântare cere să 
plece - ca un copil forţat să meargă la o şcoală care nu-i 
place - şi întreabă: „Acum pot să plec acasă?” Pentru că 
avusese parte de Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste. 
Te aştepţi ca răspunsul să fie negativ. Şi i se refuză 
plecarea până în 1931, când mi se spune să mă prezint la 
sediul partidului. Copseseră o schemă de stătea pisica în 
coadă. Sunt o membră loială a partidului? Fireşte că sunt, 
zic eu. In fond, să spun „Nu” ar însemna un bilet dus spre 
ocnele de sare. La numai douăzeci de ani ştiu asta. Cum 
văd eu viitorul Europei? Aici mă cam încurc, pentru că-i o 
întrebare importantă. Par să-mi amintesc ceva despre 
colapsul inevitabil al maleficilor imperialişti britanici, pentru 
că mişcarea muncitorească nu poate fi oprită şi se 
intensifică în insuliţele ploioase. Lasă rahaturile, spune şeful 
suprem, şi l-am citat fidel. Britanicii n-au ce căuta în asta - 
lasă-i să bea ceai. Ce zici de nemți? După cum spuneam, n- 
aveam decât douăzeci de ani. Păi, Hitler, am spus. El e 
problema. Intr-un an sau doi, poate cinci, micul caporal ar 
putea deveni cancelar al republicii de hârtie. Acela a fost 
răspunsul corect. Un jackpot. Marea lovitură. Nu mi-ar 
plăcea să mă întorc în State? m-au întrebat. Pentru o 
secundă, două, mă ameţeşte; vorbeam despre Germania. 
Acum ce-i cu America? Dar înţeleg mesajul. Mama poate 
pleca acasă, dar eu trebuie să plec cu ea ca agent al 
Uniunii Sovietice. 

Ţi-am zis că era o schemă, nu-i aşa? Ne-au aranjat un 
trecut fals ca să explice doisprezece ani petrecuţi în Rusia - 
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culeseserăm lămâi pe nu ştiu ce dealuri din Napoli sau un 
loc asemănător. Şi cum avem amândouă cetăţenie 
americană, nu avem probleme la întoarcere. Eu mă înrolez. 
Imi fac pregătirea de bază în Virginia şi mă duc să-l slujesc 
pe Unchiul Sam, dar în realitate sunt omul Unchiului Joe, 
pentru că ruşii sunt îngrijoraţi că, atunci când vine războiul 
- şi nu există îndoieli că va veni -, America va rămâne 
neutră şi va lăsa Europa să se ducă la fund cu Rusia de gât. 
Aşa că au nevoie de oameni în interior. Cred c-am fost una 
dintr-o duzină, poate mai mulţi, care şi-au croit drum mai 
aproape, mai sus. Nu aveam nicio idee despre ce urma să 
se întâmple, nici despre lucrurile în care credeam. 

Apoi, la câteva luni după instrucţie, am fost trimisă la o 
slujbă de birou în Washington. Era aprilie sau mai 1932. În 
primăvara aceea, mii şi mii de oameni săraci, majoritatea 
veterani din Primul Război, au mărşăluit spre Washington şi 
şi-au făcut tabără la periferie, într-un oraş imens de 
bordeie. Tot ceea ce voiau era o bonificaţie, ceva ce li se 
datora oricum, pentru că-şi făcuseră treaba în război. Ştii ce 
le-a făcut săracilor săi căminul vitejilor şi ţinutul libertăţii? A 
trecut cu buldozerele peste colibele lor, iar MacArthur, Ike 
şi lunaticul ăla de George Patton au asmuţit cavaleria 
asupra sacilor ălora de oase. Am fost acolo şi am văzut. 
Troy, dacă nu crezusem în ceea ce făceam până atunci, 
după aceea am ştiut cu siguranţă. Viaţă, libertate şi 
urmărirea lăturilor. 

— lar acum în ce crezi? 

— Poftim? Poftim? Ce naiba îţi dă dreptul să mă întrebi în 
ce cred? 

Tosca sări din pat, aterizând greu pe podea. Pumnii ei 
loviră pe rând fiecare stor, izbindu-le de fereastră. Se 
întoarse către el, roşie de furie, cu braţele în aer şi sânii 
tremurând sub apăsarea furiei. 

— Troy, Troy, Troy! Tu ce crezi? Nu-mi răspunde! Pot eu 
să-ţi spun. Troy, tu nu crezi în nimic. 

Îngenunche la picioarele lui, îi luă mâinile într-ale ei şi îl 
trase în jos către ea. li prinse capul în mâini, faţă în faţă, cu 
nasurile aproape atingându-li-se. Una dintre mâinile ei 
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cuprindea spaţiul dintre cucuiul de la ceafă şi tăietura de la 
tâmplă, cealaltă îi mângâia obrazul. 

— Troy, şopti ea răguşit, dacă ai fi crezut în ceva, ar fi 
fost în dreptate, sau cum vrei să-i spui, sau poate în 
cuvântul legii. Eu prefer s-o numesc dreptate. La început, 
am crezut că asta te mâna - dreptatea. Însă nu e aşa. Nucţi 
pasă dacă cei pe care-i prinzi atârnă în ştreang sau pleacă 
liberi; ţie îţi place un singur lucru: urmărirea. Ai un simţ al 
mijloacelor fără a avea un simţ al scopului. Nu poţi vedea 
dincolo de urmărire. Eşti ca un fel de al cincilea cavaler al 
Apocalipsei. După Război şi Foamete soseşte Ingerul 
Răzbunării. Nu întreabă niciodată unde duc toate astea, dar 
nici nu renunţă niciodată. De parcă n-ai face parte din 
sistemul care urmează, sistemul în care se potriveşte totul. 
Eu fac parte din el. Ştiu ce fac, ştiu ce şi de ce se leagă. Tu 
nu ştii. N-ai ştiut niciodată. Aşa că nu mă poţi întreba în ce 
cred. 

De la sfânt şi martir la demon posedat în o mie de 
mişcări simple, medită Troy. Gura ei se închise deasupra 
gurii lui. Când ea se retrase din sărut pentru a-l privi, 
rememoră, pentru o clipă, patru ani de furie şi de durere. 
Tosca linse lacrimile, îl sărută pe Troy pe ambele pleoape, 
pe frunte, pe întreaga faţă. Apăsat în carnea obrazului ei, 
intoxicat de mirosul Toscăi, el spuse cât de limpede putu: 

— Chiar am crezut că ai murit. 

— Atunci e timpul să posedăm stafia, replică femeia şi îi 
smulse cămaşa. 


e 409 œ» 


Capitolul 98 


Caloriferul pârâia într-un colţ, izbucnind ocazional cu un 
pocnet care răsuna în întreaga clădire, într-un diminuendo 
lent. Troy stătea la fereastră şi privea în stradă. Era cea mai 
cenuşie zi. Străzile erau pustii. Era o dimineaţă de Crăciun 
lipsită de bucurie, întreruptă numai de zumzetul aproape 
subliminal al avioanelor. Tosca se afla de un secol în baie. 
Troy era complet îmbrăcat şi stătea cu mâinile în 
buzunarele hainei, aşteptând din nou. Auzi o bătaie uşoară 
în uşă. Troy deschise. Un bărbat mic şi smead, îngropat 
într-un palton uriaş, cenuşiu, cu chipul pe jumătate ascuns 
de un fular înfăşurat peste bărbie şi de o pălărie trilby 
îndesată pe frunte. 

— Mă scuzaţi, spuse el într-o engleză aproape perfectă şi 
îşi balansă servieta înainte, făcându-şi cunoscută dorinţa de 
a intra. 

Troy se dădu la o parte. Omul aşeză servieta pe pat şi se 
întoarse spre Troy. Acesta se întrebă dacă Tosca avea un 
pistol şi ce ar trebui să facă dacă bărbatul scotea o armă. El 
desfăşură însă un strat de fular, dezvăluind tipul de faţă 
care avea urme de barbă întreaga zi, şi îşi împinse pălăria 
pe creştet. Lui Troy i se păru că avea vreo patruzeci şi cinci 
de ani. 

— In sfârşit, spuse el. 

— În sfârşit? În sfârşit ce? întrebă Troy. 

— În sfârşit ne întâlnim. Cam târziu, însă nu cred că e 
prea târziu să îmi exprim recunoştinţa. 

Troy îl privi lung. Nu putea să localizeze chipul şi nici 
accentul. Un ceh, un polonez - unul dintre acei ofiţeri de 
aviaţie care fuseseră în Anglia cu doar câţiva ani în urmă? 

— Nu trebuia să ştii că o făceai pentru mine. Dar crede- 
mă, să ştiu că moartea mea n-a fost ignorată m-a ajutat să 
am mai multă încredere în umanitate. Poate părea bizar, 
dar mi-a dat un respect înciudat faţă de Poliția 
Metropolitană, pe care nu prea l-am simţit în anii petrecuţi 
în Londra. 
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O fotografie sepia, un petic mai deschis pe un tapet cu 
model, unde aceasta se aflase cândva - totul reveni în 
mintea lui Troy, chiar şi trivialitatea modelului floral. 

— Eşti Peter Wolinski, spuse el. 

Omul privi nerăbdător spre uşa băii. 

— Da, spuse el, şi mă vei ierta dacă va fi o întâlnire 
scurtă. Te rog să fii bun şi să-i spui maiorului Toşkevici că 
am trecut pe aici. 

— Toşkevici? 

— Dacă trebuie să adopti un pseudonim, inspectore, îţi 
va fi mai uşor să te adaptezi cu cât este mai apropiat de 
numele tău real. Dar presupun că este întocmai logica 
adoptată de regretatul tău tată. Nu a încetat niciodată să 
fie unul dintre noi, să ştii, dar nu cred că a existat vreun fel 
în care să ţi-o spună. Ei bine, la revedere. 

Deschise uşa, dar Troy îl prinse de mânecă. 

— Şi unchiul meu? 

— Doamne, nu! El lucrează pe cont propriu. Care naţiune 
întreagă la minte vrea un agent secret care spune adevărul 
în Colţul Vorbitorilor? Doar paranoicii cei mai săriţi de pe fix 
din Serviciul Secret ar putea crede că este unul dintre noi. 

Plecă. Troy se întoarse la servietă. Ascultă sunetul apei 
care curgea în baie. Deschise încuietorile servietei şi apoi 
capacul. Înăuntru se afla un teanc de bancnote noi, de cinci 
lire. Se mai uită o dată la uşa băii. Se deschisese fără 
zgomot, iar Tosca stătea în cadrul ei. Era complet 
îmbrăcată şi machiată. Se aplecă să-şi pună pantofii, 
spunând: 

— Poţi să mergi liniştit. 

Troy ridică pachetul de bani şi răsfiră câteva bancnote. 

— Sunt adevărate? 

— Bineînţeles că nu. Crezi c-aş risipi o mie de biştari pe- 
un nenorocit de nazist? Îi foloseam cu căruţa pe timp de 
război. Aştia n-au fost folosiţi. Am luat o parte şi eu. 

— Dieter spunea că sunt puţine secrete în Berlin, suspină 
Troy. 

— Von Asche n-o să vadă diferenţa. Sunt cele mai bune. 
Plăteşte-l şi acceptă şansa. E o schemă bună. M-aş fi putut 
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gândi la ea chiar eu. 

— Mesagerul a fost tot ideea ta? 

— Nu. Cred că Peter a fost efectiv curios. Cred c-a simţit 
că trebuia să-ţi dovedească ceva. După patru ani, probabil 
c-a vrut să ştii că e încă în viaţă. Ceva de genul. Ştii cum 
sunt polonezii ăştia, nu-s ca tine şi ca mine - cred că-s pe 
jumătate nebuni din naştere. 

— Tu şi cu mine suntem la fel? 

Troy împărţi grămada în două şi îşi îndesă câte un teanc 
în fiecare buzunar al paltonului. Tosca îşi puse haina de 
blană şi îi spuse că era vremea să plece. Pe stradă, Troy o 
întrebă cum avea să se întoarcă. 

— Fără probleme. Suntem pe Schadowstrasse. La capătul 
străzii eşti deja înapoi pe Unter den Linden. Practic, poţi să 
scuipi prin Poarta Brandenburg. 

— Şi ce fac? întrebă el nelămurit. Trec prin ea? 

Tosca îşi strecură braţul pe sub al lui Troy şi îşi lăsă uşor 
capul pe umărul lui. Merseră alături în frigul muşcător, ca 
doi tineri îndrăgostiţi. 

— Fireşte, spuse ea. Cu mine alături, crezi că o să te 
întrebe cineva ceva? Mergi doar direct spre sectorul 
britanic. Sunt cunoscută prin părţile astea. Crede-mă, 
dragule, sunt cunoscută. 

li dădu brusc drumul şi făcu câţiva paşi milităreşte. 

— Nu cred c-o să i se pară cuiva amuzant, spuse Troy. 

La Poarta Brandenburg se aflau patru soldaţi, plictisiţi şi 
îngheţaţi. Troy se întrebă dacă aveau să o salute pe Tosca 
sau să îi blocheze lui drumul. Priviră, dar nu păru să apară 
nicio urmă de recunoaştere sau de îngrijorare pe chipurile 
lor, iar când Tosca păşi pe sub arc, doi dintre ei îşi luară 
puştile pe umăr, dând impresia că îşi fac datoria, şi se 
îndepărtară. Arcul era scrijelit de gloanţe, iar bucăţi din el 
aproape se fărâmiţau sub ochii lui - praful unui Reich vechi 
de o mie de ani. 

— Ne vedem diseară la Gatow, spuse ea şi îl sărută pe 
obraz, ca o soţie perfectă care îşi conduce soţul navetist la 
trenul de 8.10 din Weybridge. 

— Poftim? 
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— Credeam că zbori cu RAF la noapte. 

— Da, aşa e. Dar cum naiba te aştepţi să intri într-o bază 
britanică? 

— Of, iubitule, elementar. Doi şi cu doi fac patru. Gatow e 
un aerodrom. Asta înseamnă că acolo aterizează avioane, 
nu? Acum, cum aterizează avioanele? Ştiu, au piloţi, dar, 
îngerul meu prostuţ, au nevoie şi de controlori aerieni, nu-i 
aşa? Altfel, ar zbura unul în curul altuia precum curcanii din 
New England pe furtună! Cine crezi că poate controla 
traficul aerian? Noi. Niciun avion nu ar putea să ajungă la 
sol prin coridorul de aer ca să aterizeze dacă le-am fi zis 
vărzarilor de pe partea asta să conducă traficul aerian. 

— Lumea ta, spuse el, este alcătuită din atâtea nuanţe 
de gri... nici nu merită să-mi mai bat capul. 

— Cum vrei tu. Dar Unchiul Joe şi negustorul de 
mărunţişuri din Missouri au câteva afaceri în curs pe ici, pe 
colo. N-aş fi surprinsă dacă Stalin a primit de Crăciun o 
cravată lipsită de gust. Crede-mă. O să fiu acolo. Plăteşte-l 
pe vărzar şi du-te la Gatow. Şi nu te prosti. N-am toată ziua 
la dispoziţie. În seara asta, Bob Hope joacă la Tempelhof şi 
nu am de gând să-l ratez. 

— Sunt curios... spuse Troy. 

— Face parte din joc. 

— ...tot mai curios. Cred că nu l-ai cunoscut pe tata. 

Ea clătină din cap, rânjind. 

— Sau pe Tom Driberg? 

— Acum te prosteşti. 

Îl sărută din nou pe obraz, se întoarse şi, cu ceea ce Troy 
ar fi numit un pas săltat, se îndreptă în grabă înapoi spre 
Unter den Linden. Troy privi spre gărzi. Unul dintre soldaţi 
făcu o mişcare ca un îndemn, arătă spre vest şi îşi reluă 
locul, cu spatele la el. Troy trecu pe sub arc, ascultându-şi 
proprii pantofi răsunând pe dale în tăcerea imensă, de 
parcă era singura persoană din întregul Berlin. Peste tot, 
grămezile de moloz fuseseră transformate în munţi albi, 
strălucitori, de ninsoarea de peste noapte, însă nimic pe 
lume nu putea face să pară naturale ruinele pricinuite de 
mâna omului. Un peisaj alb, traversat de linii zimţate. li 
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amintea lui Troy de o zi din urmă cu aproape cinci ani, când 
el şi cu Bonham merseseră împreună cu şcolarii zdrenţăroşi 
din Stepney pe străzile ruinate din Green - un alt peisaj alb, 
orbitor, al dărâmăturilor cauzate de război. Tăcerea se 
risipi. Se auziră avioane deasupra capului. Nu mai erau 
Heinkel, nici Dornier. Erau Douglas Dakota care zumzăiau şi 
torceau, ridicându-se peste Tempelhof. 
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Clark îl conduse pe Troy la un separeu de la popota din 
Gatow. Sala era pe trei sferturi goală, dar cei doisprezece 
oameni, sau poate mai mulţi, de la bar păreau hotărâți să 
compenseze sărbătorind Crăciunul pe cât de zgomotos şi 
de chercheliţi posibil. Părea un soi de bucurie glacială. 

— Bărbaţii necăsătoriți care nu au primit permisii întregi, 
domnule. Bărbaţii căsătoriţi nu se află în bază şi oricine a 
primit o permisie are un loc mai bun în care să meargă. Nu 
e nicio problemă dacă staţi aici. 

Privi pe fereastra de la etajul întâi la viscolul care se 
rotea afară şi către pământ, unde plugurile de zăpadă se 
străduiau să ţină pistele curate. 

— N-aş paria că veţi avea parte de ordine. 

— E în regulă, spuse Troy. Mergi liniştit. O să fie bine. 

— Îmi pare rău c-a fost o pierdere de vreme, domnule. 

Troy îl privi. Nu era numai politeţe - omul era sincer. 

— N-a fost. L-am plătit pe von Asche la prânz. 

Clark păru surprins, apoi un zâmbet risipi aspectul de 
nefericire prefăcută. 

— l-aţi spus inspectorului Franck? Nu vă supăraţi că 
întreb. 

— Nu. Cred c-ar fi mai bine să nu ştie, nu? 

Clark îi strânse mâna lui Troy, uşor stânjenit. 

— A fost o plăcere, domnule. 

— Nu, domnule Clark, a fost instructiv. 

Clark plecă. Abia ce ajunsese la uşă când intră Tosca, 
purtând uniforma de sergent-major şi scuturându-şi zăpada 
de pe haină. Aproape că se ciocni cu Clark, îi aruncă un 
rânjet prietenos, spuse repede „Bună, Swifty” şi se grăbi 
spre Troy, cu răsuflarea tăiată şi zâmbind larg. 

— Mi s-a acrit de vremea asta. 

Se trânti în separeu, vizavi de Troy. Era aceeaşi uniformă, 
aceeaşi figură, numai tunsoarea era diferită. Nu-i venea să 
creadă. 

— Credeam că nu mai ajung! 
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— Bună, Swifty? întrebă Troy. Bună, Swifty! Îl cunoşti pe 
Clark? 

— Fireşte. Şi el pe mine. De unde crezi c-am luat cafeaua 
pe care ai băut-o la micul dejun? Ţi-am zis că-s cunoscută 
prin părţile astea. Vin pe-aici destul de des. Deşi de fiecare 
dată când trebuie să-mi pun nenorocita asta de uniformă se 
face mai strâmtă. Mă miră că se mai potriveşte, după toţi 
anii ăştia. 

Inspiră şi îşi mângâie stomacul. 

— Există cineva pe care să nu-l cunoşti? 

— Ce vrei să spui cu asta? De parcă n-aş putea ghici! 

— De când îl cunoşti pe Wolinski? 

— Nicidecum de atâta vreme cum crezi tu. 

— Dar era agent al Rusiei la Londra, nu? 

— Nu se afla acolo să vândă ficăţei. 

— Dar nu îl cunoşteai? 

— Las-o baltă! Hristoase! l-am zis eu că-i o idee proastă 
să apară acum. Avea să te pună pe gânduri. Nu. Nu îl 
cunoşteam. Acum putem vorbi despre altceva? 

— Când ai plecat din Londra şi ţi-ai înscenat moartea. Ce 
trebuia să cred? 

— Că am murit. A trebuit să fac asta - chiar a trebuit. 

— Ai lăsat totul în urmă? 

— Evident. Trebuia să şterg orice urmă. Ştiam că o să vii 
să faci cercetări, dacă trăiai, fireşte, şi ştiam că, dacă tu 
credeai că trăiesc, nu aveai să renunţi. Exista pericolul să- 
mi spulberi acoperirea. Misiunea mea se terminase. Nu mă 
aflam acolo ca să-l supraveghez pe Jimmy; n-am avut idee 
despre ce făcea până nu ai apărut tu. Nu eram acolo nici ca 
să-l controlez pe Wolinski - nici măcar nu l-am întâlnit până 
în 1946. Trebuia doar să mă asigur că nimic nu va 
împiedica deschiderea celui de-al doilea front. Odată cu 
ziua debarcării, misiunea mea s-a încheiat. Probabil că nu s- 
ar fi întâmplat atât de repede, însă după răfuiala cu Jimmy 
s-a dezlănţuit iadul. Zelly s-a făcut purpuriu, poate definitiv, 
iar Jimmy a fost expediat în Franţa a doua zi. 

— Au spus la Yard că s-a întâmplat în prima zi. 

— Păi, e şi normal, nu crezi? Şi a doua zi era suficient de 
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rea. N-aveau în niciun caz de gând să-l lase pe Jimmy să-şi 
rişte gâtul în prima zi. Nici măcar lui Churchill nu i s-a 
permis să meargă în prima zi! 

— Aşa că ai renunţat la tot? 

— Sigur. Ar fi fost o crimă tare convingătoare dacă mi-aş 
fi făcut mai întâi bagajele! Am pierdut câteva chestii 
drăguţe. Aveam o rochiţă de mătase... şi mi-ar fi fost de 
folos bijuteriile. 

Troy nu avea nevoie să i se amintească de bijuteriile ei. 

— Am ceva de-al tău, spuse el blând. 

— Ai păstrat o amintire? 

— Da. Am exemplarul tău din Huckleberry Finn. 

— E OK, poţi să-l păstrezi. 

— Şi am o pereche de cercei cu perlă în montură de 
argint. 

Îl privi întrebător, zâmbind dulce, parcă nedumerită de 
alegerea pe care o făcuse, dintre toate lucrurile pe care le 
lăsase în urmă; în câteva secunde însă, avu revelaţia. Işi 
îngropă faţa în mâini, îşi aplecă fruntea şi vorbi printre 
degete. 

— Doamne. Unde l-ai găsit? 

— În apartamentul lui Wolinski. Nu prima dată când am 
fost acolo, nici a doua. A treia. L-ai scăpat în camera din 
mijloc. Presupun că era prin mai. Ai fost acolo după ce ne- 
am întâlnit, după ce am discutat cazul, despre care îmi spui 
acum că nu ştiai nimic. 

— Chiar nu ştiam nimic! Crezi că te-aş fi lăsat să te pui cu 
Jimmy fără să-ţi spun totul? 

— Nu ştiu ce să cred. Sunt înclinat să cred că mi-ai dat 
firimituri, că m-ai tras pe sfoară, că m-ai folosit. 

— Nu, nu a fost aşa! Nu l-am cunoscut pe Wolinski. N-am 
avut niciun amestec în ceea ce făcea în East End. Faptul că 
el şi Jimmy şi-au încrucişat drumurile a fost o coincidenţă 
nefericită. Fiecare dintre noi avea un număr de urgenţă la 
care putea suna - după ce Brand a fost ucis - şi crede-mă 
că nu ştiam că asta a declanşat totul. Wolinski m-a sunat 
pe mine. Trebuia să plece imediat. L-am introdus în reţea, i- 
am făcut rost de banii de care avea nevoie ca să dispară. 
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Nu ne-am întâlnit. l-am lăsat banii într-o cutie poştală 
oarbă. Apoi ai apărut. Nu aveam niciun motiv să cred că aş 
putea să mai am ceva de-a face cu asta. Apoi m-a sunat din 
Scoţia. Işi lăsase în apartament lista cu coduri, un nenorocit 
de caiet de matematică. l-am zis s-o lase baltă, pentru că 
nimeni nu avea să-l observe şi oricum nu aveam să mai 
folosim codurile acelea. Nici n-a vrut să audă. ldiotul 
spunea că avea să se întoarcă el însuşi să o ia. Aşa că m- 
am dus. Mi-a luat o veşnicie să caut. Cred că am stat acolo 
mai bine de zece minute. Cred că mi-am pierdut cercelul 
când mă uitam prin rafturile acelea nenorocite. Singurul 
lucru pe care nu ţi l-am spus a fost că Wolinski era încă în 
viaţă. Dar nu îţi puteam spune asta. La naiba, Troy, dacă tu 
crezi că te-am folosit, întreabă-te despre celelalte femei din 
viaţa ta! Te-am folosit pe post de războinic personal, pentru 
că nu puteam să port eu însămi lupta unui bărbat? Asta a 
făcut Muriel Edge. Te-am purtat de daravelă până a venit 
vremea să îţi dau un şut? Asta a făcut nebuna aia... 

— N-o spune!!! 

— Imi pare rău, zise ea, pentru prima dată de când se 
cunoşteau. 

— De ce îi spune toată lumea „târfa aia nebună”? 

— Poate fiindcă era? se aventură Tosca precaută. 

Urmă o tăcere dificilă, întreruptă de zgomotul beţivilor şi 
al elicelor avioanelor. 

— Să-ţi trimit cerceii prin poştă? 

— Nu. Vin să-i iau data viitoare când sunt în Anglia. 

— Data viitoare când eşti în Anglia? 

— Sigur. 

— Dacă vii în Anglia, va trebui să te arestez ca pe un 
duşman al Coroanei! 

— Băiete, tu te auzi? Duşman al Coroanei! 


— Serios. 
— Vaaaiii, doar n-o să mă arestezi pe mine!!! 
— De ce nu? 


— Pentru că, prostuţule, dacă mă arestezi, nu poţi să te 
culci cu mine. 
— Dacă restul lasă de dorit, măcar vocabularul ţi se 
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îmbunătăţeşte, remarcă Troy. 
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Heathrow era numit aeroport. Troy presupuse că această 
invenţie trebuia să-l distingă cumva de locuri precum 
Croydon, care fusese întotdeauna numit „aerodrom”, sau 
de Brize Norton, care rămânea doar un câmp de aterizare. 
Era o elevaţie lingvistică, o înfloritură a limbii. In plan fizic, 
cuprindea un orăşel de barăci şi buldozere lângă munţi de 
noroi îngheţat, chiar la periferia Londrei, suficient de 
departe ca să pară o ţară diferită. Pe o vreme ca asta, se 
gândi Troy, ar putea să fie Polul Nord. 

Vântul purta pulberea albă de zăpadă, amestecând-o în 
mici vârtejuri printre picioarele primilor pasageri, când 
aceştia coborâră scările pe asfaltul proaspăt măturat, 
multumind lui Dumnezeu cu voce tare că atinseseră în 
siguranţă pământul şi întrebându-se unul pe celălalt care ar 
fi putut fi problema. Troy stătea între mulţime şi siguranţa 
caldă a clădirii, iar ei se despărţiră în jurul lui asemenea 
unui râu care înconjoară o stâncă; se răspândiră în grabă 
de ambele părţi, părând să-l ignore. Peste capetele lor, Troy 
prinse imaginea unui bărbat foarte înalt. Işi scoase 
revolverul şi rămase cu el în mâna stângă, lăsând-o să-i 
atârne pe lângă corp. Dintr-odată, deveni vizibil. Cineva 
ţipă şi trase spre el, iar mulţimea se risipi într-o parte, 
mânată de teamă. Nimeni nu se mai afla între el şi bărbatul 
care stătea acum la baza scărilor avionului. 

Baumgarner avea între buze o ţigară neaprinsă şi îşi 
pipăia buzunarele, căutând chibrituri. Mâna sa dreaptă se 
mişcă spre buzunar. Troy ridică pistolul la nivelul capului 
său. De parcă ar fi auzit gestul tăcut, Baumgarner ridică 
privirea şi îl remarcă pe Troy pentru prima dată. Scoase 
mâna, aprinse un chibrit şi îl duse către ţigară, ferindu-l de 
vânt cu ambele mâini. Trase adânc, suflă un singur inel de 
fum către cer şi îi întoarse privirea lui Troy. Ochii umezi, 
laconici, bosumflarea provocatoare a buzei superioare - 
zâmbi şters. Mâna dreaptă puse cutia de chibrituri înapoi în 
buzunarul hainei şi rămase acolo, strânsă în pumn. Işi luă 
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ţigara de la buze şi vorbi cu lentoarea tipic occidentală, 
nepăsătoare, care răsunase în urechile lui Troy atâta 
vreme. 

— Ciudat, nu-i aşa, Troy? Trebuie să ucizi o singură dată 
ca să prinzi gustul. 

Doar pentru plăcerea sunetului, Troy trase spre el 
percutorul revolverului, armându-l. 
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Băiatul se holbă, ndvenindu-i să creadă ceea ce putea vedea 
limpede penlru prima dată: câinele lăţos îi lăsase la picioare ciotul 
| zdrențuit al unui braț omenesc. 

În Londra celui de-al Doilea Razboi Mondial, un detectiv cu origini 
ruseşti și sentimente confuze faţa de patria pe care o servește 
trebuie să rezolve cel moi dificil coz de până atunci - un şir de crime 
¡macabre și disporiţii misterioase. Victimele? Refugiați germani şi 
(polonezi care fac parte dintr-o echipă de cercetare științifică ce 
promite idei revoluționare. Alianțe secrete; spioni, femei fatale şi o 


! i lume măcinată de război il pun în faţa unor provocări neasteptate. 
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d E o crimă. Nu e vorba despre fapta unui om furios, disperat, 
care o ia raznă şi ucide. Făptașul a plonificat totul 
pentru a scăpa cu fofa curată. 
Oricine a putut foce asta o dată o poate face din nou. 
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